雲南境內流淌著一條河，上游名元江，下游名紅河；紅河三平壩村前流淌了一道溪，右岸越南，左岸中國。三平壩村民的心裏也淌了一道河流，過去貧窮，未來未知。楊徽在三十多年的成長中，親眼目睹三平壩的香蕉地蔥郁了又枯黃，雕零了又繁盛。那時爺爺指著香蕉地告訴她：“阿徽你看，等香蕉成熟了，我們會過上好日子的。”可香蕉成熟了幾輪，三平壩的日子卻沒有真正好過，爺爺在一個暴風雨的夜晚匆匆離世。她望著遠山的太陽，想起自己兒時的理想：要像姜央射日月一樣，勇敢地向著最亮的地方奔去。她和貧窮的家鄉一起，勇敢地向最亮的地方奔去。三十餘載披荊斬棘，楊徽實現了自己的大學夢，三平壩實現了它的脫貧夢。楊徽看著再次蔥郁的香蕉地，輕聲呢喃：“爺爺，日子好過了呢。”姜央是苗族神話故事中的英雄，而勤勞勇敢的中華兒女，才是現實中創造光明未來的英雄。