一九八/九年十二月，掃黃大隊闖進橋西居民樓底下私改的商鋪，帶走了一批嫖客，以及十幾個未成年的“洗腳妹”。

面館被查封，拐角破洞的樓道被水泥填補，從那生銹的樓梯再也爬不進昏暗悶熱的樓道，沒有人知道面館廚房外邊黑黝黝的墻壁經歷過什麽。冬季悄悄到來，這兒成了真正的居民樓，冷清、潮濕，鮮少有衣衫襤褸的乞丐徘徊。

天氣轉冷的時候，吳麗霞帶著許菡到裁縫店裏做了件襖子。

穿衣鏡斜斜地架在角落裏。她站在鏡子跟前，穿的新做的紅襖子，梳的兩條硬邦邦的麻花辮，清瘦的小臉顴骨微凸，眼神空洞，表情麻木。吳麗霞走到她身後，扶著她的肩膀蹲下來，沖著鏡子裏的小姑娘笑笑。

“紅色好看。”她邊說邊替許菡理了理衣領，“小孩子就要穿得艷一點。等要過年了，再給你做件別的色的。”

默了一會兒，許菡盯著鏡中的自己，慢慢點了點頭。

一月初，萬宇良的學校放了假。

元旦那天下午，許菡坐在客廳寫數學題，沒過一會兒便聽到他在樓底下的喊聲。

“丫頭——丫頭——”

她擱下筆起身，跑到客廳的窗邊，巴著窗沿探出腦袋往下面看。萬宇良就站在一樓的小賣鋪前邊，仰著刺猬頭似的小腦袋沖她揮動胳膊，“下來玩！快點！”

一言不發地瞅瞅他，許菡又扭過頭去瞧餐桌上攤開的稿紙和習題。恰好吳麗霞聽見聲音從廚房走出來，撞見她的視線，笑著拿手裏的毛巾擦了擦手：“沒事，下去玩吧。大過節的，你都憋了好幾天了。”

許菡於是點點腦袋，抓上鑰匙跑出了門。

和萬宇良一起的，還有個眼生的男孩兒。矮墩墩的個子，跟瘦瘦高高的萬宇良站一塊兒，像極了她在電視裏看到的相聲演員。許菡剛推開鐵門跑出來，就瞧見男孩兒垮下了臉，轉頭操著一口鄉音問萬宇良：“你喊女娃娃下來玩做莫子嘛。”

剎住腳步，她聽懂了他的話，只木木地望著他們，沒再往前走。

萬宇良卻板起臉，伸長了胳膊把她拽過來，告訴她：“這是耗子。”然後又扭頭給男孩兒撂下話，“我妹妹跟我一起，你愛玩不玩。”

耗子撅了嘴，滿臉不樂意。

“你跑不跑得快咯？”他去瞧許菡的眼睛。

仔細想了想，她點頭。

對方馬上說：“那就你當小偷。”

許菡剛要點頭，便被萬宇良捏了捏手。他一條胳膊擋在她跟前，脖子一梗，有模有樣地學出大人不容置喙的語氣，“不行，要石頭剪刀布，誰輸了誰當小偷。”

抓抓自己的腿，耗子垮著嘴角不高興，卻沒敢吭聲。

他們石頭剪刀布，一起出了手。

兩個石頭，一個剪刀。

耗子指著許菡跳起來，“她輸了！她當小偷！”

垂下黑瘦的小手，她漆黑的眼睛去找萬宇良，“怎麽玩？”

“我們當警察，你當小偷。跑就行了，我們抓你。”

費勁地捋起肥厚的袖子，耗子插嘴：“要是我們抓到你，你就輸了，下一輪還當小偷。”

環視一眼群樓之間彎彎繞繞的巷子，許菡再問：“我跑到哪裏會贏？”

萬宇良擡胳膊指向這條巷子直通的正門，“碰到正門的梧桐樹就算你贏，我們下一盤重新剪刀石頭布。”

她聽明白，微微頷首，“好。”

擔心他倆反悔，耗子趕緊說：“數三下就開始。”

三個小家夥都做好了準備。

“一……二……三！開始！”

話音落下，許菡拔腿便沖進了一旁的巷子裏。

居民區的巷子大多互通，只要不拐進死胡同，怎麽跑都能跑到最外邊的馬路，沿著馬路碰到正門的梧桐樹。許菡反應快，跑得也快，拐了幾條巷子就甩掉了兩個男孩兒，只遠遠聽見耗子哀嚎：“這女娃娃跑太快咯！”

倒是萬宇良有了主意，立馬指揮他，“你抄近路去梧桐樹底下堵著！”

許菡收住腳步，紮進路線更短的巷子。

兩個男孩兒穿的硬板鞋，腳步飛快地穿梭在巷子裏，鞋底拍打著地面，啪啪啪地輕響。她腳下踩的軟底棉鞋，動靜小，自然叫他們發現不了。

一邊聽著他們的腳步聲一邊順著巷子狂奔，許菡忽然註意到一個腳步沒了聲音。她停下來，屏息細聽。身後不遠處有很輕的腳步。猛地回頭，她瞧見一個影子從巷子口閃過去。是萬宇良。

即刻沿著原先的方向跑起來，她拐了個彎，又拐了個彎，最後鉆進一個小單元昏暗的樓道裏，輕輕喘著氣等待。

半晌，一個輕微的腳步聲經過這條巷子，停頓了一下，而後很快遠去。

許菡躲在樓道裏候了好半天，才輕手輕腳跑出去，左右看看，松了口氣。

沒想到餘光一瞥，萬宇良又從左邊巷子口的拐角猛然沖了出來！

身子一抖，她撒腿往右跑，卻不及男孩兒跑得快，沒跑出兩步就被他揪住了後領一拽：“抓到了！”

跟著他的手勁搖晃了兩下，許菡收回跨出去的腳，踉踉蹌蹌地停下來，回過身看他。松開她的領子，萬宇良彎下腰，細長的腿曲起來，兩手撐著膝蓋歇氣。

她半張著嘴喘氣，他也在呼哧呼哧地喘。兩人你看看我，我看看你，誰都沒要開口。

歇了好一會兒，萬宇良才望著她說：“你反偵察能力挺好的。”

手探進領子裏抹了把汗，許菡看看他，“什麽是反偵察？”

“我跟蹤你，叫偵查。你防備我的跟蹤，叫反偵察。”總算緩過了勁，他站直身子，兩手叉腰，“這個以後如果讀警校，是要考試的。”

胸膛裏的心臟依舊跳得厲害，她還在小口喘息，眼睛瞄向他的鞋，指了指右腳散開的鞋帶，“但是你抓到我了。”

“那是我厲害。”蹲下來系鞋帶，他揪著兩根臟兮兮的帶子三下五除二地綁緊，“我長大要當警察，像我爸爸一樣。”末了又擡頭去瞧她，兩只淺棕色的眼睛裏映著青白的天光，“丫頭，你也當警察吧，你反偵察肯定能過關。”

許菡望著他的眼，小喘著搖搖頭，“條子也有壞的。”

萬宇良躥起來推了把她的小腦袋，“壞人才喊條子，不準這麽喊。”

摸摸被他推疼的地方，她低下頭，沒反駁，也沒答應。

隔天一早，吳麗霞騎車去市立圖書館還書。

許菡穿著紅彤彤的棉襖和黑色的棉褲，脖子上圈著厚實的圍巾，兩只小手捉住吳麗霞的衣服，坐在她單車的後座。

臨近春節，街道上人來人往，也有瘸了腿的乞丐捧著生銹的飯碗，灰頭土臉地乞討。許菡把大半張臉藏在圍巾後邊，只露出一雙眼，目光沈默地滑過那些蓬頭垢面的身影。有人也在看她。黑白分明的眼睛，慢悠悠地轉著，始終將她鮮紅的襖子鎖在瞳仁裏。

冷風在輕微的搖晃中刮著她幹澀的眼球，她松開一只手揉了揉眼角，額頭輕輕抵住吳麗霞的背，低著臉閉上了眼。

單車穿過大橋，微微顛簸著停在了市立圖書館旁的停車架前。

許菡跳下車，抱住吳麗霞遞來的書，等她鎖上車輪。

正是星期六早晨，圖書館還沒開館，已有不少人徘徊在正門的臺階邊。老人居多，捶著腿蹬著腳。也有打扮得體面的中年人，模樣斯斯文文，像是老師。轉動眸子一一掃過他們的臉，許菡又望見一個邋裏邋遢的女人。她坐在臺階上，叉這兩條細長的腿，一只手翻著攤在腿間的書，一只手拽著漁網兜的廢報紙。

定定地瞧了她一陣，許菡挪動視線，看向門楣上方掛著的橫幅。

還是當初吳麗霞掛上去的那張，紅底白字，在獵獵作響的風中不住騰動。

鎖好車，吳麗霞來到她身旁，循著她的目光瞅了幾眼，翹起嘴角問她：“丫頭，看什麽呢？”

眼裏還映著那紅色的橫幅，許菡仿佛走了神，僅僅是訥訥地念出來：“‘人生本平等，知識無偏見’。”

吳麗霞因此去看那張橫幅，咧嘴笑了。

“我把這橫幅掛上去那天，你也在，是吧？”

小姑娘抱著書點頭，表情木然，瞧不出情緒。

“我是在北方的大院長大的。那會兒鄰居不是軍人，就是警察。跟他們待久了，眼裏總是容不得一點兒沙子。”長嘆一口氣，吳麗霞彎下腰從她懷裏抱過那幾本書，接著便牽起她微涼的小手，引她朝臺階踱去，“當時很怪，稍微說錯一句話，都可能變成人人喊打的過街老鼠。這還是輕的，嚴重的時候，命都可能丟掉。我的老師就是這麽死的。”她停了一下，才又繼續道，“跟我住同一個院子的男孩兒，因為不喜歡他，就捏造了一個莫須有的罪名給這個老師。好事不出門，壞事傳千裏。這個莫須有的罪名被我那些眼裏容不得一點沙子的朋友傳啊傳，隔天就傳到了大人物的耳朵裏。”

兩眼追著自己的腳尖，許菡垂著腦袋靜靜聽著，好像既不好奇，也不厭煩。

“我看著那些人把我的老師倒吊在樹上，燒十幾壺滾燙的開水往他頭上澆。我想上去幫他說話啊，結果被我母親捂著嘴拖住。她一直在我耳朵邊上說，‘閨女，閨女，我求求你，你可千萬別去。你要是去了，被吊在那裏的就是你啦’。”扮著母親誇張的語氣，吳麗霞學得焦急而小心翼翼，壓低了聲線，真像回到了當時的情景似的，叫許菡不自覺擡起了臉。

但她什麽也沒瞧見。從她的角度，只能看到吳麗霞的下巴。圓潤，卻繃得緊緊的。

“所以我就眼睜睜地看著我的老師被燙死了。”她聽到她說。

平靜的語調，就好像剛才的緊張和入戲都是錯覺。

許菡又聽見她嘆息。

“那個時候我在想，人真是可怕啊，任何時候都能因為任何原因劃分成不同的群體，相互攻擊，相互踐踏。如果沒有一條明確的規矩約束我們，讓我們明白人和人之間是平等的，沒有哪個人有資格剝奪另一個人的生命和基本權利——那這個世界就真的要亂套了。”她捏捏許菡的手心，忽而駐足，歪了脖子低下頭來沖她一笑，語氣輕松，眉眼間卻盡是她看不懂的無奈，“你想想，每個人的好惡和是非底線都不一樣。要是一個人或者一個群體用他們的觀念說你得死，你就必須得死……這一天都能死一大半人了，是吧？”

同她一起停步，許菡擡頭望著她的眼睛，突然就記起了馬老頭的那只獨眼。

他說他把老幺賣給了牙子的那天，也是這麽瞇著眼睛。瞇成一條細細的縫，縫裏頭亮晶晶地閃著光。

她於是楞楞地盯著那雙眼，忘了吱聲。

見她半天沒有反應，吳麗霞終於笑了笑，放開她的小手，揉揉她的腦袋。

“從那時候起我就一直記著，所有人都是平等的。哪怕是對我們親手抓回來的犯罪分子，也要有起碼的尊重。不能虐待，不能想殺就殺。”重新牽起她往前走，吳麗霞帶她踏上臺階，一步步拾級而上，“你說對犯了罪的人都要尊重，更何況那些沒犯錯，就是穿得稍微邋遢點的人呢？”

許菡握緊她的手，沒有搭腔。

她想起馬老頭把她背到滿是大學生的街邊，哭天搶地地乞討。那時她躺在破布上，就像被剖開了肚子的魚。警笛一響，人們便從她身上踩過去。

她流著淚，淌著血，眼裏只有青白的天，和黑色的人影。

除夕臨近，吳麗霞出門的次數越來越頻繁。

有時連著幾天在外巡班，她白天夜裏都不回家，只能托鄰居給兩個孩子做飯。還把一打紅紙留在家裏，讓許菡學著剪窗花玩。

最冷的那個早上，許菡睜開眼，仍舊找不到吳麗霞的影子。

椅背上卻搭了一件新的襖子，湖藍的顏色，水似的幹凈。她爬起來，赤著腳丫跑上前，小心地摸了摸垂下來的袖口。

有松緊的袖子，跟那件紅的一樣。

那天深夜，許菡忽然醒過來，在黑暗中張了眼。

屋子裏有人在走動。她摸黑坐起身，被一只粗糙的大手壓著腦袋捂住了嘴。腦仁一緊，她正要掙紮，就聽見那人湊過來出聲：“噓——”他說，“丫頭，是我。”

沙啞，低沈。是馬老頭的嗓音。

許菡僵住了身體，不再動彈。

摸索著摁亮床頭的燈，馬老頭就站在床邊，披著那件破洞的軍大衣，佝僂著背，瞇著獨眼，上下打量她一眼，咧嘴露出一排玉米粒似的黃牙，哼哼冷笑，“你這日子過得挺舒坦啊。”

捉緊被子，許菡留意著隔壁屋裏的動靜，卻聽不見半點聲響。

“阿良怎麽了？”她問他。

“吹了點藥，小屁股睡得跟死豬似的！”“哢哢”怪叫兩聲，馬老頭往腳邊的垃圾桶裏啐了一口，一屁股坐到床沿，拽了她的胳膊惡狠狠地瞪她，身上一股子腥臭撲過來，“你跟那些條子都說什麽了？曾景元的洗腳店都被抄了！他現在到處找你，逮著了就要剁碎了餵狗！”

許菡蜷緊了埋在被子裏的腳趾。

“狗娃呢？”

“死了！”他甩開她的胳膊，使勁扯了把肩膀上的軍大衣，指頭直戳她的腦門，豎起眉毛齜牙咧嘴地罵起來，“東西爛在肚子裏，剛回去沒多久就死了！我早告訴過你不要管閑事！他被條子逮著就逮著，頂多放回來以後打斷條腿——你說你這麽插一腳能有什麽用？他死了，你還惹了曾景元，照樣活不了！”

說完還狠狠一推她的腦袋，“還硬脾氣是吧！啊！”

怔怔坐著，她任他推搡，腦子裏一片空白。

馬老頭喘著粗氣，兩手拍上膝蓋，瞪圓了那只獨眼瞧她。“牙子現在跟曾景元掰了，準備回東北老家去。我讓他明天晚上過來接你，悄悄走，免得被曾景元抓回去。”他說，“牙子欠我一條命，到時候在東北那邊給你找個好爹媽，不會虧了你。”

許菡望見屋裏的燈，墻上的影。

整間屋子靜悄悄的，只有臥室亮著燈。光從門框投出去，在客廳的地板上打出一道方形。她想到她來的那天，吳麗霞抱著她穿過屋子，走進這間臥室。

許久，她聽見自己說：“我不走。”

“你不走？你不走就等著被剁碎了餵狗！”赫然擡高嗓門，他漲紅了臉，隔著被子用力掐了把她皮包骨的腿，“你以為我是怎麽知道這條子住哪的？啊？你曉得曾景元為啥到現在都沒被抓？啊？他後頭有人！”他胸脯劇烈地起伏著，探過身子逼近她的臉，那股腥臭的味道再次撲進她的鼻腔，“這條子又算什麽東西？小小派出所所長，不說她本人，就那屋裏睡得跟豬似的小屁股——動點手腳就能弄死！你不想他們死吧？啊？”

周圍靜下來，靜得只有兩人的呼吸聲。許菡盯著他，看得清他眼裏的每一根血絲。

馬老頭瞇起眼，松了掐她的那只手，拍拍她的膝蓋。又重，又緩。

“丫頭，聽我的，趕緊走。”他輕聲告訴她，“我這是保你的命，曉得不？”

許菡不說話。她扭過頭，看向床頭擺著的照片。那是吳麗霞丈夫的遺照。

黑白的照片，肅穆的人。

不像那件水藍的襖子。

她從相框的玻璃片裏看到了自己的身影。漆黑的輪廓，遮著背後的光。

它的腦袋動了動，點了頭。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）