民國十七年秋，天青終於攢夠一百五十大洋，為爹爹靳采銀買了屬於自己的新車。厚實的雨布大簾，閃亮的黑漆把手，車燈和喇叭都是地道的黃銅，上面鋥亮地映著人影……

比起天青第一次來看車的時候，物價其實已經漲了不少，但是鴻發車鋪的掌櫃見這小夥子三天兩頭跑來看車，有那麽一點感動，依然給了他當初的價錢。再者說了，現在這市道，做成一單生意也不容易啊。這年夏天，國民革命軍北伐成功，張大帥在皇姑屯被日本人炸死，國民政府定都南京，北京又變回了北平。幾個月來，公務部門及官商富室大舉南遷，市面明顯冷落，失卻了數百年皇權積蔭的驕傲與熱鬧。人心惶惶，買賣也蕭條，除了天青這樣執著的顧客，誰願意趕在這個節骨眼兒上置辦新營生。

“兒啊！爹爹是哪世修來的福氣啊！”

靳采銀躺在炕上，望著擺在門口的車子，喜歡得，又用襖袖子不住擦拭眼角的淚。

他已經不能拉車了。

去年入冬，得下了癆病，天青四處延請名醫，花光所有積蓄為他診治，也未見好轉，幾個月來身體每況愈下，吃喝拉撒睡，全靠天青伺候著。

“爹，等您病好了，也不用拉車了，咱就照您說的，把它擺在家裏瞅著，爽快。您還想要什麽，我都給您買。”

“我要不了什麽了啊，天青。爹沒多少日子了。”靳采銀愛憐地望著坐在身邊的兒子。

“您這怎麽話說的……”天青咽下心底的淚，笑道：“咱爺兒倆的日子，還長著呢。我去找個地方租個好點的房子，咱們搬去住，好不？您想住哪兒？”

“別搬了，我就想住這兒。”靳采銀擡頭看了看四下漏雨的房頂：“要是病好了，你請人把這屋子修修吧。我不能走，你娘就在這屋裏沒的，要是搬了，她的魂兒回來，找不著我了呢。”

天青下意識地擡手摸了摸胸口。

那塊牌子已經不在他的胸口了。

這些年，它在他心裏。

如果人的記憶是一幅畫，天青和他的爹爹一樣，心頭那幅畫上，永遠有他的娘，盡管模糊卻無盡溫暖，盡管遙遠，卻始終努力珍存。十幾年了，早已習慣沒娘的日子，但是這血脈相連的牽掛，不會隨著時間流逝而稍減，反而是越來越厚重，越來越明晰。如果每個人終將化作親人記憶中的一幅畫，是不是眼前的生死別離，都變得不再可怕？

畫中還有個小小的身影呢，是個胖胖的丫頭子，清晰得，時隔這麽久，仍然歷歷在目。分別那天，在師父家門口，她坐在車上，滿臉淚水橫飛，一雙大眼睛望住他，眼裏映著他的影子，映著留也留不下的過去，抓也抓不住的將來，她受著那麽大的委屈，又不敢哭，嗚咽著說：

“天青哥！……”

都是他那麽想去愛，想去保護的人啊，卻都漸漸地離他遠去，到了他無法觸及的地方。那塊心愛的小牌牌，親手系在她的頸上，在她被黑暗籠罩著的夢裏，有沒有幫到她一點點？牌牌上刻著：“如月之恒，如日之升”，天青並不是很明白這句話的意思，反正是永恒的意思，持續不斷的生命力，不是嗎？這是娘對他的祝福，也是他對娘，對爹，對櫻草，對所有自己愛的人，最由衷的祝福。人生無常，在有涯的生命裏，有一份無限的心意，虔誠，溫暖，柔軟，綿長。

“爹，我聽您的，咱們不搬。”天青端過熬好的熱粥，輕輕餵給爹爹：“等您好起來，我請人把它修得整整齊齊，漂漂亮亮的，咱爺兒倆在這兒，快快活活地過一輩子。”

一場又一場的秋雨過去，靳采銀並沒有好起來。

“你爹還有什麽心願，趕緊幫他辦了吧。就這幾天了。”大夫對天青說。

炕上的靳采銀，微微張開眼睛：“兒啊……你給我買的新車，我還沒坐過呢。”

天已經冷了，暮色中的京城，燈火迷離，每個人都行色匆匆。天青拉著嶄新的車子，輕輕在前門外大街奔跑。他跑得那樣慢，那樣穩，車身僅有微微的顫動，像搖籃一樣，保護著躺在車裏的靳采銀。車子的前簾，並沒有放下來，靳采銀要看著外頭，看看他跑了一輩子的北平城：馬蜂嘴，天橋，珠市口，前門……還有兒子的背影。十七歲的天青，已經這樣健壯結實了，寬厚的肩背，堅定而端正，輕快的步伐，穩重，踏實，落地無聲。

“兒啊。……”

靳采銀安詳地，閉上了眼睛。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）