，團支部的小青年也來找老樸出新詞。村裏要嫁閨女娶媳婦，都要叫老樸給寫喜訊，貼在公社的宣傳欄裏。史屯人識文斷字的人越來越少，中學生畢了業連報上的字也念不全。爹媽們想，不如攆到地裏掙工分去。老樸樂呵呵地做全村人的“代寫書信”先生，也做他們的春聯撰寫人。村裏沒什麽文化人，原先的謝哲學、孫克賢、史修陽們都死了，有些年頭不貼春聯了，老樸來的第二年，家家窯洞前又貼起了春聯。

到“反黨老樸”來的第三年，村裏來了城市的學生，叫做“知識青年”，他們看不懂老樸寫的春聯啥意思，說這些春聯在城裏早不叫貼了，全是“封資修”。他們把話說給了公社革委會的史書記，史書記挨家挨戶地走，念著春聯：“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”、“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”，像舊戲臺上的戲文。他找到老樸，和他商量，是不是能寫新春聯。老樸什麽都好商量，馬上就寫“戴花要戴大紅花，騎馬要騎千裏馬”。寫多了，這類歌裏零拆下的句子也用完了，他就寫“西哈努克走訪新疆自治區，周恩來總理接見賓努親王”，“毛主席會見馬科斯夫人，陳永貴同志參觀四季青公社”，橫批不是“人民日報”就是“紅旗雜志”。史春喜覺得不太帶勁，覺得老樸有點作弄史屯人。他又把老樸找到，說：“老樸啊，可以寫寫‘梅花歡喜漫天雪’，‘雄關漫道真如鐵’嘛。”老樸說他已經給幾十家寫“梅花”“雄關”了，不能幾百戶人家貼兩種春聯吧？史春喜搔搔又粗又硬的頭發，從豬場走了出去。他顧不上春聯的事了。

叫春喜看愁人的事多著呢。城裏來的“知青”禍害得整個公社不得清靜，一會兒打群架，一會兒偷莊稼，一會兒泡病假。更讓他愁的是兩年大旱，眼看又要鬧饑荒。馬上要過年，集上沒什麽生意，一個賣餛飩的攤子飄起的油葷氣把上學下學的孩子們都引過去。孩子們像看捏面人一樣看賣餛飩的用一個窄木片把餡子挑起，擱在黑黑的餛飩皮上。來吃餛飩的，多半是那批從城裏來的知青。他們吃完說唉，剛才吃的餛飩是空心兒的。賣餛飩的說明明包了肉進去。知青們說他們來時就見這半碗餡，包了那麽多餛飩還是半碗餡。賣餛飩的說有這就不賴——現在老母豬放個屁就是大油葷。學生們和當年十四軍的官兵一樣，錢也不給就跑了。

這天“反黨老樸”走到集上，想買點兒什麽過年。他怎麽也得給葡萄買點什麽，葡萄是他暗地裏、實際上的妻子。他轉到長途汽車站，見一個人的面前擱著一個土灰色的東西，有鍋那麽大。

那人一見他模樣是城裏人，馬上說：“買了吧，補補身子！你們城裏人都把這貨看得金貴著呢！”

老樸看不出那灰色的扁圓東西是什麽，問他：“咋看著有點兒像鱉？”

那人說：“是鱉呀！”

老樸一蹦老遠。他從來沒見過這樣大的鱉。他得意時是吃過鱉的，也懂鱉是馬蹄大的最好。他走近，蹲下，兩手縮在袖口裏，頭歪來歪去地看這只鱉精。賣鱉的叫他放心，它活得好著呢。它也怕冷，要是頭伸出來脖子老長，多冷得慌。老樸問價，他伸了五個凍得紫黑的手指頭在破爛襖袖口上，又翻了一翻。

老樸口袋正好只有十塊錢。可買了這個別的都買不成了。賣鱉的對他說這只鱉頂頭小豬，省著吃能吃到正月十五，熬它一大盆湯，煮蘿蔔、紅薯葉、榆樹皮粉子也香死啦！

老樸還是想和老鱉照個面穩妥些。萬一是死貨多晦氣。他撿了根樹棍，在鱉的頭前撥了撥，鱉不理會，老樸說：“你可是知道伸頭一刀，縮頭還是一刀哩！”

賣鱉的漢子把樹棍拿過去，捅了捅，一點兒動靜也沒有。賣鱉的是個三十多歲的漢子，這時也緊張了，怕它真死了。他又捅得狠些，鱉不伸頭，爪子動了動。他又要捅，老樸把樹棍奪過來，怕他真的捅死了鱉。他手伸到口袋去掏錢，褲子口袋是漏的，他心裏一驚，心想錢一定漏沒了。他突然想起什麽，抽出衣袋上的鋼筆，從裏面抽出卷得細細的鈔票。那是他臨出門時葡萄給他藏的。他說：“怎麽把它拎回家呢？”

賣鱉的漢子告訴老樸，鱉是他家養的，他爺爺就開始養它了。他家那時挖一個窯塌一個窯，請了風水先生，說得養只鱉。現在他爺爺死了，他爸兩天前也死了，他要不是過年揭不開鍋，也不會賣它，養了幾十年，也養成家裏一口子了，自己怎麽也把它吃不下去。老樸慢慢站起身，說他不買了，他也吃不下去他家這一口子。

漢子臉也急白了。他一早來蹲在長途汽車站，就想碰個外地人。本地人都不敢吃鱉，好不容易等到黃昏，才等到個買主。賣了鱉他得去稱面，他家八口人全指望賣這只鎮窯的精靈過年，家裏一口糧也沒了。

老樸還是搖頭。既然他知道鱉的故事，他說什麽也吃不了它了。

“那就八塊錢？”

“不是錢不錢的……”

“七塊，行不？算你救濟俺全家了。七塊錢咱全家能吃上半月面湯，都忘不了您！”

老樸心動起來，七塊錢，買了一堆鱉肉，還餘下三塊，說不定夠給葡萄買點兒好看的，好玩的。他說：“那就七塊錢。你得給我推家去。”他指指漢子的獨輪車。漢子一嘴的：“是！是！是！”

兩人低下頭來搬鱉時，老樸失聲叫出來。鱉正伸出它蒼老的頭。那是個黑裏帶綠的頭，頭上有一些絨毛般的苔蘚，頭顱又大又圓，一條條深深的擡頭紋下面，一雙陰冷悲涼的眼睛。老樸叫，就因為被這雙眼瞄上了。誰被這雙眼瞄上也怕。

老樸說什麽也不買那只鱉了。

漢子在街上追老樸，嘴裏直喊：“六塊，六塊！”鱉看著這兩個追來追去的雄性人類成員，覺著沒什麽看頭，又把它那顆古老的頭臉縮了回去。

漢子說：“你要我給你跪下不？”

老樸站下來。老樸這時想到了葡萄的公爹。他也不知道什麽讓他莫名地悲哀成那樣。他去給窮農戶分富農戶的田地、浮財時，末了還是讓他看見這樣的窮農戶。窮農戶還是讓他滿心酸脹。他自己的浮財也叫人分了，滿世界還是這種讓他慘不忍睹的窮農戶。

老樸把錢給了他，有氣無力地說：“你也別找了，全拿去吧。”

窮農戶漢子突然叫：“哎呀，毛主席萬歲！”眼圈都紅了。他邁開耍龍燈的雲場步子，把獨輪車“吱扭扭”地推進了史屯。他說老樸一定殺不了這鱉祖宗，二十多斤呢。他推薦自己做鱉屠夫。

可是葡萄、老樸、漢子三人守了一晚，鱉就是不伸頭。賣鱉的漢子說：“還沒我就有它了。”他蹲在地上，手慢慢摸著它厚厚的甲殼，上面的紋路和山上巖石一樣。漢子對鱉說：“你知道我心思，是不是？知道我不懷好心，把你賣給別人，要宰你了，是不是？”

漢子對老樸和葡萄說：“俺爺在世的時候，這鱉和他可親，他走它就走，他坐下它就臥他邊上，他在院裏曬太陽，它也曬。”

老樸說：“它不伸頭，咱也拿它沒法子。”

漢子說：“要不燒鍋水，咱就把它活煮？”

葡萄說：“那會中？燙著死得死老半天，恁厚的殼呢。那可是疼！”

三人都不吭聲，油燈裏的油淺下去，煙起來了。

老樸叫漢子先回。漢子為老樸不讓他找的四塊錢心虛，不過還是走了。

第二天過小年，老樸幫人寫春聯寫到夜裏十點才回來。一進窯洞見葡萄旁邊坐著個陌生女人，再看，陌生什麽？是他妻子。土坯搭木板的床上，躺了兩個孩子，腳對腳睡著了。妻子穿件呢子短大衣，裏面一件棉襖，頭上裹著又厚又長的羊毛圍巾。一向圖漂亮的妻子這時把自己捆成了個毛冬瓜。葡萄只穿件薄棉襖，藍底白細條子，自織的布，幾十年前的樣式。她在屋裏生了個炭爐，上面坐個花臉盆。水汽把她臉繚得濕漉漉的。一個屋裏的人，過著兩個季節。

葡萄說：“先擠擠，中不中？”她拍著手指上的炭灰往外走：“明天鋸塊板子，把床再搭搭。”

第二天晚上，葡萄把兩塊木板用推車推來了。板上還有一層層的大字報，有幾十層厚。老樸的妻子也不會幹活，在一邊虛張聲勢，“我來我來！往裏往裏！……往這邊往那邊！”老樸知道葡萄做活一舉一動都有方圓，別人插手，她反而累

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）