曾經跌宕起伏的2011年，就這樣在平淡中走向終點，傳說中人類最後的狂歡——2012來了。現在的我如同這個城市裏的每一個人，努力做著自己的工作，認真經營著自己的家庭。過往的痕跡偶爾會敲打著我的窗戶，但不去理會，它就會很快散去。

2012年3月，一部新人電影《忍對桃花說李香》意外走紅，年輕的導演和主演稱霸整個微博首頁。我和阿森也去看了，取材於昆曲《桃花扇》的當代戲曲人的愛恨情仇，和昔日大熱的《霸王別姬》有異曲同工之妙。確實是一部好片子，我沈浸在劇情裏，就連片頭字幕上“編劇盧佳”那四個字都沒能吸引走我太多的註意力。

那段時間，一個篇標題《在國內編劇地位有多低》的帖子正在被瘋轉，不可避免地舉例大熱的《桃李》以及它的編劇盧佳，說到盧佳在五年前編劇的戲曲紀錄片《千載青衣，百年青樓》，所占不多的篇幅裏，帖子的作者把盧佳刻畫成了一個五年如一日勤勤懇懇，為《桃李》做出巨大貢獻，卻在主演躥紅時被輿論遺忘的人。網絡上從來不乏“正義”的聲音，他們找出盧佳的資料，甚至有媒體想要采訪盧佳，然而關於她的視頻采訪卻始終沒有出現在大眾的視野裏。大家所能看見的唯一的，只有後來盧佳發的一篇長文。

文章的第一句是：“導演是應該面對大眾的，演員應該是面對鏡頭的，而編劇是文字工作者，所以就用文字與大家交流吧。”盧佳說，她是學戲曲文學出身，熟讀經典古典戲曲劇本，不忍心看到他們消失在新的時代裏。她說在戲曲之路上，她是一個逃兵，所以只能在新的方向裏用自己的方式傳承戲曲。她說她並不是被輿論遺忘，而是因為導演需要在現場時刻保持興奮，演員需要在鏡頭前的爆發，而編劇則需要沈澱和穩定，無所謂地位高低，只是各自不同的角色，需要不同的狀態而已。她說希望大家把對她的關註，轉化到對作品和對文化的關註上。

這篇長文文辭懇切，很快刷爆了微博首頁，雖然那之後沒有更多後續，但這一波轉發為盧佳帶來了更多關註，盧佳紅了。

直到現在我才終於明白，為什麽我會參與這樣一部戲曲紀錄片，因為，盧佳是戲曲文學出身，那一定是她的創意，而我只是幫她完成工作的第二編劇罷了。淡淡的自卑感從心底升起，或許我和盧佳曾經是夥伴、是朋友，而現在她一舉成名，我卻還要躲在這個小城裏，被兩份合同牢牢牽著，讓槍手用自己的名字完成創作。如果那時候我沒有選擇失憶，現在的我會是什麽樣子？

***

6月，陸一梧來與我們辭行。去年我們婚禮時，他告訴我們他已經申請了出國留學，打算去養育大小仲馬的土地上學做一個更好的戲劇人。現在他即將踏上行程。

那天晚上我們聊了很多，聊到走紅的《桃李》和它年輕的導演、編劇，我問陸一梧，看見自己身邊的人忽然爆紅，什麽感覺，陸一梧回答說：“高興啊，他們值得。”

“不會有不甘嗎？”

陸一梧喝了一大口酒，搖搖頭：“要說心態肯定和以前不一樣，我又不是和尚無欲無求的，但不是因為他紅我不紅，而是因為——你就突然發現，原來別人真的比你有天賦，不服不行。”他幹了杯子裏的酒，把酒杯磕在桌上，豪情萬丈地說：“所以說要去進修，以後還有機會！好在這一行成名不怕晚！”

那天晚上我們喝了很多酒，我頭暈早早去睡了，而阿森竟然拋棄我，和陸一梧在客房裏倒了一夜，據說是後來阿森喝多了，死死拽著陸一梧不放手：“我跟你說清楚，這個樓層可禁不住你跳。”

陸一梧扶額不堪回首，阿森裝傻一臉無辜，我哈哈大笑，這樣下去，只怕陸一梧再也不敢隨便和阿森喝酒了。

***

10月，《忍對桃花說李香》提名最佳編劇獎，雖然最終沒有獲獎，但這並不妨礙又一輪關於盧佳的熱議。

借著盧佳的熱度，辛凱的團隊開始在社交網絡上為我炒作，他們在微博上發文，從戲曲紀錄片的兩個編劇說起，說到我的兩部作品，動畫短片《系領帶的貓》和獨立電影《逆河》，文中甚至還說到，《逆河》原本也有機會入圍獎項，但因為暗箱操作最終被擠掉。

買來的熱搜已經變成了真的熱搜，我才後知後覺地看見這篇文章，去搜文中提到的兩個片子來看。打開視頻，看著片頭上自己的名字有一瞬間的窒息——這一次沒有錯，真的是我的作品，我不再是第二編劇，這是我獨立完成的作品。

真是絕無僅有的奇異體驗，一部完全陌生的片子，卻要告訴自己那是我的作品，猜測著當時的自己，猜測著後面的劇情，不知道該用欣賞還是挑剔的眼光來看待自己，腦中紛紛亂亂，就到了片尾。

關上播放器，腦子裏還是有無數的疑團：兩部風格迥異的片子，一個樸拙，一個奇詭，竟然都是我的作品，當年那個謝小清，為什麽會舍棄這份才華，變成了現在的樣子？我不是應該和陸一梧盧佳在同一家公司嗎，為什麽這兩個劇本會分別給了獨立電影和做動畫的小作坊？平心而論，《逆河》與《桃李》厚重的文化底蘊相比還有不小的差距，我真的曾經有過提名的機會嗎？

當然沒有。網友們都有自己的判斷力，辛凱不遺餘力地為我買熱搜、炒關鍵詞，很快就被人指出是我在蹭盧佳的熱度，甚至有人揚言要把我人肉出來。可再龐大的網友團體也鬥不過幕後四兩撥千斤的手段，不久之後，有人“爆料”我就職於信誠影視，並且找出了我的微博賬號，“我”發博說接下來會用作品說話，讓大家拭目以待。

無論是紅是黑，我的名字已經走入大眾的視野，辛凱的目的達到了。下一步，就是與我敲定下一步將要走入公眾視線的作品。

郵件發來已經完成的劇本和新的大綱，我看得津津有味，爽快地簽了字，寄出了合同。可惜的是，後來這些劇始終徘徊在地方臺的非黃金時段，沒有一個可以熱播，我有時熬夜看看，有時在網絡上搜索著資源，心中疑惑：頂著我名字寫作的人究竟是誰，分明有才華，為什麽不能以自己的名字示人？他們只能以我這個半吊子編劇炒作嗎？網絡熱度也沒能帶來熱播，那麽多的電視劇，真的只有明星和資本運作才是唯一的途徑？

作者有話要說：

自戀模式開啟~

小清的作家身份漸漸接近，要開始提一些作品的名字，於是，就請出了我自己的一些文章，《逆河》和《系領帶的貓》是兩個有了構思還沒動筆短篇，寫完這個就會去寫，如果到時候寫得不像現在描述得這麽好，那也不賴我啊……

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）