第十章
關燈
小
中
大
這一批學生畢業，就是劉珂送走的第二屆學生。
從高中畢業，到大學，再到工作，說來有不少年份，其實眨眨眼就過了。年輕的時候，總覺得時間很長，其實過得很快；年老了呢，覺得只有幾年好活了，卻也在世間存在了那麽久。
在校的最後一個晚自習，他們舉行了一場聲勢浩大的喊樓。老師都不管的，任他們撒歡。高一高二的也無法繼續學習，跑來樓下，也跟著喊。
一棟樓被喊得震天響，他們揮著班旗、熒光棒，都喊著“某某某加油”“某某某高考大捷”。
場景混亂，很多人喊出的聲音，還未來得及傳遠，便被他人的吼聲給遮蓋住。沒有人註意到旁人在喊什麽，也不知道自己喊了什麽，只是拼盡全力地，將所有惶恐、激勵、心酸都喊出來。
許心婕聲嘶力竭地喊：“葉沈，你一定要考上好大學！”
葉沈笑了笑，撐著拐杖，也喊：“我一定會考上理想大學的！”
還有。
我一定會回來找你的。
十幾歲的年紀，看似沒心沒肺，卻都極重感情。哪怕擺出冷淡的神情，心中也是柔軟的。也許人都會經歷這樣的歷程：心漸漸地覆上一層泥，雖時間推移，慢慢凝結，最後固若金湯。
將近一百米外，聲音傳過去，失了真，混亂，也熱血。
張黎說：“你看他們那群學生，雖然要高考了，還是很開心。多好。”
“少年人嘛，不懼未來。”
“哪像我們成年人，總是瞻前顧後。每次要考試，總是連夜覆習。都說學生不容易，老師哪裏容易呢？”張黎嘆氣。
“你覺得這屆會考得怎麽樣？”劉珂笑了笑，換個話題。
“說不準。”張黎說，“這屆比上屆鬧騰，但聯考總體成績，又比較理想。但就怕那些成績好的發揮失常。”
劉珂笑笑。
張黎說：“葉沈呢？你覺得。”
“他成績很穩定。”劉珂說，“六百分沒問題。”
“每年理科普通班，就那麽幾個上六百分的，你對他期望挺高。打個賭？”
劉珂不置可否，“是他自己努力。”
劉珂望著那邊的五光十色，竟有人在平地燃起了煙花。一朵一朵從煙花箱裏沖出，在空中炸開。映在眼中，就是小小的一粒。
“你說，我沒有再去打擾他，是不是做對了？”
“這個，沒人說得準。”張黎也有點被那邊的情緒感染，微笑著，“不過，不是還有幾年嗎？”
可能這話有點無厘頭。劉珂卻明白她的意思。她再過兩年，就三十了。
這兩年，張黎結了婚，生了孩子，劉珂家裏也開始催婚，一開始，他們將希望寄托給李恭，兩年了，李恭仍不成，他們又不死心地另外找人。劉珂現在已經懼怕回家。三十歲？也就兩年的事情了，眨眼就到。那時的境況，難以想象。
而葉沈呢？即便重讀一年，也不過十九。家人施加的壓力，李恭和曲喬的鍥而不舍，她難道屏蔽所有，一直待在原地，等葉沈長大？
擋在他們面前的，不僅是世俗，還有相差甚大的年齡鴻溝。他無論怎樣用盡全力跑，也跨不過的鴻溝。
時間是公平的。在它的左右下，沒有人能超前、滯後，抑或停止。只能無窮盡地被它推著往前走。
愛情最大的敵人是，無望。
高考當天，各所高中的校門口前拉了警戒線，一條街被堵死。都是來送考的家長。交警的喊聲淹沒在人聲下。
劉珂也不知道葉沈在哪所學校考，她被派去另一所重高監考。
可也許是上天捉弄，也許是上天給她的一次lucky chance，她所監考的考場裏，竟然有葉沈。
考場不能帶金屬物件進去，葉沈將拐杖放在外面，掃描過後，由另一位監考老師扶著找到座位坐下。
經過劉珂時，不知是否是她的錯覺，他似乎用餘光瞥了她一眼。
輕飄飄的一下，像風掃過。
打鈴後，劉珂在監控下拆開密封袋，依次發下答題卡和試卷。
周遭頓時安靜下來。明明有風扇轉動的聲響，卻有著死一般的寂靜。沈默如有實質，沈甸甸地壓在每個考生的背上。
吊扇呼呼地轉，窗外也飄來微風。
她發現葉沈狀態很穩。
收卷時，劉珂特地掃了眼他的卷面。沒有漏題，卷面工整。說起來，這似乎是她第一次見葉沈的試卷。他字很秀氣，不像大部分理科男生的字，像鬼畫符，或者狗爬出來的。
六月八號的下午五點，高中三年正式結束。
最後一分鐘，考生都放下了筆，等待著解放。一秒，兩秒，三秒……秒針轉到“12”。鈴響了。這三年的寒窗苦讀，這三年的酸甜苦辣，都結束了。這些或剛成年，或即將成年的少年少女，他們還料不到成績、錄取通知，但這一刻的解放，於他們而言，就是最大的勝利——終於熬到頭了。
劉珂微笑著，鼓掌道：“恭喜你們。”
考生開始起身。葉沈暫時沒動。他仰頭，看著她。
穿越過許多人的間隙，兩人視線相對。
劉珂慢慢收起笑，嘴巴幅度極小地動了動，對他說了句什麽。葉沈楞著，沒看明白。
葉沈回到家，洗去一身汗，沒吃飯，一覺睡到了晚上九點。
高考完了，母親替他開心，可也擔心，她在廚房忙活好一頓，端著熱好的飯，敲他的房門：“小沈，晚飯沒吃，餓不餓？”
葉沈拿過床邊的拐杖，走過去，開門：“媽。”
他眼睛裏布滿紅絲，眼眶都紅了。
母親嚇了跳：“你眼睛怎麽了？”
葉沈輕描淡寫地說：“沒事，剛剛揉了下。”
不知道為什麽，剛才一起來，眼淚立馬就掉下來了。也許是因為剛才的夢。
講臺上的劉珂表情冷漠，收卷鈴已經響了，其他考生一湧而出考室，他沒有拐杖憑借，怎麽站也站不起來，求助的目光投向劉珂，看她一動不動，用一潭死水般的眼睛看著他。他急得滿頭大汗。
劉珂的嘴唇一張一合，說著：你再不走，試卷就別交了，做零分處理。
太多細節不合理了。明明天氣沒有那麽熱，他卻仿佛身處煉獄；另一位監考老師也不見蹤影；他也聽不見外面他們對答案的聲音。他撐著桌面，使了很大的力，筆、身份證、試卷都因他的動作而掉落在地，可凳面上仿佛沾了強力膠。
後來，就驚醒了。
想起了。劉珂對他做的口型，說的是什麽。
葉沈。再見。
長達兩個月的假，人一下子無事可做。
許多同學找了暑假工，葉沈也想去找，可一來，父母不放心；二來，也不會有老板願意收他。
人就在家閑著。
只有許心婕問他，出不出去玩。
葉沈回：好。
那天，太陽亮得刺眼。水泥地的灰色，被照得偏白。到十二點，太陽最盛時，幾乎呈白色。
葉沈走到兩人約好的地方。
他看了眼時間，來早了，許心婕還沒來。他在長椅上坐下。
到了上班高峰期，車很多，堵在斑馬線前，一條長龍，斷斷續續。喇叭聲此起彼伏。
後面是一個公園。有老人抽陀螺、舞劍，陀螺都是小陀螺，大陀螺噪音太大，被禁止了，然而，鞭子一揮，仍是劈啪作響。也有很小的孩子，被大人牽著，跌跌撞撞地學走路。這些情景，讓葉沈想起《我與地壇》。
史鐵生是孤獨的，他也是。
許心婕氣喘籲籲地跑來：“不好意思，來晚了。”
他們先去電影院。還沒到暑假，最近上映的電影，評分、水平都不高。他們隨便選了部文藝片。
播過半程，許心婕壓低聲音跟他說：“我覺得男女主太磨嘰了，明明喜歡彼此，又不肯說。最終，還不是兩個人抱憾終身。”
葉沈乜她一眼，沒說話。
許心婕以為他不想被打擾，稍稍坐正，沒再繼續吐槽。
天氣熱，看完電影，兩人去飲品店蹭空調。
“要喝什麽？”
“紅茶奶蓋吧，少冰。你呢？”
“西瓜汁就好。”
“好。”許心婕起身，想去點單。
“等等。”葉沈攔住她，“我請你喝。”
許心婕咬著下唇，重新坐回去。
兩杯飲品送上來後，許心婕問他：“還有那麽長時間，你有什麽打算嗎？”
“沒。”葉沈攪了攪，冰塊浮沈摩擦，發出響聲。
許心婕說：“去旅游嗎？我之前叫了幾個同學，他們沒給回覆。”她補充，“是不跟團的那種。”
葉沈：“我不方便。”
“大家可以幫你啊。”話一出口，許心婕才意識到，她考慮不周全。她含著吸管，思忖著，該如何圓下去……
許心婕啊了聲。
“對了，可以在這種奶茶店打工。”許心婕指了指點單的櫃臺，“工資應該不高，但很清閑。我有個朋友家開了家，他們打算暑假去旅游，咱們可以幫忙。”
他還沒答應，她已經想象出那時的情形，他負責點單出票，她來做。配合相當默契，叫人誤會，兩人會是情侶。
“葉沈？”
許心婕比葉沈反應還快地擡頭。
劉珂手上把玩著一只小錢包，粉藍色的，上面掛了個小流蘇。她睡眠不足的樣子，聲音裏帶點倦懶。
“真是你啊。和同學出來玩？”她又問。眼風掃向許心婕。她發現是個很熟悉的女孩子。因為疲憊，她甚至沒有立即認出她。
“嗯。”
“劉老師。”許心婕叫她。這麽一喊，劉珂倒想起來了。是葉沈高一那年，和她一起扶葉沈去醫務室的那個女生。說起來，她似乎喜歡他。
把玩的動作一頓，劉珂想：這是在一起了？
“劉老師你喝什麽？”
劉珂看向上方的招牌：“咖啡吧。”
“不如點飲料吧，都放假了，咖啡喝多了對身體不好。”葉沈說。
劉珂包容地笑笑：“你們是放假了，可我們當老師的沒得停啊。昨晚睡得晚，得喝點提神。”
葉沈這才想起來，高二會考、初三畢業考、初二會考都沒結束，她還要監考。
許心婕“啊”了一聲：“好辛苦哦。”
劉珂點了杯焦糖瑪奇朵，等了會兒，提著袋子準備走，經過葉沈那一桌時，說：“你們兩個玩得開心。”
“劉老師再見。”
葉沈看了她一眼，然後說：“再見。”
劉珂走後，許心婕感嘆說：“劉老師真漂亮。”
“嗯。”
“你也覺得？”她起勁了，“我說你們男人都是外貌協會的。不過說真的，劉老師衣品啊，氣質啊，都是一等一的，又長得好看，簡直是萬裏挑一了。”
豈止是萬裏挑一，他這輩子，都不會再遇到她那樣的人。不知何來的感覺，他偏就這樣相信。
許心婕問他，語氣有點變：“你以後挑女朋友，會不會很在意外表？”她比劃著，“比如說，大眼睛，鵝蛋臉之類的。”
葉沈說：“應該不會。”
“那你最在意什麽？”
“感覺。”
許心婕的杯壁只沾著些白色的奶泡，她松開吸管，頭湊上前，眼睛一眨不眨。
“那你對我有感覺嗎？”
葉沈猛地吸了兩口，將西瓜汁吸空了，吸上空氣，發出“哧哧”響。
許心婕一時尷尬，恨不得咬掉自己舌頭，訕訕地笑兩聲：“就是想問你對我什麽感覺……嗯，第一感覺。”
葉沈晃過神來，說：“第一感覺……你很好。許心婕，外面海闊天空，你可以找到你想要的人。”頓了頓，他一字一句地說：“你不應該被我這樣的人拖累。”
出乎意料地，眼淚竟然沒落下。許心婕眨了眨眼，低下頭：“哦。”
作者有話要說：
我也不清楚在真正的高考考場，殘疾人有沒有特殊優待，我就信馬由韁地寫了……
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
從高中畢業，到大學，再到工作，說來有不少年份，其實眨眨眼就過了。年輕的時候，總覺得時間很長，其實過得很快；年老了呢，覺得只有幾年好活了，卻也在世間存在了那麽久。
在校的最後一個晚自習，他們舉行了一場聲勢浩大的喊樓。老師都不管的，任他們撒歡。高一高二的也無法繼續學習，跑來樓下，也跟著喊。
一棟樓被喊得震天響，他們揮著班旗、熒光棒，都喊著“某某某加油”“某某某高考大捷”。
場景混亂，很多人喊出的聲音，還未來得及傳遠，便被他人的吼聲給遮蓋住。沒有人註意到旁人在喊什麽，也不知道自己喊了什麽，只是拼盡全力地，將所有惶恐、激勵、心酸都喊出來。
許心婕聲嘶力竭地喊：“葉沈，你一定要考上好大學！”
葉沈笑了笑，撐著拐杖，也喊：“我一定會考上理想大學的！”
還有。
我一定會回來找你的。
十幾歲的年紀，看似沒心沒肺，卻都極重感情。哪怕擺出冷淡的神情，心中也是柔軟的。也許人都會經歷這樣的歷程：心漸漸地覆上一層泥，雖時間推移，慢慢凝結，最後固若金湯。
將近一百米外，聲音傳過去，失了真，混亂，也熱血。
張黎說：“你看他們那群學生，雖然要高考了，還是很開心。多好。”
“少年人嘛，不懼未來。”
“哪像我們成年人，總是瞻前顧後。每次要考試，總是連夜覆習。都說學生不容易，老師哪裏容易呢？”張黎嘆氣。
“你覺得這屆會考得怎麽樣？”劉珂笑了笑，換個話題。
“說不準。”張黎說，“這屆比上屆鬧騰，但聯考總體成績，又比較理想。但就怕那些成績好的發揮失常。”
劉珂笑笑。
張黎說：“葉沈呢？你覺得。”
“他成績很穩定。”劉珂說，“六百分沒問題。”
“每年理科普通班，就那麽幾個上六百分的，你對他期望挺高。打個賭？”
劉珂不置可否，“是他自己努力。”
劉珂望著那邊的五光十色，竟有人在平地燃起了煙花。一朵一朵從煙花箱裏沖出，在空中炸開。映在眼中，就是小小的一粒。
“你說，我沒有再去打擾他，是不是做對了？”
“這個，沒人說得準。”張黎也有點被那邊的情緒感染，微笑著，“不過，不是還有幾年嗎？”
可能這話有點無厘頭。劉珂卻明白她的意思。她再過兩年，就三十了。
這兩年，張黎結了婚，生了孩子，劉珂家裏也開始催婚，一開始，他們將希望寄托給李恭，兩年了，李恭仍不成，他們又不死心地另外找人。劉珂現在已經懼怕回家。三十歲？也就兩年的事情了，眨眼就到。那時的境況，難以想象。
而葉沈呢？即便重讀一年，也不過十九。家人施加的壓力，李恭和曲喬的鍥而不舍，她難道屏蔽所有，一直待在原地，等葉沈長大？
擋在他們面前的，不僅是世俗，還有相差甚大的年齡鴻溝。他無論怎樣用盡全力跑，也跨不過的鴻溝。
時間是公平的。在它的左右下，沒有人能超前、滯後，抑或停止。只能無窮盡地被它推著往前走。
愛情最大的敵人是，無望。
高考當天，各所高中的校門口前拉了警戒線，一條街被堵死。都是來送考的家長。交警的喊聲淹沒在人聲下。
劉珂也不知道葉沈在哪所學校考，她被派去另一所重高監考。
可也許是上天捉弄，也許是上天給她的一次lucky chance，她所監考的考場裏，竟然有葉沈。
考場不能帶金屬物件進去，葉沈將拐杖放在外面，掃描過後，由另一位監考老師扶著找到座位坐下。
經過劉珂時，不知是否是她的錯覺，他似乎用餘光瞥了她一眼。
輕飄飄的一下，像風掃過。
打鈴後，劉珂在監控下拆開密封袋，依次發下答題卡和試卷。
周遭頓時安靜下來。明明有風扇轉動的聲響，卻有著死一般的寂靜。沈默如有實質，沈甸甸地壓在每個考生的背上。
吊扇呼呼地轉，窗外也飄來微風。
她發現葉沈狀態很穩。
收卷時，劉珂特地掃了眼他的卷面。沒有漏題，卷面工整。說起來，這似乎是她第一次見葉沈的試卷。他字很秀氣，不像大部分理科男生的字，像鬼畫符，或者狗爬出來的。
六月八號的下午五點，高中三年正式結束。
最後一分鐘，考生都放下了筆，等待著解放。一秒，兩秒，三秒……秒針轉到“12”。鈴響了。這三年的寒窗苦讀，這三年的酸甜苦辣，都結束了。這些或剛成年，或即將成年的少年少女，他們還料不到成績、錄取通知，但這一刻的解放，於他們而言，就是最大的勝利——終於熬到頭了。
劉珂微笑著，鼓掌道：“恭喜你們。”
考生開始起身。葉沈暫時沒動。他仰頭，看著她。
穿越過許多人的間隙，兩人視線相對。
劉珂慢慢收起笑，嘴巴幅度極小地動了動，對他說了句什麽。葉沈楞著，沒看明白。
葉沈回到家，洗去一身汗，沒吃飯，一覺睡到了晚上九點。
高考完了，母親替他開心，可也擔心，她在廚房忙活好一頓，端著熱好的飯，敲他的房門：“小沈，晚飯沒吃，餓不餓？”
葉沈拿過床邊的拐杖，走過去，開門：“媽。”
他眼睛裏布滿紅絲，眼眶都紅了。
母親嚇了跳：“你眼睛怎麽了？”
葉沈輕描淡寫地說：“沒事，剛剛揉了下。”
不知道為什麽，剛才一起來，眼淚立馬就掉下來了。也許是因為剛才的夢。
講臺上的劉珂表情冷漠，收卷鈴已經響了，其他考生一湧而出考室，他沒有拐杖憑借，怎麽站也站不起來，求助的目光投向劉珂，看她一動不動，用一潭死水般的眼睛看著他。他急得滿頭大汗。
劉珂的嘴唇一張一合，說著：你再不走，試卷就別交了，做零分處理。
太多細節不合理了。明明天氣沒有那麽熱，他卻仿佛身處煉獄；另一位監考老師也不見蹤影；他也聽不見外面他們對答案的聲音。他撐著桌面，使了很大的力，筆、身份證、試卷都因他的動作而掉落在地，可凳面上仿佛沾了強力膠。
後來，就驚醒了。
想起了。劉珂對他做的口型，說的是什麽。
葉沈。再見。
長達兩個月的假，人一下子無事可做。
許多同學找了暑假工，葉沈也想去找，可一來，父母不放心；二來，也不會有老板願意收他。
人就在家閑著。
只有許心婕問他，出不出去玩。
葉沈回：好。
那天，太陽亮得刺眼。水泥地的灰色，被照得偏白。到十二點，太陽最盛時，幾乎呈白色。
葉沈走到兩人約好的地方。
他看了眼時間，來早了，許心婕還沒來。他在長椅上坐下。
到了上班高峰期，車很多，堵在斑馬線前，一條長龍，斷斷續續。喇叭聲此起彼伏。
後面是一個公園。有老人抽陀螺、舞劍，陀螺都是小陀螺，大陀螺噪音太大，被禁止了，然而，鞭子一揮，仍是劈啪作響。也有很小的孩子，被大人牽著，跌跌撞撞地學走路。這些情景，讓葉沈想起《我與地壇》。
史鐵生是孤獨的，他也是。
許心婕氣喘籲籲地跑來：“不好意思，來晚了。”
他們先去電影院。還沒到暑假，最近上映的電影，評分、水平都不高。他們隨便選了部文藝片。
播過半程，許心婕壓低聲音跟他說：“我覺得男女主太磨嘰了，明明喜歡彼此，又不肯說。最終，還不是兩個人抱憾終身。”
葉沈乜她一眼，沒說話。
許心婕以為他不想被打擾，稍稍坐正，沒再繼續吐槽。
天氣熱，看完電影，兩人去飲品店蹭空調。
“要喝什麽？”
“紅茶奶蓋吧，少冰。你呢？”
“西瓜汁就好。”
“好。”許心婕起身，想去點單。
“等等。”葉沈攔住她，“我請你喝。”
許心婕咬著下唇，重新坐回去。
兩杯飲品送上來後，許心婕問他：“還有那麽長時間，你有什麽打算嗎？”
“沒。”葉沈攪了攪，冰塊浮沈摩擦，發出響聲。
許心婕說：“去旅游嗎？我之前叫了幾個同學，他們沒給回覆。”她補充，“是不跟團的那種。”
葉沈：“我不方便。”
“大家可以幫你啊。”話一出口，許心婕才意識到，她考慮不周全。她含著吸管，思忖著，該如何圓下去……
許心婕啊了聲。
“對了，可以在這種奶茶店打工。”許心婕指了指點單的櫃臺，“工資應該不高，但很清閑。我有個朋友家開了家，他們打算暑假去旅游，咱們可以幫忙。”
他還沒答應，她已經想象出那時的情形，他負責點單出票，她來做。配合相當默契，叫人誤會，兩人會是情侶。
“葉沈？”
許心婕比葉沈反應還快地擡頭。
劉珂手上把玩著一只小錢包，粉藍色的，上面掛了個小流蘇。她睡眠不足的樣子，聲音裏帶點倦懶。
“真是你啊。和同學出來玩？”她又問。眼風掃向許心婕。她發現是個很熟悉的女孩子。因為疲憊，她甚至沒有立即認出她。
“嗯。”
“劉老師。”許心婕叫她。這麽一喊，劉珂倒想起來了。是葉沈高一那年，和她一起扶葉沈去醫務室的那個女生。說起來，她似乎喜歡他。
把玩的動作一頓，劉珂想：這是在一起了？
“劉老師你喝什麽？”
劉珂看向上方的招牌：“咖啡吧。”
“不如點飲料吧，都放假了，咖啡喝多了對身體不好。”葉沈說。
劉珂包容地笑笑：“你們是放假了，可我們當老師的沒得停啊。昨晚睡得晚，得喝點提神。”
葉沈這才想起來，高二會考、初三畢業考、初二會考都沒結束，她還要監考。
許心婕“啊”了一聲：“好辛苦哦。”
劉珂點了杯焦糖瑪奇朵，等了會兒，提著袋子準備走，經過葉沈那一桌時，說：“你們兩個玩得開心。”
“劉老師再見。”
葉沈看了她一眼，然後說：“再見。”
劉珂走後，許心婕感嘆說：“劉老師真漂亮。”
“嗯。”
“你也覺得？”她起勁了，“我說你們男人都是外貌協會的。不過說真的，劉老師衣品啊，氣質啊，都是一等一的，又長得好看，簡直是萬裏挑一了。”
豈止是萬裏挑一，他這輩子，都不會再遇到她那樣的人。不知何來的感覺，他偏就這樣相信。
許心婕問他，語氣有點變：“你以後挑女朋友，會不會很在意外表？”她比劃著，“比如說，大眼睛，鵝蛋臉之類的。”
葉沈說：“應該不會。”
“那你最在意什麽？”
“感覺。”
許心婕的杯壁只沾著些白色的奶泡，她松開吸管，頭湊上前，眼睛一眨不眨。
“那你對我有感覺嗎？”
葉沈猛地吸了兩口，將西瓜汁吸空了，吸上空氣，發出“哧哧”響。
許心婕一時尷尬，恨不得咬掉自己舌頭，訕訕地笑兩聲：“就是想問你對我什麽感覺……嗯，第一感覺。”
葉沈晃過神來，說：“第一感覺……你很好。許心婕，外面海闊天空，你可以找到你想要的人。”頓了頓，他一字一句地說：“你不應該被我這樣的人拖累。”
出乎意料地，眼淚竟然沒落下。許心婕眨了眨眼，低下頭：“哦。”
作者有話要說：
我也不清楚在真正的高考考場，殘疾人有沒有特殊優待，我就信馬由韁地寫了……
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）