第三章
關燈
小
中
大
趕在一個陽光大盛,且是“十一”之前的日子,學校舉行了秋季校運會。
不用上課,劉珂落得輕松,完成工作後,用皮筋紮上頭發,在校園裏孤身隨便走走。
廣播的背景音熱熱鬧鬧,學生圍坐在觀眾臺上,氣球花花綠綠地飄著,有玩手機的,有聽歌的,有寫作業的……鮮少見有人將註意力放在操場的運動員身上。
“請各班參加100米男子短跑預賽的運動員來點錄處點錄……”
劉珂目光轉了圈,順著班牌找到436班。
人坐得密密匝匝,葉沈卻很容易找。他坐在前排,手腕上掛了個氫氣球——大概是哪個女生給他系的——專心致志地看著場內。
“嘭”的一聲,號令槍響了。穿著黑白校服、背後掛著號碼的運動員如離弦之箭,叫喊聲此起彼伏,跑道內甚至有數個陪跑的。短短十數秒,人已在終點線到齊。日頭正盛,他們手擋在額前,淌著汗。笑著,歡呼著。
人總是分外渴望得不到的東西。健康、家世、成績、錢財……諸如此類,不一而足。
就像試圖在南海欣賞暴雪,在渤海體驗臺風,人愛去做徒勞無功的掙紮。
這個孩子,此時此刻在想些什麽呢?他擁有著矯健的身子,在紅色塑膠跑道上如風馳電掣的豹一樣嗎?他的渴望,是不可實現的,只能夠在想象中、夢中模擬。
第一個人沖刺時,劉珂看見葉沈,幅度不大地鼓掌,氣球隨之擺動。
“孤掌難鳴”,幾乎沒人聽見他的喝彩。
劉珂心念一動,忽然很想,去摸摸他的頭。
劉珂想起特殊教育學校裏的那個男生,他說“你不懂”。不,她懂的。她模仿過殘疾,翻看過心理書,她在剖析他們的同時,也在剖析自我。
十幾歲發現自己“特殊”的想法後,她曾迷茫、懊悔、惶恐、悲痛。
不記得什麽時候,看過一句詩:一個人是自身的迷宮。而劉珂,確確實實在這間“迷宮”裏,迷失過很長一段時間。
在外人眼裏,“殘疾”意味著可憐,“慕殘”則等同於變態。
“慕殘”這兩個字深烙下來,仿佛就是古代的黥,叫人一輩子活在陰暗裏。
劉珂沒有再待下去,從一旁的樓梯上去了。
葉沈本是在看比賽,忽然轉了頭,盯著她離開的地方。那裏兩個女生占了位,正在自拍,感覺到他的註視,疑惑地看向他。
葉沈頓了頓,移開目光。
不知為何,心頭沈悶。
坐久了,便極度無聊,不斷有人離開、坐下,聲音也跟著停住、遠離。
等檢查的老師點過人數之後,葉沈撐著拐杖,跟班長請假說上廁所。他聊得起勁,頭也沒回,說句“早去早回”就放他走了。
小路兩側栽滿了梧桐樹,遮下一片濃重的樹蔭。傳來飛機穿過雲霄的隱約的轟隆聲。
頭頂曬得發燙,葉沈走去廁所,捧著水,往臉上澆。好歹舒服了些。他抹了水在脖頸上、頭發上,水滑落,洇深了衣服顏色。
有人從校園超市出來,有人鉆進教室,有人在路上走著。瞥見他,有意無意,目光多停留兩秒,然後再轉回,交頭接耳地小聲說著什麽。
這樣背後的議論,也許並無惡意。葉沈想回到教室,寫作業,看書,發呆,怎麽都行。
只是不願意給人註視。
那讓他覺得,如芒在背。
劉珂離開操場後,並沒有走遠。她握著一瓶水,站在小賣部門口。她看著孑然的葉沈。
葉沈停住腳步,踟躕了下,還是決定打招呼:“劉老師。”
劉珂“嗯”了聲:“不看比賽了?”
“坐累了。”葉沈低下頭,又改口,“班裏同學參加的項目比完了,想回教室休息。”
“這樣哦。”劉珂說,“喝水嗎?我還沒擰開。”
葉沈沒回答,劉珂兀自擰開瓶蓋,覆又擰回去,將水遞給他。
他猶豫了下,才伸出一只手,接過來,“謝謝劉老師。”他立穩,小小地抿了口水。
“不再走走?”
葉沈看她,劉珂不避不退,直迎他的目光。
那目光像是某種實質,也被這九月末的太陽曬燙了,曬軟了。
“好。”
葉沈撐久拐杖之後,腋下、手心都有些出汗。但他也沒停。
和劉珂走在一起,他莫名局促不安。
劉珂不僅是正常人,也是老師。碰上認識她的學生怎麽辦?葉沈知道自己杞人憂天。他們站在旁觀的角度,並不會多想。
是這樣的。自己不夠落落大方時,總會把自己的想法強加在別人意念上。去揣測,他們會不會想偏,會不會誤會。其實,不過如同東道主擔憂客人是否會嫌惡豐盛的菜肴一樣多餘。
劉珂說:“走累了嗎?累了就回去吧。”
葉沈:“回去吧。”
劉珂樂了:“其實還是得多走走。”
“一開始,醫生也是這麽說的。”但他想著,反正缺了一條腿,這另一條腿強不強健,有什麽必要嗎?
劉珂忽然問:“為什麽不裝義肢?”
她看得出來,葉沈家裏條件並不是很好,而據她所知,義肢價格並不高昂。
葉沈低下頭:“不想裝。”
劉珂恍惚了一下,那個男生拼死拼活地,也是不想裝。
“能告訴我,為什麽嗎?”劉珂覺得這句話太過冒犯,於是補了句,“有個比你小的男孩子,像你一樣,不肯裝,我想了解一下情況,僅此而已。如果你不想說,就當我沒提。”
廣播的《運動員進行曲》始終沒停,距離遠,聲音倒是小了些。這麽反反覆覆的,葉沈也聽煩了。
兩人走到長廊附近,劉珂說:“先坐坐吧。”
那兒太陽被遮擋了一部分,地面上投出數道斜的長方形的陰影,一排排的,延伸到長廊盡頭——那是廊柱的影子。
拐杖靠著廊柱放下,葉沈坐在劉珂身邊,中間有兩個拳頭寬的距離。
劉珂也不急,耐心地等著葉沈開口。
不遠的乒乓球臺,有幾個男生打乒乓球,女生坐在長椅上,說一陣笑一陣,像在議論某個出糗的女生。他們的快樂是庸俗的,也是易得的。
葉沈開口,問:“那個男生,像我一樣?”
劉珂楞了下,說:“是。”她比劃了下,“就是這條腿。不過他在殘疾人學校。你知道嗎?在臨近城郊的地方。”
知道,怎麽會不知道。最痛苦的那段時間,他也不是沒想過去那兒。就想尋人作伴、得到心裏的安慰:這世上,遭遇不幸的,不是只有他一個。
到底是沒去。原因更簡單:不想放棄和常人一同考大學。
葉沈說:“老師你應該不知道。天氣熱,終歸要穿中褲的,而且,中褲遮得也不嚴實,同學之間,擡頭不見低頭見的,天天看見,他們不可能發現不了。”
他說得很慢。
劉珂懂了。
他認為,與其讓他們發現他的假肢,再流出同情、鄙夷的目光,倒不如讓他們提前知道。再表現得怎樣成熟,到底只是孩子。
可是——
“裝上,走路會更方便啊。”
“不是的。”葉沈解釋說,“完美地適應假肢需要不短的時間,而且普通的義肢同樣不能劇烈運動,戴久了,也會不舒服……”
早上七點過來,晚上十點回去。在學校裏待那麽久,不方便取下來,索性不戴。
葉沈聲音漸小。
他從來沒想過,會與外人說起這些事。
他感到難堪,難言的難堪。好在劉珂不介意他的突然沈默。
休息的夠了,劉珂站起來,“走吧,我送你回教室。”
下午的陽光不是直射,將人的影子拖得長長的。葉沈看見腳下的兩人的影子,她的那樣完整,纖細,加上拐杖,自己的上半部分則要寬上許多,下方卻殘缺了一大塊……
劉珂心情很好。她是知道自己的,心情陰晴不定。可每次與葉沈並肩走過,心情就會愉悅。
她像是把他當做了一種興奮劑。只對自己有效的、藥效短暫的興奮劑。
離開教學樓,她看見張黎和曲喬並肩從行政樓走過來。
說起來,他們教同一個班,一文一理,年紀相仿,又相貌登對,據說還是大學校友,其他老師老撮合他倆,沒想到是張黎先有了對象。照她說,再過一陣,就該辦婚禮了。張黎未婚夫劉珂也見過,說實在話,曲喬更適合她。不過愛情這事,強求不來,不是適合,就是登對的,就會有結果的。
張黎見她很興奮,拉曲喬快步跟上她,說:“劉珂,你陪曲老師聊會兒,我有事先走了啊。”
拙劣的借口。劉珂也沒揭穿她,笑著點頭。
“今天心情不錯?”曲喬說,“也是,看著他們,我也想起來了讀高中的時候。”
劉珂打趣說:“曲老師那個時候,追你的女生都得從教室排到大門口了吧。”在學校裏傳的關於曲喬的“風流韻事”可不少,多是沒根據的,以訛傳訛的,傳去學生耳裏,反倒令他更易接近。
曲喬謙虛道:“哪裏,誇張了。”
“下午有事嗎?”曲喬問。
“沒有。”劉珂隱約明白他的用意,也不回避,“不過要打卡。”
“誠意邀請下劉老師,在下有兩張新上映的電影票,打完卡去看?”
劉珂轉過身,對他笑:“曲老師,你是要追求我嗎?”
曲喬楞了下,撓了撓耳後,也笑,“這麽明顯嗎?那,”他湊近她,氣息相挨,“你同意嗎?”
“行啊,”劉珂後退一步,“有免費的電影幹嘛不看?”
曲喬笑了笑,她故意曲解了他的意思。不過無所謂,能答應就好。即使她只跨這一步,總比她杵在原地,冷眼旁觀他小醜耍戲似的要好。
打過卡後,兩人步行去電影院。
路上,曲喬給劉珂買了零食、奶茶。時間稍早了些,他們在侯影廳等。劉珂拆了包蜜餞,拈了顆扔嘴裏嚼:“曲老師,嘗一下嗎?”
“太客氣了,叫我曲喬就行。”
“行。”劉珂把袋子往前伸了伸,示意他拿。
曲喬伸手去拿,碰到她未收回的手,頓了下,然後若無其事地拈了蜜餞吃。
不是節假日,影院人不多。愛情片,曲喬看得有點意興闌珊。
劉珂的手放在座椅的扶手上,回憶起不久前的觸感讓他心猿意馬。就那麽鬼使神差地,在電影進入夜景,大屏幕暗下來後,曲喬碰了碰她的手。
劉珂轉頭看他,瞳孔中那一點,亮的可怕。
曲喬下意識收回了手,“沒事。”
將近兩個小時電影就這麽波瀾不驚地過去。沒有浪漫,沒有暧昧,沒有擦槍走火,就如久別重逢的故友,看了一場最普通的電影。
走出影院,所有的隱秘袒露在陽光底下,變得無處可躲,又那樣不堪一擊。
所有的所有,都有陽光替你粉飾太平。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
不用上課,劉珂落得輕松,完成工作後,用皮筋紮上頭發,在校園裏孤身隨便走走。
廣播的背景音熱熱鬧鬧,學生圍坐在觀眾臺上,氣球花花綠綠地飄著,有玩手機的,有聽歌的,有寫作業的……鮮少見有人將註意力放在操場的運動員身上。
“請各班參加100米男子短跑預賽的運動員來點錄處點錄……”
劉珂目光轉了圈,順著班牌找到436班。
人坐得密密匝匝,葉沈卻很容易找。他坐在前排,手腕上掛了個氫氣球——大概是哪個女生給他系的——專心致志地看著場內。
“嘭”的一聲,號令槍響了。穿著黑白校服、背後掛著號碼的運動員如離弦之箭,叫喊聲此起彼伏,跑道內甚至有數個陪跑的。短短十數秒,人已在終點線到齊。日頭正盛,他們手擋在額前,淌著汗。笑著,歡呼著。
人總是分外渴望得不到的東西。健康、家世、成績、錢財……諸如此類,不一而足。
就像試圖在南海欣賞暴雪,在渤海體驗臺風,人愛去做徒勞無功的掙紮。
這個孩子,此時此刻在想些什麽呢?他擁有著矯健的身子,在紅色塑膠跑道上如風馳電掣的豹一樣嗎?他的渴望,是不可實現的,只能夠在想象中、夢中模擬。
第一個人沖刺時,劉珂看見葉沈,幅度不大地鼓掌,氣球隨之擺動。
“孤掌難鳴”,幾乎沒人聽見他的喝彩。
劉珂心念一動,忽然很想,去摸摸他的頭。
劉珂想起特殊教育學校裏的那個男生,他說“你不懂”。不,她懂的。她模仿過殘疾,翻看過心理書,她在剖析他們的同時,也在剖析自我。
十幾歲發現自己“特殊”的想法後,她曾迷茫、懊悔、惶恐、悲痛。
不記得什麽時候,看過一句詩:一個人是自身的迷宮。而劉珂,確確實實在這間“迷宮”裏,迷失過很長一段時間。
在外人眼裏,“殘疾”意味著可憐,“慕殘”則等同於變態。
“慕殘”這兩個字深烙下來,仿佛就是古代的黥,叫人一輩子活在陰暗裏。
劉珂沒有再待下去,從一旁的樓梯上去了。
葉沈本是在看比賽,忽然轉了頭,盯著她離開的地方。那裏兩個女生占了位,正在自拍,感覺到他的註視,疑惑地看向他。
葉沈頓了頓,移開目光。
不知為何,心頭沈悶。
坐久了,便極度無聊,不斷有人離開、坐下,聲音也跟著停住、遠離。
等檢查的老師點過人數之後,葉沈撐著拐杖,跟班長請假說上廁所。他聊得起勁,頭也沒回,說句“早去早回”就放他走了。
小路兩側栽滿了梧桐樹,遮下一片濃重的樹蔭。傳來飛機穿過雲霄的隱約的轟隆聲。
頭頂曬得發燙,葉沈走去廁所,捧著水,往臉上澆。好歹舒服了些。他抹了水在脖頸上、頭發上,水滑落,洇深了衣服顏色。
有人從校園超市出來,有人鉆進教室,有人在路上走著。瞥見他,有意無意,目光多停留兩秒,然後再轉回,交頭接耳地小聲說著什麽。
這樣背後的議論,也許並無惡意。葉沈想回到教室,寫作業,看書,發呆,怎麽都行。
只是不願意給人註視。
那讓他覺得,如芒在背。
劉珂離開操場後,並沒有走遠。她握著一瓶水,站在小賣部門口。她看著孑然的葉沈。
葉沈停住腳步,踟躕了下,還是決定打招呼:“劉老師。”
劉珂“嗯”了聲:“不看比賽了?”
“坐累了。”葉沈低下頭,又改口,“班裏同學參加的項目比完了,想回教室休息。”
“這樣哦。”劉珂說,“喝水嗎?我還沒擰開。”
葉沈沒回答,劉珂兀自擰開瓶蓋,覆又擰回去,將水遞給他。
他猶豫了下,才伸出一只手,接過來,“謝謝劉老師。”他立穩,小小地抿了口水。
“不再走走?”
葉沈看她,劉珂不避不退,直迎他的目光。
那目光像是某種實質,也被這九月末的太陽曬燙了,曬軟了。
“好。”
葉沈撐久拐杖之後,腋下、手心都有些出汗。但他也沒停。
和劉珂走在一起,他莫名局促不安。
劉珂不僅是正常人,也是老師。碰上認識她的學生怎麽辦?葉沈知道自己杞人憂天。他們站在旁觀的角度,並不會多想。
是這樣的。自己不夠落落大方時,總會把自己的想法強加在別人意念上。去揣測,他們會不會想偏,會不會誤會。其實,不過如同東道主擔憂客人是否會嫌惡豐盛的菜肴一樣多餘。
劉珂說:“走累了嗎?累了就回去吧。”
葉沈:“回去吧。”
劉珂樂了:“其實還是得多走走。”
“一開始,醫生也是這麽說的。”但他想著,反正缺了一條腿,這另一條腿強不強健,有什麽必要嗎?
劉珂忽然問:“為什麽不裝義肢?”
她看得出來,葉沈家裏條件並不是很好,而據她所知,義肢價格並不高昂。
葉沈低下頭:“不想裝。”
劉珂恍惚了一下,那個男生拼死拼活地,也是不想裝。
“能告訴我,為什麽嗎?”劉珂覺得這句話太過冒犯,於是補了句,“有個比你小的男孩子,像你一樣,不肯裝,我想了解一下情況,僅此而已。如果你不想說,就當我沒提。”
廣播的《運動員進行曲》始終沒停,距離遠,聲音倒是小了些。這麽反反覆覆的,葉沈也聽煩了。
兩人走到長廊附近,劉珂說:“先坐坐吧。”
那兒太陽被遮擋了一部分,地面上投出數道斜的長方形的陰影,一排排的,延伸到長廊盡頭——那是廊柱的影子。
拐杖靠著廊柱放下,葉沈坐在劉珂身邊,中間有兩個拳頭寬的距離。
劉珂也不急,耐心地等著葉沈開口。
不遠的乒乓球臺,有幾個男生打乒乓球,女生坐在長椅上,說一陣笑一陣,像在議論某個出糗的女生。他們的快樂是庸俗的,也是易得的。
葉沈開口,問:“那個男生,像我一樣?”
劉珂楞了下,說:“是。”她比劃了下,“就是這條腿。不過他在殘疾人學校。你知道嗎?在臨近城郊的地方。”
知道,怎麽會不知道。最痛苦的那段時間,他也不是沒想過去那兒。就想尋人作伴、得到心裏的安慰:這世上,遭遇不幸的,不是只有他一個。
到底是沒去。原因更簡單:不想放棄和常人一同考大學。
葉沈說:“老師你應該不知道。天氣熱,終歸要穿中褲的,而且,中褲遮得也不嚴實,同學之間,擡頭不見低頭見的,天天看見,他們不可能發現不了。”
他說得很慢。
劉珂懂了。
他認為,與其讓他們發現他的假肢,再流出同情、鄙夷的目光,倒不如讓他們提前知道。再表現得怎樣成熟,到底只是孩子。
可是——
“裝上,走路會更方便啊。”
“不是的。”葉沈解釋說,“完美地適應假肢需要不短的時間,而且普通的義肢同樣不能劇烈運動,戴久了,也會不舒服……”
早上七點過來,晚上十點回去。在學校裏待那麽久,不方便取下來,索性不戴。
葉沈聲音漸小。
他從來沒想過,會與外人說起這些事。
他感到難堪,難言的難堪。好在劉珂不介意他的突然沈默。
休息的夠了,劉珂站起來,“走吧,我送你回教室。”
下午的陽光不是直射,將人的影子拖得長長的。葉沈看見腳下的兩人的影子,她的那樣完整,纖細,加上拐杖,自己的上半部分則要寬上許多,下方卻殘缺了一大塊……
劉珂心情很好。她是知道自己的,心情陰晴不定。可每次與葉沈並肩走過,心情就會愉悅。
她像是把他當做了一種興奮劑。只對自己有效的、藥效短暫的興奮劑。
離開教學樓,她看見張黎和曲喬並肩從行政樓走過來。
說起來,他們教同一個班,一文一理,年紀相仿,又相貌登對,據說還是大學校友,其他老師老撮合他倆,沒想到是張黎先有了對象。照她說,再過一陣,就該辦婚禮了。張黎未婚夫劉珂也見過,說實在話,曲喬更適合她。不過愛情這事,強求不來,不是適合,就是登對的,就會有結果的。
張黎見她很興奮,拉曲喬快步跟上她,說:“劉珂,你陪曲老師聊會兒,我有事先走了啊。”
拙劣的借口。劉珂也沒揭穿她,笑著點頭。
“今天心情不錯?”曲喬說,“也是,看著他們,我也想起來了讀高中的時候。”
劉珂打趣說:“曲老師那個時候,追你的女生都得從教室排到大門口了吧。”在學校裏傳的關於曲喬的“風流韻事”可不少,多是沒根據的,以訛傳訛的,傳去學生耳裏,反倒令他更易接近。
曲喬謙虛道:“哪裏,誇張了。”
“下午有事嗎?”曲喬問。
“沒有。”劉珂隱約明白他的用意,也不回避,“不過要打卡。”
“誠意邀請下劉老師,在下有兩張新上映的電影票,打完卡去看?”
劉珂轉過身,對他笑:“曲老師,你是要追求我嗎?”
曲喬楞了下,撓了撓耳後,也笑,“這麽明顯嗎?那,”他湊近她,氣息相挨,“你同意嗎?”
“行啊,”劉珂後退一步,“有免費的電影幹嘛不看?”
曲喬笑了笑,她故意曲解了他的意思。不過無所謂,能答應就好。即使她只跨這一步,總比她杵在原地,冷眼旁觀他小醜耍戲似的要好。
打過卡後,兩人步行去電影院。
路上,曲喬給劉珂買了零食、奶茶。時間稍早了些,他們在侯影廳等。劉珂拆了包蜜餞,拈了顆扔嘴裏嚼:“曲老師,嘗一下嗎?”
“太客氣了,叫我曲喬就行。”
“行。”劉珂把袋子往前伸了伸,示意他拿。
曲喬伸手去拿,碰到她未收回的手,頓了下,然後若無其事地拈了蜜餞吃。
不是節假日,影院人不多。愛情片,曲喬看得有點意興闌珊。
劉珂的手放在座椅的扶手上,回憶起不久前的觸感讓他心猿意馬。就那麽鬼使神差地,在電影進入夜景,大屏幕暗下來後,曲喬碰了碰她的手。
劉珂轉頭看他,瞳孔中那一點,亮的可怕。
曲喬下意識收回了手,“沒事。”
將近兩個小時電影就這麽波瀾不驚地過去。沒有浪漫,沒有暧昧,沒有擦槍走火,就如久別重逢的故友,看了一場最普通的電影。
走出影院,所有的隱秘袒露在陽光底下,變得無處可躲,又那樣不堪一擊。
所有的所有,都有陽光替你粉飾太平。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)