第 8 章
關燈
小
中
大
第 8 章
8
陳妄遲的親吻是春天傍晚的海水，窗簾最後沒有抵過雨水的沖擊變成深顏色的背景板，我的後背被木桌刮破，透過薄薄一層衣料，痛感沖向脊髓，這讓我想起去年夏天跟陳妄遲在樹林中發生的混亂事情。
這種疼痛比不上草鞘刺破腳踝的感覺，更比不上陳妄遲的力度。
我幾乎癱倒在陳妄遲懷裏。
租住的房間實在太小，兩個人的呼吸都很難裝下。
那天我們沒有出門，面館老板打電話找我時，我還在思考該如何回答陳妄遲的問題，就在上一秒，他問我什麽時候回家，說我父親很著急。
不是“你家”，只是問我什麽時候回家，就好像我們早就是一家人。
他夾在指間的煙在我左肩旁邊，灼燙的溫度若即若離，我趴在那裏，跟老板謊稱昨天淋雨生病，只好請假。
然後我聽到很輕的笑聲，像是煙霧化在外面的雨裏，掛斷電話，我側過頭問他是不是在笑我。
陳妄遲咬住煙，兩只手按住我的肩膀，讓我別忘記回答他的問題。
“回家嗎？”
我問他。
他聽出我語氣中的猶豫，動作逐漸停下來，跟我說：“他們沒有結婚。”
我不知道他抱著哪一種情緒說出這句話，在這句話的背後，藏著一個事實，陳成夏因為父親再婚，所以決定離開。
那麽真正的原因是什麽？
我不相信陳妄遲不知道，他總是能夠輕而易舉看穿我的想法，在他面前，我沒有秘密，袒露身體和心臟，完整地屬於他。
去年夏天，有一次我躺在草地上，視線落到陳妄遲的手腕處，那裏有一塊惹眼的牙痕，是我不久前咬下的，因為那時候我在科普讀物上讀到，有些動物會用撕咬的方式標記自己的所屬物。
陳妄遲沒有攔我，雙腿跪在我身體兩側，平靜垂眸看我幾乎發瘋的動作，甚至還把他的手腕遞近了些，粗魯地塞到我的嘴裏讓我咬。
我嘗到他的血腥味，然後便收住力氣。
電影中演出來的劇情不真實，咬出來的痕跡並不能保留很久，我註意到他手腕上淡了的痕跡，如同小貓小狗輕腳踩過泥濘的地面留下的足跡。我失落地望著他，問他是不是屬於我，並且問他我們會不會永遠在一起。
我反覆問出這種問題，陳妄遲並不會認真回答我，但是我也從來沒在他臉上看到不耐煩，這讓我產生一種惱怒卻無能為力的感覺。
就在我打算抓住他的手腕再次咬上去的時候，他按住我的頭，說：“在一起的方式有很多。”
那一瞬間，我突然明白他很多次的沈默是什麽含義。
在一起的方式有很多，不是只有戀人一種關系，我執著於一種關系。
而現在，就在我身後，陳妄遲問我什麽時候回家。
“我不知道，”我跟他說，“我覺得家這個詞太抽象了。”
陳妄遲翻身躺在一邊，長臂幾乎挨著地面，一縷煙霧飄了上去，他輕輕說了句：“小孩兒。”
他在說我幼稚。
我瞬間就哭了。
我想誰都有過這種時候，在突然之間忍不住落淚，因為一些失去或者用力也抓不住的東西，我看著它們從河流這邊緩慢流走，用很緩慢的速度，我明知道挽留也無濟於事，仍然掙紮於自己的痛苦之中，那種洩洪一樣的哭泣像是從鼓裏傳出來，悶而沈重，怎麽辦，我毫無辦法。
於是只能哭。
陳妄遲見慣了我的眼淚，過一會，他攤開手臂，跟我說：“過來，我抱你。”
他的體溫依舊帶著雨水的潮氣，幹燥的溫度包裹那份潮意，變成濕潤溫暖的感覺。很長時間以後，在我無數個想念陳妄遲的晚上，我都會想起我們擠在狹窄床上的擁抱，才知道從那天開始，我就已經變成一條在街上流浪的小狗，一直在找濕漉漉卻又溫暖的棲息場所。
兩天以後，陳妄遲帶我回家，雖然我對這個決定不滿，卻還是隨著他踏上那趟綠皮火車，同樣的車次，只是不同的座位。
我辭掉面館的工作，面對老板十分不好意思，於是把房間裏帶不回去的東西全部留給他。我特意找了豆芽，想跟他告別，面粉店的老板娘卻跟我說，他前兩天一直沒回來，不知道去了哪裏，我想起那座廢棄的寺廟，還有那裏面的信仰和規則，托老板娘轉交他一封信，二手書的攤主一直沒來，所以我便將那本二手書帶了回去，最後在我櫃子裏落滿灰塵。
我至今再也沒見過他們。
途中，旁邊乘客問及我們的關系，我悶頭裝睡，聽到陳妄遲回，是我弟弟。
我那時很想睜開眼睛質問他，到底什麽樣子的弟弟才會睡在一張床上，可終究沒那樣做，我明白陳妄遲這次帶我回去代表著什麽。
他沒有提出要不要一起遠走高飛的問題，實際上在此之前，我問過他不下五遍，回應我的只有那雙毫無起伏的眼睛，然後輕輕搖頭，告訴我別鬧。
我生氣，我沈默，單方面跟陳妄遲冷戰，但是也沒想過，那次的擁抱是最後一個，至少在當時的我看來，陳妄遲永遠不會再回來。
幾個月以後，我也從那個小鎮再次離開，我們誰也沒說什麽時候再見。
我經常想起那段日子，我跟陳妄遲各自妥協，在網吧門口，蹲在同樣的燈光下沈默對抗苦澀的生活，那時我們誰都不太好。春天過去，夏天又來臨，到現在我也沒明白兩個人到底在妥協什麽，也不知道距離二零二四年我們相遇，還有很長的時間。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
8
陳妄遲的親吻是春天傍晚的海水，窗簾最後沒有抵過雨水的沖擊變成深顏色的背景板，我的後背被木桌刮破，透過薄薄一層衣料，痛感沖向脊髓，這讓我想起去年夏天跟陳妄遲在樹林中發生的混亂事情。
這種疼痛比不上草鞘刺破腳踝的感覺，更比不上陳妄遲的力度。
我幾乎癱倒在陳妄遲懷裏。
租住的房間實在太小，兩個人的呼吸都很難裝下。
那天我們沒有出門，面館老板打電話找我時，我還在思考該如何回答陳妄遲的問題，就在上一秒，他問我什麽時候回家，說我父親很著急。
不是“你家”，只是問我什麽時候回家，就好像我們早就是一家人。
他夾在指間的煙在我左肩旁邊，灼燙的溫度若即若離，我趴在那裏，跟老板謊稱昨天淋雨生病，只好請假。
然後我聽到很輕的笑聲，像是煙霧化在外面的雨裏，掛斷電話，我側過頭問他是不是在笑我。
陳妄遲咬住煙，兩只手按住我的肩膀，讓我別忘記回答他的問題。
“回家嗎？”
我問他。
他聽出我語氣中的猶豫，動作逐漸停下來，跟我說：“他們沒有結婚。”
我不知道他抱著哪一種情緒說出這句話，在這句話的背後，藏著一個事實，陳成夏因為父親再婚，所以決定離開。
那麽真正的原因是什麽？
我不相信陳妄遲不知道，他總是能夠輕而易舉看穿我的想法，在他面前，我沒有秘密，袒露身體和心臟，完整地屬於他。
去年夏天，有一次我躺在草地上，視線落到陳妄遲的手腕處，那裏有一塊惹眼的牙痕，是我不久前咬下的，因為那時候我在科普讀物上讀到，有些動物會用撕咬的方式標記自己的所屬物。
陳妄遲沒有攔我，雙腿跪在我身體兩側，平靜垂眸看我幾乎發瘋的動作，甚至還把他的手腕遞近了些，粗魯地塞到我的嘴裏讓我咬。
我嘗到他的血腥味，然後便收住力氣。
電影中演出來的劇情不真實，咬出來的痕跡並不能保留很久，我註意到他手腕上淡了的痕跡，如同小貓小狗輕腳踩過泥濘的地面留下的足跡。我失落地望著他，問他是不是屬於我，並且問他我們會不會永遠在一起。
我反覆問出這種問題，陳妄遲並不會認真回答我，但是我也從來沒在他臉上看到不耐煩，這讓我產生一種惱怒卻無能為力的感覺。
就在我打算抓住他的手腕再次咬上去的時候，他按住我的頭，說：“在一起的方式有很多。”
那一瞬間，我突然明白他很多次的沈默是什麽含義。
在一起的方式有很多，不是只有戀人一種關系，我執著於一種關系。
而現在，就在我身後，陳妄遲問我什麽時候回家。
“我不知道，”我跟他說，“我覺得家這個詞太抽象了。”
陳妄遲翻身躺在一邊，長臂幾乎挨著地面，一縷煙霧飄了上去，他輕輕說了句：“小孩兒。”
他在說我幼稚。
我瞬間就哭了。
我想誰都有過這種時候，在突然之間忍不住落淚，因為一些失去或者用力也抓不住的東西，我看著它們從河流這邊緩慢流走，用很緩慢的速度，我明知道挽留也無濟於事，仍然掙紮於自己的痛苦之中，那種洩洪一樣的哭泣像是從鼓裏傳出來，悶而沈重，怎麽辦，我毫無辦法。
於是只能哭。
陳妄遲見慣了我的眼淚，過一會，他攤開手臂，跟我說：“過來，我抱你。”
他的體溫依舊帶著雨水的潮氣，幹燥的溫度包裹那份潮意，變成濕潤溫暖的感覺。很長時間以後，在我無數個想念陳妄遲的晚上，我都會想起我們擠在狹窄床上的擁抱，才知道從那天開始，我就已經變成一條在街上流浪的小狗，一直在找濕漉漉卻又溫暖的棲息場所。
兩天以後，陳妄遲帶我回家，雖然我對這個決定不滿，卻還是隨著他踏上那趟綠皮火車，同樣的車次，只是不同的座位。
我辭掉面館的工作，面對老板十分不好意思，於是把房間裏帶不回去的東西全部留給他。我特意找了豆芽，想跟他告別，面粉店的老板娘卻跟我說，他前兩天一直沒回來，不知道去了哪裏，我想起那座廢棄的寺廟，還有那裏面的信仰和規則，托老板娘轉交他一封信，二手書的攤主一直沒來，所以我便將那本二手書帶了回去，最後在我櫃子裏落滿灰塵。
我至今再也沒見過他們。
途中，旁邊乘客問及我們的關系，我悶頭裝睡，聽到陳妄遲回，是我弟弟。
我那時很想睜開眼睛質問他，到底什麽樣子的弟弟才會睡在一張床上，可終究沒那樣做，我明白陳妄遲這次帶我回去代表著什麽。
他沒有提出要不要一起遠走高飛的問題，實際上在此之前，我問過他不下五遍，回應我的只有那雙毫無起伏的眼睛，然後輕輕搖頭，告訴我別鬧。
我生氣，我沈默，單方面跟陳妄遲冷戰，但是也沒想過，那次的擁抱是最後一個，至少在當時的我看來，陳妄遲永遠不會再回來。
幾個月以後，我也從那個小鎮再次離開，我們誰也沒說什麽時候再見。
我經常想起那段日子，我跟陳妄遲各自妥協，在網吧門口，蹲在同樣的燈光下沈默對抗苦澀的生活，那時我們誰都不太好。春天過去，夏天又來臨，到現在我也沒明白兩個人到底在妥協什麽，也不知道距離二零二四年我們相遇，還有很長的時間。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）