第 11 章
關燈
小
中
大
第 11 章
刑事鑒定學家是多才多藝的人。
他必須了解植物學、地質學、彈道學、醫學、化學、文學和工程學。如果他知道事實真相——灰土中金屬鍶的含量過高，可能是高速公路上強烈的車燈閃射造成的；“faca”這個詞是葡萄牙語“刀子”的意思；埃塞俄比亞餐館不用刀叉，全靠右手抓飯吃；有五道右旋膛線的子彈肯定不是由柯爾特手槍射出的——如果他懂得這些，或許就能憑借其中的關聯鎖定涉及犯罪現場的嫌疑犯。
另一個所有刑事鑒定學家都十分熟悉的領域是解剖學。這當然也是林肯·萊姆的強項，何況在過去的三年半裏，他每天都在和骨頭與神經千奇百怪的覆雜關系打交道。
現在，他只瞥了一眼傑裏·班克斯拎在手中的那個從蒸氣室帶回來的證物袋，就宣布說：“是腿骨。不是人類的。因此它不會來自於下一位受害人。”
這是一塊環狀的骨頭，周長大約兩英寸，是用鋸子整齊地鋸下來的，鋸齒經過的地方還殘留有血跡。
“中型動物，”萊姆繼續說，“大狗、綿羊、山羊之類。我估計，這根骨頭曾經支撐過一百到一百五十磅的重量。但我們還是要檢查一下，以確認這血跡來自動物。它仍有可能是受害人的血。”
用骨頭敲打或戳刺人體致人死亡的案件時有所聞，萊姆本人就經手過三起，兇器分別是牛關節骨、鹿腿骨，以及受害人自己的尺骨——那是最麻煩的一次。
梅爾·庫柏用凝膠擴散沈澱法檢測血跡的來源。
“我們得等一會兒才能看到結果。”庫柏帶著歉意解釋說。
“阿米莉亞，”萊姆說，“請你幫個忙。用放大鏡仔細檢查這塊骨頭，然後把你看到的告訴我們。”
“不用顯微鏡嗎？”她問。萊姆以為她要拒絕，但她已經徑自走向那塊骨頭，好奇地打量起來。
“顯微鏡的倍率太高了。”萊姆解釋。
她戴上眼罩式放大鏡，附身湊向盛著骨頭的白瓷盤。庫柏擰亮一盞曲頸式臺燈。
“先看切割的痕跡，”萊姆說，“是不規則的，還是很整齊？”
“相當整齊。”
“是電鋸。”
萊姆在想，不知鋸斷骨頭時，那只動物是否還活著。
“看到有什麽異常的地方嗎？”
她盯著骨頭看了好一會兒，才喃喃地回答：“不知道，我看不出來。看上去就是一塊普通骨頭。”
這時，托馬斯走了過來，瞥了一眼盤子裏的骨頭。“這就是你們的線索？太好笑了。”
“好笑？”萊姆說，“有什麽好笑？”
塞林托問：“你有什麽高見嗎？”
“沒什麽高見。”他俯下身子聞了聞那塊骨頭，“這是Ossobo。”
“是什麽？”
“小牛膝。我曾給你做過一次，林肯。Ossobo，燉小牛膝。”他看著薩克斯，做了個鬼臉，“他還說要多放點鹽。”
“媽的！”塞林托叫道，“他是從超市買來的！”
“如果我們幸運的話，”萊姆說，“他是從他的超市裏買來的。”
庫柏也證實，沈澱素測試表明薩克斯帶回來的骨頭樣本上的血跡不是人血。“可能是牛的。”他說。
“但是他究竟想告訴我們什麽呢？”班克斯問。
萊姆也不知道。“讓我們繼續看吧。對了，鐵鏈和掛鎖上有什麽線索嗎？”
庫柏看著裝在一個皺巴巴的塑料袋裏的那堆鐵東西，說：“看來這回我們不太走運，鐵鏈上沒有打印任何人的名字。那把鎖就是普通的掛鎖，不是太可靠，專家肯定不會用這種鎖。你們打開它花了多長時間？”
“整整三秒。”塞林托說。
“瞧瞧。鎖頭沒有序列號，全國每一家五金店或雜貨鋪都會賣這種鎖，”
“是鑰匙鎖還是密碼鎖？”萊姆問。
“密碼鎖。”
“打電話給廠家，問他們如果我們把鎖拆開，利用裏面的制動栓覆原密碼，能否知道是誰出的貨，賣到了哪裏？”
班克斯吹了聲口哨。“老兄，這一竿子紮得未免太遠了吧？”
萊姆嚴厲地看了班克斯一眼。“你聲音中洋溢的熱情告訴我，警探，你就是處理這項工作的最佳人選。”
“是，長官，”那個年輕人趕緊掏出他的移動電話，“我馬上打。”
萊姆問：“鐵鏈上的血跡呢？”
塞林托說：“是我們自己人的。他在試圖打開那把鎖的時候，狠狠地把自己割了一下。”
“這麽說鐵鏈已經被汙染了？”萊姆皺起眉頭。
“他一心想救她出來。”薩克斯對他說。
“我知道。他是好樣的，不過鐵鏈還是被汙染了。”萊姆回頭望向庫柏身邊的桌子，“指紋呢？”
庫柏說他已經檢查過了，鐵鏈上只有塞林托的指紋。
“好吧，換阿米莉亞找到的那片木頭，檢查有沒有指紋。”
“我做過了，”阿米莉亞馬上說，“在現場就檢查了。”
P.D.，巡警之女。萊姆想起她的綽號。她似乎不像有綽號的那種人。長得漂亮的人很少有綽號。
“我們用重型裝備再檢查一次，只是為了確認。”萊姆說著給庫柏下達指令，“用DFO或寧海德林，然後用nit-yag照射。”
“那是什麽東西？”班克斯問。
“釹釔鋁石榴石激光。”
庫柏從一個塑膠噴霧罐中噴了些液體在木片上，然後調整激光束對準木片。他戴上有色護目鏡，仔細檢查了一遍。“什麽都沒有。”
他關掉激光，把木片移近一些細看。這是一塊大約六英尺長的深色木片，表面塗著一層黑釉，像是柏油，上面沾有泥土。他用鑷子夾起木片。
“我知道林肯喜歡用筷子做這種事，”庫柏說，“但我每次去明華中餐館，都會向他們要叉子。”
“你這樣會把細胞壓碎的。”那位刑事鑒定學家嘟噥道。
“有這種可能，但我不會。”庫柏回道。
“這是什麽木頭？”萊姆問，“要做燼象檢查嗎？”
“不用，這是橡木，毫無疑問。”
“有鋸齒或刨痕嗎？”萊姆探頭向前。突然，他的脖子抽筋了，猝然而至的肌肉痙攣疼得他難以忍受。他喘著粗氣，閉上眼睛，扭動頸部伸展筋骨。他感覺到托馬斯強有力的大手正在幫他按摩肌肉。疼痛終於慢慢消失了。
“林肯？”塞林托問，“你沒事吧？”
萊姆深吸了一口氣。“我很好，沒事。”
“看這個。”庫柏舉著一小塊木片走到床邊，低頭把眼罩式放大鏡戴在萊姆的眼睛上。
萊姆檢視著這塊樣本。“這是用框鋸順著木紋的方向切割的。切口的差異很大，所以我猜測這可能是上百年前制作的柱子或梁木，大概使用的是蒸氣鋸。拿近點，梅爾，我想聞一聞。”
庫柏把木片移到萊姆鼻子下面。
“有木餾油味——煤焦油蒸餾物，這是伐木廠在開始使用高壓法之前，用來給木材防腐的東西。這木頭可能來自橋柱、碼頭或鐵路枕木。”
“也許我們遇到的是一個火車迷，”塞林托說，“今天早上的事也是發生在鐵軌邊。”
“有可能。”萊姆命令道，“梅爾，檢查一下細胞壓縮情況。”
庫柏把木片放到覆合式顯微鏡下面。“它是有受到過擠壓的跡象，不過是順著木紋，而不是逆向。這不是枕木，而是柱子或樁木，承重用的。”
一塊骨頭……一根舊木頭柱子……
“我看到木頭裏面嵌有泥土，這能告訴我們什麽嗎？”
庫柏拿了一大包白紙放在桌上，撕開外包裝。他把木片移到紙上，從木頭縫間刷下一些泥土，然後仔細檢查著這些落在白紙上的小顆粒——點點散布有如黑白顛倒的星空。
“這點泥土夠做密度梯度測試嗎？”萊姆問。
所謂密度梯度測試法，是將泥土倒入盛有不同特定比重溶液的試管中。泥土會分離，每個顆粒會依據各自的比重懸浮在不同的位置。萊姆曾經搜集了紐約市五個行政區各種泥土的樣本，建立起一個巨大的密度梯度資料庫。可惜的是，這種測試需要使用大量的泥土，而庫柏認為他們從木片上得到的泥土不夠多。“我們可以試試，但這樣就會用去所有的泥土樣本。如果沒有結果，我們就沒有樣本做其他實驗了。”
萊姆指示他先用肉眼觀察，然後再用氣相色譜分析儀檢測。
庫柏撥了一小撮泥土到載玻片上，放在覆合式顯微鏡下觀察了好幾分鐘。“很奇怪，林肯。這是表層土，含有奇高的植物成分，但構成的方式卻非常古怪，是一種完全分化、徹底腐爛的形式。”他擡起頭說。萊姆發現他的眼眶下方被接目鏡壓出一道黑黑的印痕。他記得以前在實驗室連續工作數小時後，這種痕跡會更加明顯，有時刑事鑒定人員一走出資源組的實驗室，迎接他的就是一片“浣熊來了”的呼聲。
“用火燒它。”萊姆命令道。
庫柏把一些樣本放在氣相色譜分析儀上，機器開始運轉，發出嘶嘶的響聲。“一兩分鐘就好。”
“在我們等待的時候，”萊姆說，“再看看那塊骨頭。我還是對它很好奇。用顯微鏡檢查一下，梅爾。”
庫柏小心翼翼地把骨頭放到覆合式顯微鏡的檢視臺上，附身仔細觀察。“哇，上面真的有東西。”
“是什麽？”
“非常小，是透明的。把鑷子遞給我。”庫柏對薩克斯說，點頭指向夾物鑷。他接過薩克斯遞來的鑷子，小心地深入骨頭的脊髓中，夾了一些東西出來。
“一小塊再生纖維。”庫柏說。
“是玻璃紙。”萊姆說，“再說得詳細一點。”
“有彈性，有壓痕。我敢說這不是他有意留下來的，沒有切割的痕跡。質地和那種厚厚的玻璃紙沒什麽不同。”
“沒什麽不同。”萊姆皺起眉頭，“我不喜歡他這種模棱兩可的說法。”
“我們不得不模棱兩可。”庫柏開心地說。
“聯想一下，猜測一下。我最恨‘沒什麽不同’了。”
“非常普通。”庫柏說，“我最多敢說，這大概是肉店或超市的包裝紙。不是保鮮膜，也肯定不是一般的塑料袋。”
傑裏·班克斯從過道裏走進來。“壞消息。制鎖公司沒有保留任何有關密碼鎖的資料。那都是機器隨機生成的。”
“哦。”
“但有趣的是……他們說他們一天到晚接到警方詢問有關產品的電話，但你是第一個想到通過密碼鎖的號碼追蹤嫌疑犯的人。”
“如果此路不通，光有趣有什麽用？”萊姆嘟囔著，把註意力轉到梅爾·庫柏身上。庫柏一邊盯著氣相色譜分析儀，一邊直搖頭。“怎麽了？”
“泥土樣本的分析結果出來了。但我擔心這儀器可能有點故障，因為氮的含量太離譜了。我們得重做一次，這次用更多的樣本。”
萊姆指示他繼續做下去，然後把目光轉回到那塊骨頭上。“梅爾，這是多久前屠宰的？”
庫柏用電子顯微鏡檢查了一些木頭碎片。
“細菌滋生的還不多。這只小鹿斑比是最近才殉難的，或是剛從冰箱裏拿出來不到八小時。”
“所以是罪犯剛買來的。”萊姆說。
“也可能是一個月前買的，冷凍到現在。”塞林托說。
“不，”庫柏說，“它沒被冷凍過，沒有細胞組織被冰晶破壞的痕跡。而且它也不可能被冷藏那麽長時間。它沒有變幹的現象，而現代的電冰箱都會讓食物脫水。”
“這是條好線索，”萊姆說，“我們就朝這個方向追查。”
“追查？”薩克斯笑了，“你是說讓我們打電話給全市所有的超級市場，找出昨天有誰買了牛骨頭？”
“不，”萊姆糾正說，“是過去的兩天裏。”
“你想用哈迪男孩嗎？”
“讓他們繼續做現在正做的事情好了。給在下城的愛瑪打電話，看她是不是還在工作。如果她不在，去把她和其他調度員都召回辦公室，要她們加班。給她一張全市超市連鎖店的清單。我敢打賭這家夥絕不是為家庭采購，所以買的東西不會超過四樣。告訴愛瑪把範圍縮小在買五樣以下商品的顧客。”
“要準備搜查許可證嗎？”班克斯問。
“誰妨礙我們，就向誰出示搜查證，”塞林托說，“但最好不用。誰知道呢，有些市民特別願意配合警察，希望這次我們能遇上。”
“但是這些商場怎麽知道是誰買了小牛腿？”薩克斯問。她已經不再像剛才那樣冷漠了，但是音調還有些尖利。萊姆暗想，她的這種挫折感是否和自己時常體會到的那種感覺有相似之處——被浩繁的證物壓得直不起身。對刑事鑒定學家來說，最常見的問題不是缺乏證據，而是可能的證據實在太多了。
“檢查結賬掃描機。”萊姆說，“它們會把購物記錄存在電腦裏，以供盤點和進貨之用。你有什麽想法，班克斯？我看到有念頭從你的腦子裏閃過。說出來，這回我不會把你打發到西伯利亞去。”
“呃，只有連鎖店有掃描機，”這位年輕的警探指出，“還有數百家獨立店鋪和肉店，他們都沒有掃描機。”
“說得好。不過我認為他不會去小店買東西。對他來說匿名是很重要的。他一定會在大商場購物，這樣才不引人註目。”
塞林托打電話到總部聯絡中心，向愛瑪說明他們需要調查的事項。
“我們給這張玻璃紙拍一張偏光照片。”萊姆對庫柏說。
庫柏把微小的殘片放在偏光顯微鏡下，然後在接目鏡上架起拍立得相機，拍了一張照片。這是一張彩色照片，一道夾著灰色線條的彩虹橫貫其中。萊姆檢視這張照片。這幅圖案本身說明不了什麽問題，但可以把它和別的玻璃紙樣本比較，看看它們是否出自同一來源。
萊姆有了一個主意。“朗，找十二個特勤小組的警員到這裏來。要快。”
“到這裏？”塞林托問。
“我們要一起發動一次行動。”
“你確定？”塞林托又問了一次。
“是的，我要他們馬上來。”
“好吧。”塞林托對班克斯點點頭，班克斯立刻給霍曼打電話。
“現在，看看其他故意布置的線索——阿米莉亞找到的那些頭發呢？”
庫柏把一根探針刺入毛發裏面，挑出幾根放到相位差顯微鏡上。這種儀器能針對同一物體放射出兩道光源，不過第二道光會略微耽擱一點點時間，由此形成不同的相位，使樣本同時呈現在明亮與陰影之中。
“這不是人類的毛發，”庫柏說，“一看就知道。這些是防護型毛發，不是絨毛。”
他的意思是，這些毛發來自動物的表皮。
“哪類動物？狗嗎？”
“是不是小牛？”班克斯問，年輕人的熱情又一次表露無遺。
“檢查鱗狀物。”萊姆命令道。鱗狀物是構成毛發外鞘的微小鱗片。
庫柏在他的電腦鍵盤上敲了幾下，一兩秒鐘之後，屏幕上便跳出拇指般粗的鱗狀長柱。“這得感謝你，林肯。還記得這個資料庫嗎？”
在資源組的時候，萊姆曾收集了大量不同類型的毛發顯微圖片。“我當然記得，梅爾。不過當我最後一次看到它們的時候，它們被裝訂成三大本。你是怎麽把它們搞到電腦上的？”
“當然是用掃描儀。再經過JPEG壓縮。”
JPEG？那是什麽東西？短短幾年時間，科技的迅速發展已經遠遠把萊姆甩在了後面。真令人吃驚……
在庫柏對比這些圖像的時候，萊姆又想起了那個困擾了他一整天，不時在心頭浮現的疑問：罪犯為什麽要留下這些線索？這家夥雖然令人恐懼，但不管怎麽說，畢竟是一個生命體，一個會笑的動物。危險也罷，聰明也罷，讓人害怕也罷，他的所作所為總得有個理由，有讓他向欲望前進的動機。作為科學家，林肯·萊姆不相信偶然，隨意或無聊之類的解釋。即使是精神病患者，無論想法如何扭曲，也有屬於他們自己的邏輯。他知道不明嫌疑犯八二三選擇如此麻煩的方式向他們傳遞信息，一定有他的理由。
庫柏叫了起來：“找到了。嚙齒動物，可能是蝙蝠。毛發是剃下來的。”
“這算狗屁線索，”班克斯說，“這座城市裏有上百萬只蝙蝠。這根本無法縮小範圍。這堆蝙蝠毛能告訴我們什麽？”
塞林托閉上眼睛，嘴裏喃喃地念叨著什麽。薩克斯沒有在意他的表情，她用好奇地眼光註視著萊姆。萊姆有些意外，她竟然沒有領會綁架者傳遞的信息。但他什麽話也沒說。他覺得現在還沒有必要把他的恐怖發現與其他任何人分享。
詹姆斯·施奈德的第七個犧牲者——也許是第八個，看你是否選擇把那個可憐的小天使瑪吉·奧康娜也算在內——是一個勤懇本分的外來移民的妻子，他們在這個城市下東區海斯特街附近組建了一個簡樸的家庭。
真得感謝這位不幸的女人的勇氣，治安官和警方才得以發現兇手的身份。漢娜·高德施密特是德國猶太人血統，在由她和丈夫以及六個孩子——其中一個在出生時死亡——組成的親密家庭中，她深受敬重。
集骨者開著車慢慢駛過街道。他小心地把車速保持在限速以下，雖然他很清楚，紐約的交通警察不會為超速這點小事把他截住。
他在紅綠燈前停下，目光瞥向另一塊聯合國會議的廣告牌。他望了望廣告牌上那一張張和藹、微笑的臉——就像畫在他住處墻壁上的那些怪異面孔——然後越過他們，看向這座將他環抱其中的城市。有時候，他偶爾擡起頭，會驚訝地發現這些建築是如此巨大，石頭飛檐如此高聳，玻璃如此平滑，車輛如此炫亮，而人們如此卑微渺小。他所知道的這座城市，應該是陰暗、低矮、煙霧彌漫、充滿汗水和泥土的氣味。路人一不小心就會被馬匹踩到，流氓無賴成群結夥地在街頭游晃——有的才十一二歲——他們會用木棍或裹著橡皮頭的鉛棒敲向你的後腦，搶走你口袋裏的手表和錢夾……這才是集骨者的城市。
盡管如此，有時候，他發現自己也挺喜歡這樣——開著一輛漂亮的銀色超級金牛福特轎車在平坦的柏油路面上奔馳，收聽著WNYC的節目，像所有的紐約人一樣，為錯過一個綠燈而發怒暴跳，埋怨這天殺的城市為什麽不許你紅燈時右轉彎。
他豎起耳朵，聽到轎車後備箱裏傳來幾聲沈悶的撞擊聲。但是，周圍的環境太嘈雜了，沒有人能聽見漢娜的抗議。
信號燈變了。
當然，即使在這個開明的時代，一個女人沒有男人陪伴，膽敢在夜晚獨自走上這座城市的街頭，也是很不尋常的事。而在那個年代，這種情況就更加罕見了。但是在那個不幸的夜晚，漢娜沒有別的選擇，不得不暫時離開她的住所。她最小的孩子發了高燒，丈夫又正在附近一座猶太教堂虔誠地做禮拜。她出門走入夜色中，一心想著買帖膏藥敷在孩子高熱的額頭上。在關上大門前，她對最大的女兒說：
“把門鎖好。我一會兒就回來。”
但可惜的是，她再也無法實現自己說過的話了。她出門沒多久，就遇上了詹姆斯·施奈德。
集骨者巡視著附近骯臟的街道。這片離他埋葬第一位犧牲者的地方不遠的地區，就是所謂的“地獄廚房”。這裏位於城區的西部，曾經是愛爾蘭移民的大本營，因為聚集了許多年輕的自由職業者、廣告代理人、攝影工作室和各具風格的餐館，現在變得越來越有名氣。
他聞到糞便的味道。眼前突然出現了一匹馬，可他一點也不感到驚異。
接著，他發現這匹馬不是從十九世紀跑出來的幻影，而是用來拖拉繞行中央公園、收取二十世紀現金的華麗馬車的牲畜。它們的馬廄就坐落在這裏。
他無聲地對自己笑了。
因為沒有目擊者，人們只能推測當時發生了什麽。但我們可以清楚地想象出當時景象的恐怖。那個惡棍將不停掙紮的女人拖進一條小巷，殘忍地用刀子刺她。他的目的不是殺人，而是要征服她，這是他一貫的玩法。但一心掛念著家中那群剛剛學步的幼雛的高德施密特太太，卻從靈魂深處迸發出驚人的力量，讓那個畜生大吃一驚的是，她對他展開了猛烈的攻擊：她不斷打擊他的臉，還撕扯下他的頭發。
她很快掙脫開了，嘴裏發出駭人的尖叫。驚慌失措的施奈德又紮了她幾刀，就匆忙逃掉了。
這個勇敢的女人搖搖晃晃地走到街邊，倒了下去。她死在一名巡警的臂彎中，那是接到附近居民的報案，第一個趕到現場的警察。
這是記載在書上的事，而這本書現在集骨者就帶在身上。《老紐約的犯罪》。這本薄薄的小書對他有無法抗拒的吸引力，他也無法解釋是為什麽。如果一定要他描述他與這本書的關系，他會說自己對它入了迷。這本書已有七十五年的歷史，仍然保存得相當完好，裝訂水平堪稱精湛。它是他的幸運符，也是他的護身法寶。他是在一家小型公共圖書館的分部裏發現這本書的，並犯下了他一生中僅有的幾次偷竊罪之一。有一天，他把這本書塞進風衣口袋中，溜出了圖書館大樓。
他把有關施奈德的那一章讀過不下一百遍，甚至能倒背如流。
開慢點，他們快要到了。
當漢娜可憐的丈夫哭著撲到她毫無生氣的身體上時，他仔細端詳她的面容，在她被送往殯儀館前做最後的道別時——按猶太教習俗，死者必須盡快埋葬——他發現在死者白瓷般的臉上有一塊淤青，形狀像一個奇特的符號。這是一個圓形的圖案，上面隱約可以看出一個類似新月的形狀，四周還有一圈凹點，好像環繞在新月旁邊的小星星。
警方認為這是戒指的印痕，可能是兇手在攻擊被害人時留下的。警方找來一個藝術家，幫助畫出這個印痕。他們查訪城中所有的珠寶店，得到幾個人名和住址，這幾個人在最近都買過同樣的戒指。其中有兩名紳士被排除了嫌疑，因為他們一位是教堂執事，另一位是聲譽良好的大學教授。警方把目標鎖定在第三個人身上，懷疑他就是制造這起令人發指的暴行的嫌疑犯。此人正是詹姆斯·施奈德。
曾有一段時間，此人在曼哈頓城幾個慈善團體中頗有影響力，例如援助肺癆患者聯合會、老年人福利協會，都是很著名的組織。他一度引起警方的註意，因為有幾位老人舉報說，這些團體在他加入後不久就莫名其妙地消失了。他從沒有受過任何指控，但在警方結束調查後，他就從此銷聲匿跡。
在漢娜·高德施密特遇害後的一段時間裏，警方悄悄查遍了城裏所有可疑地點，卻無法找到施奈德的藏身地。他們在下城和濱河區貼滿了懸賞捉拿的告示，詳細描述他的相貌特征，但他一直沒有落網。這實在是一場悲劇，因為不久，這座城市很快就籠罩在他的邪惡魔掌掀起的血雨腥風之中。
街道上很幹凈。集骨者把車開進一條小巷，他打開倉庫門，把車子開下一條木制坡道，駛進長長的坑道中。
在確定這個地方空無一人後，他走到車子後面，打開後備箱，把漢娜拉了出來。她很胖，渾身是肉，像一袋保護樹根用的軟塌塌的大草包。他的火氣又上來了，把她粗魯地扛進另一條較寬的坑道。西區高速公路上的車輛在他們的頭頂飛駛而過。他聽著她粗重的喘息聲，準備在她雙肩抖動即將窒息的那一刻，及時伸手抽出塞在她嘴裏的東西。他喘著粗氣扛著她，把她丟在坑道的地上，撕掉她嘴上的膠帶。她的呼吸相當微弱。她昏過去了嗎？他聽聽她的心臟，似乎跳動得還很正常。
他割斷捆住她腳踝的晾衣繩，湊近她低聲說：“漢娜，你跟我走。漢娜·高德施密特……”
“不……”她喃喃地說，聲音細得幾乎聽不見。
他靠得更近一些，輕輕拍打她的臉頰。“漢娜，你必須跟我走。”
她尖叫一聲：“我的名字不叫漢娜！”突然飛起一腳，正好踢中他的下巴。
他的眼前爆出一道金光，向後倒退了兩三步，才勉強維持住身體的平衡。漢娜跳起來，盲目地朝一條黑暗的走廊深處跑去。但他很快就趕上了她，她沒跑出十來米，就被他撲倒在地。她重重地摔在地上，他也一樣，痛得差點背過氣去。
他側身著地躺了一會兒，等疼痛勁過去，緩了一口氣，才抓住她的T恤毆打她。那女孩躺在地上，雙手仍被綁著，只能使用她唯一的武器——腳。她把一只腳擡向空中，狠狠地踹向他的手。他感到手部一陣劇痛，手套也被踢飛了。她擡起粗壯的大腿又是一腳，可惜沒有踢中，腳跟重重地擦過地面，讓他逃過了一劫。這一腳如果命中，非踢折骨頭不可。
“可惡！”他發瘋似的咆哮起來，用沒戴手套的手一把攥住她的咽喉，死死地掐住，直到她停止掙紮和哭泣。她抖動了幾下，就再也不動了。
他聽了聽她的心臟，跳動已經非常微弱。這次不會再有什麽花樣了。他抓起他的手套戴上，然後拖著她穿過坑道，來到一根柱子旁邊，重新把她的雙腳綁好，再用一片新膠帶貼住她的嘴巴。當她蘇醒時，他的手正在撫摸她的身體。她先是大吃一驚，然後便整個人縮成一團。他撫摸著她耳後的肌肉，又摸向她的手肘、她的下巴，她身上實在沒有多少地方是他想碰觸的，她是那麽肥胖……胖得令他惡心。
但是在皮膚下面……他用力抓住她的大腿，她睜大眼睛，望著他摸索口袋，亮出一把刀子。他沒有絲毫猶豫，立刻揮刀切開她的皮膚，直達黃白色的骨頭。她透過膠帶發出淒厲的尖叫，用力踢蹬著雙腿，但他緊緊地抓住她的腳踝。過癮嗎，漢娜？她不停地哭泣，大聲哀號，所以他不得不把耳朵湊近她的大腿，才能聽到刀尖在骨頭上來回刮動的美妙聲音。沙沙沙……
接著，他抓起她的手臂。
有那麽一會兒他們的目光碰到了一起。她拼命地搖晃著腦袋，無聲地苦苦哀求。他的目光落在她肥胖的前臂上，再次舉刀，深深地割了下去。她的整個身體因為劇痛而變得僵直，接著發出又一聲淒慘、喑啞的哀號。他再次低下頭，像個音樂家似的傾聽著刀尖刮過尺骨的聲音。來來回回，沙沙沙……沙沙沙……過了好大一會兒，他才註意到她已經昏過去了。
他終於站起身來，回到汽車旁。他布置好下一個線索，然後從後備箱裏取出掃帚，仔細掃除掉他們留下的腳印。他把車開上斜坡，停下，讓發動機保持轉動，然後再次下車，細心掃去輪胎的痕跡。
他暫停了一會兒，回頭看向坑道，望著她，只是默默地望著。突然，一絲罕見的微笑浮現在集骨者的嘴角。出乎他的意料，客人們已經出現了。十幾對紅色的小眼睛，二十幾對，然後是三十……它們似乎正充滿好奇地註視著漢娜滴血的肌肉……也許它們已經感到饑腸轆轆……盡管這可能只是他的想象，但天知道，光是想象就已經夠鮮明了。
不明嫌疑犯八二三
外表
·白種男性，身材瘦小
·穿深色衣服
·舊手套，淺紅色小羊皮
·剃須水：掩蓋其他味道用？
·滑雪頭套？海軍藍？
住所
·可能有安全的房子
交通工具
·黃色出租車
其他
·熟悉犯罪現場工作
·也許有犯罪記錄
·熟悉指紋
·點三二口徑柯爾特手槍
·捆綁被害人的繩結很不尋常
·對“舊東西”極感興趣
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
刑事鑒定學家是多才多藝的人。
他必須了解植物學、地質學、彈道學、醫學、化學、文學和工程學。如果他知道事實真相——灰土中金屬鍶的含量過高，可能是高速公路上強烈的車燈閃射造成的；“faca”這個詞是葡萄牙語“刀子”的意思；埃塞俄比亞餐館不用刀叉，全靠右手抓飯吃；有五道右旋膛線的子彈肯定不是由柯爾特手槍射出的——如果他懂得這些，或許就能憑借其中的關聯鎖定涉及犯罪現場的嫌疑犯。
另一個所有刑事鑒定學家都十分熟悉的領域是解剖學。這當然也是林肯·萊姆的強項，何況在過去的三年半裏，他每天都在和骨頭與神經千奇百怪的覆雜關系打交道。
現在，他只瞥了一眼傑裏·班克斯拎在手中的那個從蒸氣室帶回來的證物袋，就宣布說：“是腿骨。不是人類的。因此它不會來自於下一位受害人。”
這是一塊環狀的骨頭，周長大約兩英寸，是用鋸子整齊地鋸下來的，鋸齒經過的地方還殘留有血跡。
“中型動物，”萊姆繼續說，“大狗、綿羊、山羊之類。我估計，這根骨頭曾經支撐過一百到一百五十磅的重量。但我們還是要檢查一下，以確認這血跡來自動物。它仍有可能是受害人的血。”
用骨頭敲打或戳刺人體致人死亡的案件時有所聞，萊姆本人就經手過三起，兇器分別是牛關節骨、鹿腿骨，以及受害人自己的尺骨——那是最麻煩的一次。
梅爾·庫柏用凝膠擴散沈澱法檢測血跡的來源。
“我們得等一會兒才能看到結果。”庫柏帶著歉意解釋說。
“阿米莉亞，”萊姆說，“請你幫個忙。用放大鏡仔細檢查這塊骨頭，然後把你看到的告訴我們。”
“不用顯微鏡嗎？”她問。萊姆以為她要拒絕，但她已經徑自走向那塊骨頭，好奇地打量起來。
“顯微鏡的倍率太高了。”萊姆解釋。
她戴上眼罩式放大鏡，附身湊向盛著骨頭的白瓷盤。庫柏擰亮一盞曲頸式臺燈。
“先看切割的痕跡，”萊姆說，“是不規則的，還是很整齊？”
“相當整齊。”
“是電鋸。”
萊姆在想，不知鋸斷骨頭時，那只動物是否還活著。
“看到有什麽異常的地方嗎？”
她盯著骨頭看了好一會兒，才喃喃地回答：“不知道，我看不出來。看上去就是一塊普通骨頭。”
這時，托馬斯走了過來，瞥了一眼盤子裏的骨頭。“這就是你們的線索？太好笑了。”
“好笑？”萊姆說，“有什麽好笑？”
塞林托問：“你有什麽高見嗎？”
“沒什麽高見。”他俯下身子聞了聞那塊骨頭，“這是Ossobo。”
“是什麽？”
“小牛膝。我曾給你做過一次，林肯。Ossobo，燉小牛膝。”他看著薩克斯，做了個鬼臉，“他還說要多放點鹽。”
“媽的！”塞林托叫道，“他是從超市買來的！”
“如果我們幸運的話，”萊姆說，“他是從他的超市裏買來的。”
庫柏也證實，沈澱素測試表明薩克斯帶回來的骨頭樣本上的血跡不是人血。“可能是牛的。”他說。
“但是他究竟想告訴我們什麽呢？”班克斯問。
萊姆也不知道。“讓我們繼續看吧。對了，鐵鏈和掛鎖上有什麽線索嗎？”
庫柏看著裝在一個皺巴巴的塑料袋裏的那堆鐵東西，說：“看來這回我們不太走運，鐵鏈上沒有打印任何人的名字。那把鎖就是普通的掛鎖，不是太可靠，專家肯定不會用這種鎖。你們打開它花了多長時間？”
“整整三秒。”塞林托說。
“瞧瞧。鎖頭沒有序列號，全國每一家五金店或雜貨鋪都會賣這種鎖，”
“是鑰匙鎖還是密碼鎖？”萊姆問。
“密碼鎖。”
“打電話給廠家，問他們如果我們把鎖拆開，利用裏面的制動栓覆原密碼，能否知道是誰出的貨，賣到了哪裏？”
班克斯吹了聲口哨。“老兄，這一竿子紮得未免太遠了吧？”
萊姆嚴厲地看了班克斯一眼。“你聲音中洋溢的熱情告訴我，警探，你就是處理這項工作的最佳人選。”
“是，長官，”那個年輕人趕緊掏出他的移動電話，“我馬上打。”
萊姆問：“鐵鏈上的血跡呢？”
塞林托說：“是我們自己人的。他在試圖打開那把鎖的時候，狠狠地把自己割了一下。”
“這麽說鐵鏈已經被汙染了？”萊姆皺起眉頭。
“他一心想救她出來。”薩克斯對他說。
“我知道。他是好樣的，不過鐵鏈還是被汙染了。”萊姆回頭望向庫柏身邊的桌子，“指紋呢？”
庫柏說他已經檢查過了，鐵鏈上只有塞林托的指紋。
“好吧，換阿米莉亞找到的那片木頭，檢查有沒有指紋。”
“我做過了，”阿米莉亞馬上說，“在現場就檢查了。”
P.D.，巡警之女。萊姆想起她的綽號。她似乎不像有綽號的那種人。長得漂亮的人很少有綽號。
“我們用重型裝備再檢查一次，只是為了確認。”萊姆說著給庫柏下達指令，“用DFO或寧海德林，然後用nit-yag照射。”
“那是什麽東西？”班克斯問。
“釹釔鋁石榴石激光。”
庫柏從一個塑膠噴霧罐中噴了些液體在木片上，然後調整激光束對準木片。他戴上有色護目鏡，仔細檢查了一遍。“什麽都沒有。”
他關掉激光，把木片移近一些細看。這是一塊大約六英尺長的深色木片，表面塗著一層黑釉，像是柏油，上面沾有泥土。他用鑷子夾起木片。
“我知道林肯喜歡用筷子做這種事，”庫柏說，“但我每次去明華中餐館，都會向他們要叉子。”
“你這樣會把細胞壓碎的。”那位刑事鑒定學家嘟噥道。
“有這種可能，但我不會。”庫柏回道。
“這是什麽木頭？”萊姆問，“要做燼象檢查嗎？”
“不用，這是橡木，毫無疑問。”
“有鋸齒或刨痕嗎？”萊姆探頭向前。突然，他的脖子抽筋了，猝然而至的肌肉痙攣疼得他難以忍受。他喘著粗氣，閉上眼睛，扭動頸部伸展筋骨。他感覺到托馬斯強有力的大手正在幫他按摩肌肉。疼痛終於慢慢消失了。
“林肯？”塞林托問，“你沒事吧？”
萊姆深吸了一口氣。“我很好，沒事。”
“看這個。”庫柏舉著一小塊木片走到床邊，低頭把眼罩式放大鏡戴在萊姆的眼睛上。
萊姆檢視著這塊樣本。“這是用框鋸順著木紋的方向切割的。切口的差異很大，所以我猜測這可能是上百年前制作的柱子或梁木，大概使用的是蒸氣鋸。拿近點，梅爾，我想聞一聞。”
庫柏把木片移到萊姆鼻子下面。
“有木餾油味——煤焦油蒸餾物，這是伐木廠在開始使用高壓法之前，用來給木材防腐的東西。這木頭可能來自橋柱、碼頭或鐵路枕木。”
“也許我們遇到的是一個火車迷，”塞林托說，“今天早上的事也是發生在鐵軌邊。”
“有可能。”萊姆命令道，“梅爾，檢查一下細胞壓縮情況。”
庫柏把木片放到覆合式顯微鏡下面。“它是有受到過擠壓的跡象，不過是順著木紋，而不是逆向。這不是枕木，而是柱子或樁木，承重用的。”
一塊骨頭……一根舊木頭柱子……
“我看到木頭裏面嵌有泥土，這能告訴我們什麽嗎？”
庫柏拿了一大包白紙放在桌上，撕開外包裝。他把木片移到紙上，從木頭縫間刷下一些泥土，然後仔細檢查著這些落在白紙上的小顆粒——點點散布有如黑白顛倒的星空。
“這點泥土夠做密度梯度測試嗎？”萊姆問。
所謂密度梯度測試法，是將泥土倒入盛有不同特定比重溶液的試管中。泥土會分離，每個顆粒會依據各自的比重懸浮在不同的位置。萊姆曾經搜集了紐約市五個行政區各種泥土的樣本，建立起一個巨大的密度梯度資料庫。可惜的是，這種測試需要使用大量的泥土，而庫柏認為他們從木片上得到的泥土不夠多。“我們可以試試，但這樣就會用去所有的泥土樣本。如果沒有結果，我們就沒有樣本做其他實驗了。”
萊姆指示他先用肉眼觀察，然後再用氣相色譜分析儀檢測。
庫柏撥了一小撮泥土到載玻片上，放在覆合式顯微鏡下觀察了好幾分鐘。“很奇怪，林肯。這是表層土，含有奇高的植物成分，但構成的方式卻非常古怪，是一種完全分化、徹底腐爛的形式。”他擡起頭說。萊姆發現他的眼眶下方被接目鏡壓出一道黑黑的印痕。他記得以前在實驗室連續工作數小時後，這種痕跡會更加明顯，有時刑事鑒定人員一走出資源組的實驗室，迎接他的就是一片“浣熊來了”的呼聲。
“用火燒它。”萊姆命令道。
庫柏把一些樣本放在氣相色譜分析儀上，機器開始運轉，發出嘶嘶的響聲。“一兩分鐘就好。”
“在我們等待的時候，”萊姆說，“再看看那塊骨頭。我還是對它很好奇。用顯微鏡檢查一下，梅爾。”
庫柏小心翼翼地把骨頭放到覆合式顯微鏡的檢視臺上，附身仔細觀察。“哇，上面真的有東西。”
“是什麽？”
“非常小，是透明的。把鑷子遞給我。”庫柏對薩克斯說，點頭指向夾物鑷。他接過薩克斯遞來的鑷子，小心地深入骨頭的脊髓中，夾了一些東西出來。
“一小塊再生纖維。”庫柏說。
“是玻璃紙。”萊姆說，“再說得詳細一點。”
“有彈性，有壓痕。我敢說這不是他有意留下來的，沒有切割的痕跡。質地和那種厚厚的玻璃紙沒什麽不同。”
“沒什麽不同。”萊姆皺起眉頭，“我不喜歡他這種模棱兩可的說法。”
“我們不得不模棱兩可。”庫柏開心地說。
“聯想一下，猜測一下。我最恨‘沒什麽不同’了。”
“非常普通。”庫柏說，“我最多敢說，這大概是肉店或超市的包裝紙。不是保鮮膜，也肯定不是一般的塑料袋。”
傑裏·班克斯從過道裏走進來。“壞消息。制鎖公司沒有保留任何有關密碼鎖的資料。那都是機器隨機生成的。”
“哦。”
“但有趣的是……他們說他們一天到晚接到警方詢問有關產品的電話，但你是第一個想到通過密碼鎖的號碼追蹤嫌疑犯的人。”
“如果此路不通，光有趣有什麽用？”萊姆嘟囔著，把註意力轉到梅爾·庫柏身上。庫柏一邊盯著氣相色譜分析儀，一邊直搖頭。“怎麽了？”
“泥土樣本的分析結果出來了。但我擔心這儀器可能有點故障，因為氮的含量太離譜了。我們得重做一次，這次用更多的樣本。”
萊姆指示他繼續做下去，然後把目光轉回到那塊骨頭上。“梅爾，這是多久前屠宰的？”
庫柏用電子顯微鏡檢查了一些木頭碎片。
“細菌滋生的還不多。這只小鹿斑比是最近才殉難的，或是剛從冰箱裏拿出來不到八小時。”
“所以是罪犯剛買來的。”萊姆說。
“也可能是一個月前買的，冷凍到現在。”塞林托說。
“不，”庫柏說，“它沒被冷凍過，沒有細胞組織被冰晶破壞的痕跡。而且它也不可能被冷藏那麽長時間。它沒有變幹的現象，而現代的電冰箱都會讓食物脫水。”
“這是條好線索，”萊姆說，“我們就朝這個方向追查。”
“追查？”薩克斯笑了，“你是說讓我們打電話給全市所有的超級市場，找出昨天有誰買了牛骨頭？”
“不，”萊姆糾正說，“是過去的兩天裏。”
“你想用哈迪男孩嗎？”
“讓他們繼續做現在正做的事情好了。給在下城的愛瑪打電話，看她是不是還在工作。如果她不在，去把她和其他調度員都召回辦公室，要她們加班。給她一張全市超市連鎖店的清單。我敢打賭這家夥絕不是為家庭采購，所以買的東西不會超過四樣。告訴愛瑪把範圍縮小在買五樣以下商品的顧客。”
“要準備搜查許可證嗎？”班克斯問。
“誰妨礙我們，就向誰出示搜查證，”塞林托說，“但最好不用。誰知道呢，有些市民特別願意配合警察，希望這次我們能遇上。”
“但是這些商場怎麽知道是誰買了小牛腿？”薩克斯問。她已經不再像剛才那樣冷漠了，但是音調還有些尖利。萊姆暗想，她的這種挫折感是否和自己時常體會到的那種感覺有相似之處——被浩繁的證物壓得直不起身。對刑事鑒定學家來說，最常見的問題不是缺乏證據，而是可能的證據實在太多了。
“檢查結賬掃描機。”萊姆說，“它們會把購物記錄存在電腦裏，以供盤點和進貨之用。你有什麽想法，班克斯？我看到有念頭從你的腦子裏閃過。說出來，這回我不會把你打發到西伯利亞去。”
“呃，只有連鎖店有掃描機，”這位年輕的警探指出，“還有數百家獨立店鋪和肉店，他們都沒有掃描機。”
“說得好。不過我認為他不會去小店買東西。對他來說匿名是很重要的。他一定會在大商場購物，這樣才不引人註目。”
塞林托打電話到總部聯絡中心，向愛瑪說明他們需要調查的事項。
“我們給這張玻璃紙拍一張偏光照片。”萊姆對庫柏說。
庫柏把微小的殘片放在偏光顯微鏡下，然後在接目鏡上架起拍立得相機，拍了一張照片。這是一張彩色照片，一道夾著灰色線條的彩虹橫貫其中。萊姆檢視這張照片。這幅圖案本身說明不了什麽問題，但可以把它和別的玻璃紙樣本比較，看看它們是否出自同一來源。
萊姆有了一個主意。“朗，找十二個特勤小組的警員到這裏來。要快。”
“到這裏？”塞林托問。
“我們要一起發動一次行動。”
“你確定？”塞林托又問了一次。
“是的，我要他們馬上來。”
“好吧。”塞林托對班克斯點點頭，班克斯立刻給霍曼打電話。
“現在，看看其他故意布置的線索——阿米莉亞找到的那些頭發呢？”
庫柏把一根探針刺入毛發裏面，挑出幾根放到相位差顯微鏡上。這種儀器能針對同一物體放射出兩道光源，不過第二道光會略微耽擱一點點時間，由此形成不同的相位，使樣本同時呈現在明亮與陰影之中。
“這不是人類的毛發，”庫柏說，“一看就知道。這些是防護型毛發，不是絨毛。”
他的意思是，這些毛發來自動物的表皮。
“哪類動物？狗嗎？”
“是不是小牛？”班克斯問，年輕人的熱情又一次表露無遺。
“檢查鱗狀物。”萊姆命令道。鱗狀物是構成毛發外鞘的微小鱗片。
庫柏在他的電腦鍵盤上敲了幾下，一兩秒鐘之後，屏幕上便跳出拇指般粗的鱗狀長柱。“這得感謝你，林肯。還記得這個資料庫嗎？”
在資源組的時候，萊姆曾收集了大量不同類型的毛發顯微圖片。“我當然記得，梅爾。不過當我最後一次看到它們的時候，它們被裝訂成三大本。你是怎麽把它們搞到電腦上的？”
“當然是用掃描儀。再經過JPEG壓縮。”
JPEG？那是什麽東西？短短幾年時間，科技的迅速發展已經遠遠把萊姆甩在了後面。真令人吃驚……
在庫柏對比這些圖像的時候，萊姆又想起了那個困擾了他一整天，不時在心頭浮現的疑問：罪犯為什麽要留下這些線索？這家夥雖然令人恐懼，但不管怎麽說，畢竟是一個生命體，一個會笑的動物。危險也罷，聰明也罷，讓人害怕也罷，他的所作所為總得有個理由，有讓他向欲望前進的動機。作為科學家，林肯·萊姆不相信偶然，隨意或無聊之類的解釋。即使是精神病患者，無論想法如何扭曲，也有屬於他們自己的邏輯。他知道不明嫌疑犯八二三選擇如此麻煩的方式向他們傳遞信息，一定有他的理由。
庫柏叫了起來：“找到了。嚙齒動物，可能是蝙蝠。毛發是剃下來的。”
“這算狗屁線索，”班克斯說，“這座城市裏有上百萬只蝙蝠。這根本無法縮小範圍。這堆蝙蝠毛能告訴我們什麽？”
塞林托閉上眼睛，嘴裏喃喃地念叨著什麽。薩克斯沒有在意他的表情，她用好奇地眼光註視著萊姆。萊姆有些意外，她竟然沒有領會綁架者傳遞的信息。但他什麽話也沒說。他覺得現在還沒有必要把他的恐怖發現與其他任何人分享。
詹姆斯·施奈德的第七個犧牲者——也許是第八個，看你是否選擇把那個可憐的小天使瑪吉·奧康娜也算在內——是一個勤懇本分的外來移民的妻子，他們在這個城市下東區海斯特街附近組建了一個簡樸的家庭。
真得感謝這位不幸的女人的勇氣，治安官和警方才得以發現兇手的身份。漢娜·高德施密特是德國猶太人血統，在由她和丈夫以及六個孩子——其中一個在出生時死亡——組成的親密家庭中，她深受敬重。
集骨者開著車慢慢駛過街道。他小心地把車速保持在限速以下，雖然他很清楚，紐約的交通警察不會為超速這點小事把他截住。
他在紅綠燈前停下，目光瞥向另一塊聯合國會議的廣告牌。他望了望廣告牌上那一張張和藹、微笑的臉——就像畫在他住處墻壁上的那些怪異面孔——然後越過他們，看向這座將他環抱其中的城市。有時候，他偶爾擡起頭，會驚訝地發現這些建築是如此巨大，石頭飛檐如此高聳，玻璃如此平滑，車輛如此炫亮，而人們如此卑微渺小。他所知道的這座城市，應該是陰暗、低矮、煙霧彌漫、充滿汗水和泥土的氣味。路人一不小心就會被馬匹踩到，流氓無賴成群結夥地在街頭游晃——有的才十一二歲——他們會用木棍或裹著橡皮頭的鉛棒敲向你的後腦，搶走你口袋裏的手表和錢夾……這才是集骨者的城市。
盡管如此，有時候，他發現自己也挺喜歡這樣——開著一輛漂亮的銀色超級金牛福特轎車在平坦的柏油路面上奔馳，收聽著WNYC的節目，像所有的紐約人一樣，為錯過一個綠燈而發怒暴跳，埋怨這天殺的城市為什麽不許你紅燈時右轉彎。
他豎起耳朵，聽到轎車後備箱裏傳來幾聲沈悶的撞擊聲。但是，周圍的環境太嘈雜了，沒有人能聽見漢娜的抗議。
信號燈變了。
當然，即使在這個開明的時代，一個女人沒有男人陪伴，膽敢在夜晚獨自走上這座城市的街頭，也是很不尋常的事。而在那個年代，這種情況就更加罕見了。但是在那個不幸的夜晚，漢娜沒有別的選擇，不得不暫時離開她的住所。她最小的孩子發了高燒，丈夫又正在附近一座猶太教堂虔誠地做禮拜。她出門走入夜色中，一心想著買帖膏藥敷在孩子高熱的額頭上。在關上大門前，她對最大的女兒說：
“把門鎖好。我一會兒就回來。”
但可惜的是，她再也無法實現自己說過的話了。她出門沒多久，就遇上了詹姆斯·施奈德。
集骨者巡視著附近骯臟的街道。這片離他埋葬第一位犧牲者的地方不遠的地區，就是所謂的“地獄廚房”。這裏位於城區的西部，曾經是愛爾蘭移民的大本營，因為聚集了許多年輕的自由職業者、廣告代理人、攝影工作室和各具風格的餐館，現在變得越來越有名氣。
他聞到糞便的味道。眼前突然出現了一匹馬，可他一點也不感到驚異。
接著，他發現這匹馬不是從十九世紀跑出來的幻影，而是用來拖拉繞行中央公園、收取二十世紀現金的華麗馬車的牲畜。它們的馬廄就坐落在這裏。
他無聲地對自己笑了。
因為沒有目擊者，人們只能推測當時發生了什麽。但我們可以清楚地想象出當時景象的恐怖。那個惡棍將不停掙紮的女人拖進一條小巷，殘忍地用刀子刺她。他的目的不是殺人，而是要征服她，這是他一貫的玩法。但一心掛念著家中那群剛剛學步的幼雛的高德施密特太太，卻從靈魂深處迸發出驚人的力量，讓那個畜生大吃一驚的是，她對他展開了猛烈的攻擊：她不斷打擊他的臉，還撕扯下他的頭發。
她很快掙脫開了，嘴裏發出駭人的尖叫。驚慌失措的施奈德又紮了她幾刀，就匆忙逃掉了。
這個勇敢的女人搖搖晃晃地走到街邊，倒了下去。她死在一名巡警的臂彎中，那是接到附近居民的報案，第一個趕到現場的警察。
這是記載在書上的事，而這本書現在集骨者就帶在身上。《老紐約的犯罪》。這本薄薄的小書對他有無法抗拒的吸引力，他也無法解釋是為什麽。如果一定要他描述他與這本書的關系，他會說自己對它入了迷。這本書已有七十五年的歷史，仍然保存得相當完好，裝訂水平堪稱精湛。它是他的幸運符，也是他的護身法寶。他是在一家小型公共圖書館的分部裏發現這本書的，並犯下了他一生中僅有的幾次偷竊罪之一。有一天，他把這本書塞進風衣口袋中，溜出了圖書館大樓。
他把有關施奈德的那一章讀過不下一百遍，甚至能倒背如流。
開慢點，他們快要到了。
當漢娜可憐的丈夫哭著撲到她毫無生氣的身體上時，他仔細端詳她的面容，在她被送往殯儀館前做最後的道別時——按猶太教習俗，死者必須盡快埋葬——他發現在死者白瓷般的臉上有一塊淤青，形狀像一個奇特的符號。這是一個圓形的圖案，上面隱約可以看出一個類似新月的形狀，四周還有一圈凹點，好像環繞在新月旁邊的小星星。
警方認為這是戒指的印痕，可能是兇手在攻擊被害人時留下的。警方找來一個藝術家，幫助畫出這個印痕。他們查訪城中所有的珠寶店，得到幾個人名和住址，這幾個人在最近都買過同樣的戒指。其中有兩名紳士被排除了嫌疑，因為他們一位是教堂執事，另一位是聲譽良好的大學教授。警方把目標鎖定在第三個人身上，懷疑他就是制造這起令人發指的暴行的嫌疑犯。此人正是詹姆斯·施奈德。
曾有一段時間，此人在曼哈頓城幾個慈善團體中頗有影響力，例如援助肺癆患者聯合會、老年人福利協會，都是很著名的組織。他一度引起警方的註意，因為有幾位老人舉報說，這些團體在他加入後不久就莫名其妙地消失了。他從沒有受過任何指控，但在警方結束調查後，他就從此銷聲匿跡。
在漢娜·高德施密特遇害後的一段時間裏，警方悄悄查遍了城裏所有可疑地點，卻無法找到施奈德的藏身地。他們在下城和濱河區貼滿了懸賞捉拿的告示，詳細描述他的相貌特征，但他一直沒有落網。這實在是一場悲劇，因為不久，這座城市很快就籠罩在他的邪惡魔掌掀起的血雨腥風之中。
街道上很幹凈。集骨者把車開進一條小巷，他打開倉庫門，把車子開下一條木制坡道，駛進長長的坑道中。
在確定這個地方空無一人後，他走到車子後面，打開後備箱，把漢娜拉了出來。她很胖，渾身是肉，像一袋保護樹根用的軟塌塌的大草包。他的火氣又上來了，把她粗魯地扛進另一條較寬的坑道。西區高速公路上的車輛在他們的頭頂飛駛而過。他聽著她粗重的喘息聲，準備在她雙肩抖動即將窒息的那一刻，及時伸手抽出塞在她嘴裏的東西。他喘著粗氣扛著她，把她丟在坑道的地上，撕掉她嘴上的膠帶。她的呼吸相當微弱。她昏過去了嗎？他聽聽她的心臟，似乎跳動得還很正常。
他割斷捆住她腳踝的晾衣繩，湊近她低聲說：“漢娜，你跟我走。漢娜·高德施密特……”
“不……”她喃喃地說，聲音細得幾乎聽不見。
他靠得更近一些，輕輕拍打她的臉頰。“漢娜，你必須跟我走。”
她尖叫一聲：“我的名字不叫漢娜！”突然飛起一腳，正好踢中他的下巴。
他的眼前爆出一道金光，向後倒退了兩三步，才勉強維持住身體的平衡。漢娜跳起來，盲目地朝一條黑暗的走廊深處跑去。但他很快就趕上了她，她沒跑出十來米，就被他撲倒在地。她重重地摔在地上，他也一樣，痛得差點背過氣去。
他側身著地躺了一會兒，等疼痛勁過去，緩了一口氣，才抓住她的T恤毆打她。那女孩躺在地上，雙手仍被綁著，只能使用她唯一的武器——腳。她把一只腳擡向空中，狠狠地踹向他的手。他感到手部一陣劇痛，手套也被踢飛了。她擡起粗壯的大腿又是一腳，可惜沒有踢中，腳跟重重地擦過地面，讓他逃過了一劫。這一腳如果命中，非踢折骨頭不可。
“可惡！”他發瘋似的咆哮起來，用沒戴手套的手一把攥住她的咽喉，死死地掐住，直到她停止掙紮和哭泣。她抖動了幾下，就再也不動了。
他聽了聽她的心臟，跳動已經非常微弱。這次不會再有什麽花樣了。他抓起他的手套戴上，然後拖著她穿過坑道，來到一根柱子旁邊，重新把她的雙腳綁好，再用一片新膠帶貼住她的嘴巴。當她蘇醒時，他的手正在撫摸她的身體。她先是大吃一驚，然後便整個人縮成一團。他撫摸著她耳後的肌肉，又摸向她的手肘、她的下巴，她身上實在沒有多少地方是他想碰觸的，她是那麽肥胖……胖得令他惡心。
但是在皮膚下面……他用力抓住她的大腿，她睜大眼睛，望著他摸索口袋，亮出一把刀子。他沒有絲毫猶豫，立刻揮刀切開她的皮膚，直達黃白色的骨頭。她透過膠帶發出淒厲的尖叫，用力踢蹬著雙腿，但他緊緊地抓住她的腳踝。過癮嗎，漢娜？她不停地哭泣，大聲哀號，所以他不得不把耳朵湊近她的大腿，才能聽到刀尖在骨頭上來回刮動的美妙聲音。沙沙沙……
接著，他抓起她的手臂。
有那麽一會兒他們的目光碰到了一起。她拼命地搖晃著腦袋，無聲地苦苦哀求。他的目光落在她肥胖的前臂上，再次舉刀，深深地割了下去。她的整個身體因為劇痛而變得僵直，接著發出又一聲淒慘、喑啞的哀號。他再次低下頭，像個音樂家似的傾聽著刀尖刮過尺骨的聲音。來來回回，沙沙沙……沙沙沙……過了好大一會兒，他才註意到她已經昏過去了。
他終於站起身來，回到汽車旁。他布置好下一個線索，然後從後備箱裏取出掃帚，仔細掃除掉他們留下的腳印。他把車開上斜坡，停下，讓發動機保持轉動，然後再次下車，細心掃去輪胎的痕跡。
他暫停了一會兒，回頭看向坑道，望著她，只是默默地望著。突然，一絲罕見的微笑浮現在集骨者的嘴角。出乎他的意料，客人們已經出現了。十幾對紅色的小眼睛，二十幾對，然後是三十……它們似乎正充滿好奇地註視著漢娜滴血的肌肉……也許它們已經感到饑腸轆轆……盡管這可能只是他的想象，但天知道，光是想象就已經夠鮮明了。
不明嫌疑犯八二三
外表
·白種男性，身材瘦小
·穿深色衣服
·舊手套，淺紅色小羊皮
·剃須水：掩蓋其他味道用？
·滑雪頭套？海軍藍？
住所
·可能有安全的房子
交通工具
·黃色出租車
其他
·熟悉犯罪現場工作
·也許有犯罪記錄
·熟悉指紋
·點三二口徑柯爾特手槍
·捆綁被害人的繩結很不尋常
·對“舊東西”極感興趣
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）