山的那邊是什麽（三）
關燈
小
中
大
山的那邊是什麽（三）
12.
在北信介升入初三的時候，我也升入了初中。
對我來說，生活沒什麽變化，學校還是那個校址，同校的孩子們畢業了一些，又新來了一些，像拓麻歌子上的電子寵物更新了一樣——我仍舊全部認識。
但我自覺自己長大了，遠比還在讀六年級的小葵要成熟，雖然她的班級就在我隔壁。和我同班的悠鬥顯然也這麽認為，他開始更多地和男生們一起玩。
小葵很不高興，經常和他吵架。在我反駁了悠鬥的“地平說”理論之後，這種情況變本加厲，他每次見到我們都要“哼”上一聲，跟我欠了他十瓶汽水似的……呵，男生。
我一直都覺得男生們很小肚雞腸。
之前有男生用比柿子還酸的語氣問我，為什麽要采取寄信這種麻煩的通訊方法？大家都這麽忙，明明有交換過號碼，不如發手機郵件。
“哎呀，你那個北哥哥是不是根本不想理你呀，所以才不和你每天聯系。”
我給了他一個白眼，送給他一句可以解決很多問題的金句。
“你管我呢。”
在我看來，實體信件比郵件更具備情感的重量，這是一種古老的浪漫，他們是不會懂的。嗯，這樣就更體現出了信介哥哥遠超同齡人的優秀。
就算不對標北信介，我也覺得我們學校的男生都十分一言難盡。這群人總以為變成熟的標志是偷偷抽煙、喝酒以及和女朋友去鎮上過夜……你對他們說理想，他們對你說長大後要生一個足球隊的小孩，好像生小孩比養活一只電子寵物還要簡單。
那時候我已經學了生物課，在午休的時候，我靠在天臺的欄桿上，對小葵銳評：“他們等長個子宮再說這些‘理想’吧。”
小葵在我旁邊玩排球：“那他們需要重新出生一次。”
我們的笑聲飄在風裏，在狠狠鄙視過他們之後，她忽然問我：“那你的理想是什麽？”
13.
理想一般和“喜歡”有關。
有些人喜歡運動，長大之後就想做運動員。媽媽小時候喜歡拍照，後來開了照相館……我尚且沒弄明白自己喜歡什麽，提到理想，難免有些茫然。
我想到了北信介。
上個月，他給我寄來了他在姬路城拍的照片，是他一位喜歡攝影的女同學幫他拍的。和媽媽待久了，我一眼就能看出來，照片上的景和人的比例把握得很不錯，不僅可以看到背景裏的屋檐像白鷺一樣展翅欲飛，還不會忽視人物的所在。
他看起來長高了不少。
北信介在信裏說，和歌山縣的和歌山城和姬路城、松山城一樣厲害，合稱日本的三大連立式平山城（啊？那是什麽？），據說有不少時代劇都會去取景。如果我感到好奇，可以先去那邊看看。
我大為驚奇，原來我們這裏就有這麽特別的地方啊……我都沒去過。
我們鎮上的每個孩子都是山上的野草，被放養著長大的，因為家長們根本沒空。我已經算是好的了，每天能和媽媽說上幾句話，還是因為她只在果園工作半天，下午會回照相館。更多的人去外面打工，只有過節時才回來。
去城裏的巴士有兩輛，早上過來一輛，另一輛過去，下午的時候再反過來。但長輩們沒時間，也不放心孩子們自己坐車，所以從我記事起，我沒有離開過這片山帶，小葵和悠鬥也是如此。
我們都只能從大人們的口中，從有限的書籍，還有收音機和電視的報道中去了解外界。山的那邊是大人們帶著口音的描述，是紙頁上的字，是吱吱哇哇的電流聲，以及WTV和關視的漂亮主持人。
站在山頂上，我看到的還是山。
地球是圓的，我只要去更高的地方，就能看得更遠。但蜿蜒的山帶在我眼裏被拉成了無限長。我閉上眼睛想，山的那邊到底是什麽呢？
“我想去外面。”我睜開眼睛，告訴小葵。
至於去外面做什麽，還沒想好。
小葵點點頭，說小時候我們就說過了，以後要去和外面的男孩子結婚——我笑著塞了塊梅幹到她嘴裏，打斷了她的話。
“不，不只是為了這種事才要出去。”我說。
我想知道山的外面是什麽樣的，不是通過報紙、收音機、電視或者新興的因特網。我想用眼睛去看，那裏能讓我看到地理課上才會有的曠野和大海嗎？那邊的人出門會經常坐飛機、列車和輪船嗎？他們每天不用爬到山頂，就可以通過特殊的方式去一覽世界嗎？
如果有一天，我去了山的那邊，而我的眼睛不能記住我看到的風景，那我就把它們拍下來，照片是儲存記憶的好工具。
啊，我什麽時候可以擁有屬於自己的相機呢？
14.
媽媽在看過兵庫寄來的照片後，神情若有所思。我問她怎麽了，她說這張照片的攝影師很用心，問我北信介和拍攝人是什麽關系——大約又想開點關於喜歡的玩笑。
我嫌她總是在意這個。話說回來，喜歡到底是什麽？城裏人的“喜歡”應當是和我們這裏的“喜歡”有區別的吧？我可不覺得學校裏那些情侶就是喜歡。
喜歡，應該是更高尚、更柏拉圖的存在，像文學名著裏的那樣，什麽“生命誠可貴，愛情價更高”，而不是每天膩在一起親嘴，這太庸俗了。
媽媽像看傻瓜一樣看我：“看來你什麽都沒發現。”
我：？
媽媽說，悠鬥那小子，整天想在小葵面前逞威風，一點面子都不願意落。太明顯啦，所有人都能看出來他喜歡她。
我一臉茫然：啊？
媽媽說我對感情實在不夠敏銳，原來是真沒看出來，她還以為我是由於格外護著小葵，才各種嫌棄悠鬥來著。
……我感到些許別扭。
倒不是我覺得悠鬥喜歡小葵而不是喜歡我有什麽問題，單純是因為我以為我們是能夠一起玩幾十年的朋友，從來沒想過會出現感情方面的變化。
等一下，原來如此，我悟了。
震驚，世界上竟有讓人一夜之間變笨的可怕疾病——怪不得悠鬥那家夥會相信地球是平的呢，看來“喜歡”會讓人本不聰明的腦袋雪上加霜。
我決定斷情絕愛，護好我那聰明的腦袋瓜。
雖然有點雙標，但對比悠鬥和北信介，我感覺後者如果喜歡一個女孩，應當是不會變成笨蛋的。因為他想做什麽，就會做得很好。
一開始我以為城裏人不屑於在中學時戀愛，後來我才發現是我想錯了，只是北信介沒有女朋友而已。這很不合理，他這樣完美，比我身邊的同齡人都要優秀，身邊一定有人喜歡他……看來是他自己沒這方面的想法。
北信介會喜歡什麽樣的女孩呢？
神明身邊一般都有神使，我們這裏的山神大人旁邊是紀州犬的雕像……聽說信介哥哥那邊供奉的是稻荷神，神使是狐貍。
莫非他喜歡像狐貍一樣的女孩？
與其自己納悶，不如直接發問。
我寫信請教他：「信介哥哥，你覺得“喜歡”是什麽樣的呢？」
北信介沒有因為我的貿然發問而回避這個問題，他的回答仍舊十分認真，說喜歡是想要認真對待。可問題在於，就沒有哪件事是他不認真對待的吧？
結果他說：「是有區別的，會是更認真的對待。」
15.
對我來說，認真和更認真的區別有點抽象，看來這不適用於我。但以我淺薄的認知來看，悠鬥喜歡小葵，小葵卻沒必要喜歡他。
悠鬥和我們的觀點總是有所分歧，就拿“去外面”這件事來看，相較於我和小葵，他不是很想離開家鄉。
我不是說人非要出去，只是男生和女生在這方面會有些不一樣。男生們就像我讀的那些總在文學作品裏懷念家鄉的男作家一樣，對他們來說，故鄉是伊甸園，是思念的意象，他們留戀這裏，這裏有替他們操勞的母親，未來還會有妻子。
我不想扮演他們的賢內助，電影裏演過的，很辛苦。
小葵呢？
我問她的理想。
小葵在墊球，她說目前她想要打一場比較正規的排球賽，再遠的沒想過。又說反正我比她大一歲，可以做她的榜樣，她後面只用模仿我就好。
“你知道的，我一直沒什麽主見，連拌嘴都說不過別人。不像你，連鎮上的鵝都吵不過你……”她停下動作，和我一起看天空。
雲的形狀像山。
我低頭，俯瞰街道：“小葵，有機會的話……長大後一起去兵庫玩吧！”
“誒，你是要帶我去拜訪北前輩嗎？”她很驚訝，“雖然我有點多餘，但也不是不行。”
我搖頭，說就咱們倆，不帶別人，也不去找什麽人……我知道如果我和小葵真的一起去拜訪北信介，他們全家人都會歡迎我們。但我總要自己做點什麽，不能什麽事都請教他、麻煩他，甚至是依賴他。
對我來說，北信介是哥哥，是前輩，他比我更優秀。
而我也是小葵的榜樣。
小葵歪了歪頭，看起來不是很理解我在想什麽，但她說好呀，支持。
然後她瞇起了眼睛：“這塊梅幹後勁好大，酸酸的。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
12.
在北信介升入初三的時候，我也升入了初中。
對我來說，生活沒什麽變化，學校還是那個校址，同校的孩子們畢業了一些，又新來了一些，像拓麻歌子上的電子寵物更新了一樣——我仍舊全部認識。
但我自覺自己長大了，遠比還在讀六年級的小葵要成熟，雖然她的班級就在我隔壁。和我同班的悠鬥顯然也這麽認為，他開始更多地和男生們一起玩。
小葵很不高興，經常和他吵架。在我反駁了悠鬥的“地平說”理論之後，這種情況變本加厲，他每次見到我們都要“哼”上一聲，跟我欠了他十瓶汽水似的……呵，男生。
我一直都覺得男生們很小肚雞腸。
之前有男生用比柿子還酸的語氣問我，為什麽要采取寄信這種麻煩的通訊方法？大家都這麽忙，明明有交換過號碼，不如發手機郵件。
“哎呀，你那個北哥哥是不是根本不想理你呀，所以才不和你每天聯系。”
我給了他一個白眼，送給他一句可以解決很多問題的金句。
“你管我呢。”
在我看來，實體信件比郵件更具備情感的重量，這是一種古老的浪漫，他們是不會懂的。嗯，這樣就更體現出了信介哥哥遠超同齡人的優秀。
就算不對標北信介，我也覺得我們學校的男生都十分一言難盡。這群人總以為變成熟的標志是偷偷抽煙、喝酒以及和女朋友去鎮上過夜……你對他們說理想，他們對你說長大後要生一個足球隊的小孩，好像生小孩比養活一只電子寵物還要簡單。
那時候我已經學了生物課，在午休的時候，我靠在天臺的欄桿上，對小葵銳評：“他們等長個子宮再說這些‘理想’吧。”
小葵在我旁邊玩排球：“那他們需要重新出生一次。”
我們的笑聲飄在風裏，在狠狠鄙視過他們之後，她忽然問我：“那你的理想是什麽？”
13.
理想一般和“喜歡”有關。
有些人喜歡運動，長大之後就想做運動員。媽媽小時候喜歡拍照，後來開了照相館……我尚且沒弄明白自己喜歡什麽，提到理想，難免有些茫然。
我想到了北信介。
上個月，他給我寄來了他在姬路城拍的照片，是他一位喜歡攝影的女同學幫他拍的。和媽媽待久了，我一眼就能看出來，照片上的景和人的比例把握得很不錯，不僅可以看到背景裏的屋檐像白鷺一樣展翅欲飛，還不會忽視人物的所在。
他看起來長高了不少。
北信介在信裏說，和歌山縣的和歌山城和姬路城、松山城一樣厲害，合稱日本的三大連立式平山城（啊？那是什麽？），據說有不少時代劇都會去取景。如果我感到好奇，可以先去那邊看看。
我大為驚奇，原來我們這裏就有這麽特別的地方啊……我都沒去過。
我們鎮上的每個孩子都是山上的野草，被放養著長大的，因為家長們根本沒空。我已經算是好的了，每天能和媽媽說上幾句話，還是因為她只在果園工作半天，下午會回照相館。更多的人去外面打工，只有過節時才回來。
去城裏的巴士有兩輛，早上過來一輛，另一輛過去，下午的時候再反過來。但長輩們沒時間，也不放心孩子們自己坐車，所以從我記事起，我沒有離開過這片山帶，小葵和悠鬥也是如此。
我們都只能從大人們的口中，從有限的書籍，還有收音機和電視的報道中去了解外界。山的那邊是大人們帶著口音的描述，是紙頁上的字，是吱吱哇哇的電流聲，以及WTV和關視的漂亮主持人。
站在山頂上，我看到的還是山。
地球是圓的，我只要去更高的地方，就能看得更遠。但蜿蜒的山帶在我眼裏被拉成了無限長。我閉上眼睛想，山的那邊到底是什麽呢？
“我想去外面。”我睜開眼睛，告訴小葵。
至於去外面做什麽，還沒想好。
小葵點點頭，說小時候我們就說過了，以後要去和外面的男孩子結婚——我笑著塞了塊梅幹到她嘴裏，打斷了她的話。
“不，不只是為了這種事才要出去。”我說。
我想知道山的外面是什麽樣的，不是通過報紙、收音機、電視或者新興的因特網。我想用眼睛去看，那裏能讓我看到地理課上才會有的曠野和大海嗎？那邊的人出門會經常坐飛機、列車和輪船嗎？他們每天不用爬到山頂，就可以通過特殊的方式去一覽世界嗎？
如果有一天，我去了山的那邊，而我的眼睛不能記住我看到的風景，那我就把它們拍下來，照片是儲存記憶的好工具。
啊，我什麽時候可以擁有屬於自己的相機呢？
14.
媽媽在看過兵庫寄來的照片後，神情若有所思。我問她怎麽了，她說這張照片的攝影師很用心，問我北信介和拍攝人是什麽關系——大約又想開點關於喜歡的玩笑。
我嫌她總是在意這個。話說回來，喜歡到底是什麽？城裏人的“喜歡”應當是和我們這裏的“喜歡”有區別的吧？我可不覺得學校裏那些情侶就是喜歡。
喜歡，應該是更高尚、更柏拉圖的存在，像文學名著裏的那樣，什麽“生命誠可貴，愛情價更高”，而不是每天膩在一起親嘴，這太庸俗了。
媽媽像看傻瓜一樣看我：“看來你什麽都沒發現。”
我：？
媽媽說，悠鬥那小子，整天想在小葵面前逞威風，一點面子都不願意落。太明顯啦，所有人都能看出來他喜歡她。
我一臉茫然：啊？
媽媽說我對感情實在不夠敏銳，原來是真沒看出來，她還以為我是由於格外護著小葵，才各種嫌棄悠鬥來著。
……我感到些許別扭。
倒不是我覺得悠鬥喜歡小葵而不是喜歡我有什麽問題，單純是因為我以為我們是能夠一起玩幾十年的朋友，從來沒想過會出現感情方面的變化。
等一下，原來如此，我悟了。
震驚，世界上竟有讓人一夜之間變笨的可怕疾病——怪不得悠鬥那家夥會相信地球是平的呢，看來“喜歡”會讓人本不聰明的腦袋雪上加霜。
我決定斷情絕愛，護好我那聰明的腦袋瓜。
雖然有點雙標，但對比悠鬥和北信介，我感覺後者如果喜歡一個女孩，應當是不會變成笨蛋的。因為他想做什麽，就會做得很好。
一開始我以為城裏人不屑於在中學時戀愛，後來我才發現是我想錯了，只是北信介沒有女朋友而已。這很不合理，他這樣完美，比我身邊的同齡人都要優秀，身邊一定有人喜歡他……看來是他自己沒這方面的想法。
北信介會喜歡什麽樣的女孩呢？
神明身邊一般都有神使，我們這裏的山神大人旁邊是紀州犬的雕像……聽說信介哥哥那邊供奉的是稻荷神，神使是狐貍。
莫非他喜歡像狐貍一樣的女孩？
與其自己納悶，不如直接發問。
我寫信請教他：「信介哥哥，你覺得“喜歡”是什麽樣的呢？」
北信介沒有因為我的貿然發問而回避這個問題，他的回答仍舊十分認真，說喜歡是想要認真對待。可問題在於，就沒有哪件事是他不認真對待的吧？
結果他說：「是有區別的，會是更認真的對待。」
15.
對我來說，認真和更認真的區別有點抽象，看來這不適用於我。但以我淺薄的認知來看，悠鬥喜歡小葵，小葵卻沒必要喜歡他。
悠鬥和我們的觀點總是有所分歧，就拿“去外面”這件事來看，相較於我和小葵，他不是很想離開家鄉。
我不是說人非要出去，只是男生和女生在這方面會有些不一樣。男生們就像我讀的那些總在文學作品裏懷念家鄉的男作家一樣，對他們來說，故鄉是伊甸園，是思念的意象，他們留戀這裏，這裏有替他們操勞的母親，未來還會有妻子。
我不想扮演他們的賢內助，電影裏演過的，很辛苦。
小葵呢？
我問她的理想。
小葵在墊球，她說目前她想要打一場比較正規的排球賽，再遠的沒想過。又說反正我比她大一歲，可以做她的榜樣，她後面只用模仿我就好。
“你知道的，我一直沒什麽主見，連拌嘴都說不過別人。不像你，連鎮上的鵝都吵不過你……”她停下動作，和我一起看天空。
雲的形狀像山。
我低頭，俯瞰街道：“小葵，有機會的話……長大後一起去兵庫玩吧！”
“誒，你是要帶我去拜訪北前輩嗎？”她很驚訝，“雖然我有點多餘，但也不是不行。”
我搖頭，說就咱們倆，不帶別人，也不去找什麽人……我知道如果我和小葵真的一起去拜訪北信介，他們全家人都會歡迎我們。但我總要自己做點什麽，不能什麽事都請教他、麻煩他，甚至是依賴他。
對我來說，北信介是哥哥，是前輩，他比我更優秀。
而我也是小葵的榜樣。
小葵歪了歪頭，看起來不是很理解我在想什麽，但她說好呀，支持。
然後她瞇起了眼睛：“這塊梅幹後勁好大，酸酸的。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）