流光似水
關燈
小
中
大
流光似水
國設安東尼奧×阿/拉/貢的凱瑟琳
非愛情向，註意避雷，ooc預警
*皆出自聖經
——“我們一生的年日是七十歲，若是強壯可到八十歲；但其中所矜誇的不過是勞苦愁煩，轉眼成空，我們便如飛而去。”*
她含著蔚海的眼睛藏在火一般鮮艷的頭發裏，在他眼中逐漸明亮。
三歲的孩童站在他面前，仰視著他，還會怯生生地問：“先生？”
下一秒就和別國的王子定了婚。
他擡頭看見教堂上那扇彩繪玻璃窗，瑪利亞僵硬地歪著頭，眼睛沈重地垂著，她懷裏的聖子淌著鮮紅的血。
紅色頭發的小公主擡起白皙的圓臉蛋，蔚藍的眼睛裏倒映教堂高聳的黯淡穹頂，倒映光亮的彩繪玻璃，還有他森碧如波的眸子：“先生？”
“沒事的，我的小公主，”他爽朗地咧開嘴角，不顧禮節地彎腰撫摸她從潔白的頭巾下散落的頭發，“只是訂婚而已，人生的變數有很多。”
她微彎著嘴角，眼中是孩童獨有的純澈笑意：“我命中註定嫁給英/國的國王。”
他驚訝地睜大了眼，看見了她不合年齡的沈靜。
——“生命在他裏頭，這生命就是人的光。”*
陽光下稚氣未脫的少女比地/中/海的春光更明媚，一切都在發光。
“日安，先生。”
厚重的藏青色裙子鑲著暗紅的花邊，她被框在裏面，暗金的頭巾下束著光潔整齊的發髻。身處流淌的陽光之下，是凝滯的油畫。
“啊，下午好啊。”
他一如既往地隨性，也一如既往地年輕。
他想伸手揉亂她的頭發，但是女孩子——女孩總要花那麽多時間來梳頭發。
“你在看書嗎？”
他對她手中捧著的書挑眉。
“是的。”
她低下頭，眉眼謙恭且平淡。
“有人說過你的眼睛像大海嗎？”
她被這樣突兀的話嚇了一跳，驀的擡起頭，沈靜的蔚藍眼睛波光粼粼：“沒有，先生。”
“你的眼睛像陽光下的大海，在註視著的時候能聽見海風和海鷗的聲音。”
風很大。
他逆著陽光，褐色的發絲在空中飛舞，每一綹都在閃光。斜挑的銳利眉梢如同海風中激烈碰撞的海鷗翅膀，朝氣蓬勃。
他瞇著眼睛笑，孩子氣地撓撓後腦：“聽你的老師說，你讀了很多書？”
“是的，先生。”
她斂下眼皮，端莊且平和。
“你好像不怎麽開心？”
他想親切一點去拍拍她的肩，觸碰她的臉頰，讓她笑。
她也的確笑了。
“因為多有智慧，就多有愁煩；加增知識的，就加增憂傷。”*她說。
他還在半空的手突兀地就垂下了。
“我的小公主，拜托……”
他終究沒說出口。
——“光照在黑暗裏，黑暗卻不接受光。”*
他向來不喜歡教堂的氛圍。
空蕩的穹頂，陰暗的拱門，詭麗的窗戶，盤旋的雕花。
嵌在十字架上的耶穌低垂著頭，手心被洞穿。
教堂門口，一斑陽光突兀地投在地板上，空中飛舞的灰塵清晰可見。
“你幾乎不會說英語。”
他皺起眉頭。
“請不用擔心，先生，我會學會的。”
她的手交疊在腹部，整個人被束在寶藍禮服中，凝重得他幾乎哽咽。
陰暗的室內，他幾乎看不起她那頭紅發原有的顏色，只有寶藍嵌金的頭巾，暈染出一團深色的陰影。
他從前從未發現她蒼白的臉蛋上竟有這樣兩片鮮艷的嘴唇。
“你才16歲。”
他撇開目光，盯著她裙擺上繡金的花。
“先生。”她擡起眉眼，“請您放心。”
她的嘴角是彎的，眉梢也是彎的，沈靜的藍眼睛掀起波瀾。
教堂裏只有她的眼睛最亮。
“好吧。”
他說。
他擡起頭看見另一邊英/格/蘭王儲兼威/爾/士王子的亞瑟·都鐸，還有站在王子身後的他的老熟人亞瑟·柯克蘭。
“照顧好自己，我的小公主。”
“謝謝您，先生，願上帝保佑您。”
陽光的角度逐漸偏移，透過斑斕的彩繪玻璃，將她的眸子映照得奇幻瑰麗。
“我，凱瑟琳，願嫁亞瑟為我的丈夫。從今往後，不論好壞，直到死亡將我們分開。在此，我向上帝保證我對你的神聖誓言。”
——“因此，我的心歡喜，我的靈快樂，我的肉身也要安然居住。”*
他收到了一封信。
陽光下，娟秀的字跡折射出墨玉的光澤。
“……我赤身出於母胎，也必赤身歸回。賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華。”*
“她病得很重。”他想。
微黃的信紙輕盈似流光，深黑的字母堅硬如冰雹。
“她還只是個16歲的孩子，”他想，“而現在她結婚不到半年，她的丈夫就病死了，她也病重了。”
他能想象到她冰冷的手顫抖著這寫下這幾行字，冷汗沾濕火焰般的頭發，眸色暗沈如死水，嘴唇蒼白皸裂。
但是她的病情好轉了。
“小公主失去了她只有五個月的婚姻。”他心不在焉，“我大概可以去接她了。”
但是並不行。
“我剛成了17歲的寡婦，就和丈夫的弟弟訂婚了，先生，”她寫道，“現在我的父親一直不支付嫁妝，而我也一直沒法結婚。”
他沒法接她回家。
“我得出賣手鐲才能換取衣服，否則我只能赤身裸體。”
她靠在窗臺上，蔚藍的眼睛沈靜。
“這兩天風很大，先生，但是陽光很好。”
她把散亂的頭發挽起：“可惜我不能自殺，先生，上帝不允許。”
他收到了一張被淚水暈開墨跡的信，透著光，在風中脆弱地搖晃。
——“我來的時候，為何無人等候呢？我呼喚的時候，為何無人答應呢？我的膀臂豈是縮短、不能救贖嗎？我豈無拯救之力嗎？”*
她終於還是出嫁了。
“國王需要王後，無論過去還是現在，你都是最合適的人選。”
她未來的丈夫說。
於是他又來了，再一次見證她的婚禮。
紅發似乎不似從前鮮艷，眼睛也不似從前澄澈。
“我用了七年，先生。”
她擡起眼睛，眼眸是沈著的，眉梢是彎的。
陽光下，她深松石綠的禮裙深厚，他看見她戴的頭冠，輕紗和綢緞在風中微微浮動，沙沙作響。
她轉過頭，耳邊的珍珠瑩潤如她的肌膚。
“道路將在我腳下延伸。”
他送她走入昏暗的教堂，一盞接一盞的燭火明明暗暗地映在她臉上。
“我，凱瑟琳，願嫁亨利為我的丈夫。從今往後，不論好壞，直到死亡將我們分開。在此，我向上帝保證我對你的神聖誓言。”
她從聖經上拿起戒指，戴在比她還年幼的丈夫的手指上。
她好像在笑，又好像沒有。
他希望她在笑，可她的笑在明滅不定的燭火下那麽飄忽，哪怕是在這之後宴會上的樂曲金碧輝煌地響徹在她耳邊。
她轉過頭，從丈夫的臂彎裏擡起眼睛瞥了他一眼。
那雙蔚藍的眼睛在他眼前無限放大，鋪陳出一片沈郁的湖泊，倒映著糾纏起伏的深綠水藻。
——“然而他知道我所行的路；他試煉我之後，我比如精金。”*
他知道她過的不好。
懷孕，流產；生子，夭折。
她從沒寫信和他說過這些。
“我的小公主，過的還好嗎？”
他寫信問她，哪怕明知她過的不好。
她沒提她的失敗，只回覆道：“上帝指引著一切往好的方向走，先生。只可惜這兒的陽光不太好，室內陰暗潮濕，室外也一樣。”
她還在最後開玩笑道：“每當我看不見陽光的時候，我總會情不自禁地想您。”
她的丈夫為了擺脫失子之痛，選擇攻打法/國。
他幾乎可以想見某個騷氣的金發男子滿臉疑惑抓狂的樣子了。
“我開始攝政，先生，但是蘇/格/蘭趁機進攻。”
燭火下，她蘸了點墨水，下筆沈穩：“英/格/蘭已經被他的敵人包圍了，最糟的是，想摧毀他的是他的鄰居。”
他不知道他是怎樣看完這封信的，只記得信的末尾有一滴恍惚滴落的墨跡，匆忙間掃成一行墨痕。
也許他本該嘲笑那個大概已經氣得跳腳的眉毛。
“如果需要幫助，請務必找我。”
他這樣寫道。
“我的母親說過，女人可以像男人一樣強而有力，如果女人是為自己而戰，甚至可以超越男性。”
她回覆。
他仿佛能看見她寫這行字時的神情，燭火在如雪山上堆積的冰川般的眼眸中跳躍燃燒，比她的紅發更耀眼。
他知道她擔任了指揮官，蘇/格/蘭的國王死在這場戰役中。
“我急於向我的丈夫證明我身為王後的榮耀和尊嚴，先生，也許我該將蘇/格/蘭國王的血衣送給我的丈夫。”
“我的小公主，也許你還應該說：陛下，終於讓你看見了，你的大臣在你缺席的情況下為我國奪得的巨大勝利。”
他想到某個粗眉毛失控的白眼和中指，又寫道：“這場戰鬥對你而言是最大的榮譽，比戰勝法/國還要多。我為你驕傲，我的小公主，你向英/國佬展示了如何當一個真正的國王。”
他希望她在看見這行字時能夠笑起來，如融化冰雪融化後潺潺流淌的春水。
——“他使我的靈魂蘇醒，為自己的名引導我走義路。”*
她的青春早已不在了。
頭發不再鮮艷，眼角的皺紋影影綽綽，眼睛卻仍舊澄澈且銳利。
他當然知道，光陰在她不斷的懷孕、流產、生子和夭折中逐漸流逝。
總算生下一個健康的女兒，然後又懷孕、生子、夭折，仿佛她本不該有孩子。
“我感到光陰如流水從我身上淌走，先生，我有預感，這會是我最後一個失去的孩子，也是最後一次懷孕。我的丈夫早已對我失望透頂，也許這是我的錯。”
他攥緊了孱弱的信紙。
上一次見她，是什麽時候？他不記得了，仿佛她還是剛出嫁的那個小女孩，沈靜的眼眸在陽光下波光粼粼。
“先生，我想也許您已經知道了，我的丈夫想和我離婚。他的確有許多情人，從前從未有過任何一個人能從情人的位子爬向王後的寶座，從今往後也不會有。”
“我的丈夫不再需要可以做人生老師的妻子了，他只想要一個我給不了他的兒子。可我又怎會把我的丈夫和王冠拱手讓人呢？哪怕是為了我偉大祖國的榮譽，我也絕不會讓他們得逞。”
“人若娶兄弟之妻，這本是汙穢之事，他羞辱了他的弟兄，二人必無子女。”*
她寫道。
“這些我早有猜想，只是從未預料到會出現。他們拿上帝的話批判我，但我不會屈服。不僅如此，他誹謗我患有性疾病，先生，他不願承認我是他合法的妻子。”
“不義的，叫他仍舊不義；汙穢的，叫他仍舊汙穢；為義的，叫他仍舊為義；聖潔的，叫他仍舊聖潔。”*
她在黑暗中，燭火把她的臉映照的通紅，下撇的眉梢和收斂的睫毛在臉上籠罩出一片陰雲。
“可如今越是掙紮於此，先生，我就越是想念您，還有曾經在故鄉的陽光。那樣好的陽光，我已經好久沒有過了。”
他想見她，想摘下她的頭冠和頭紗，想揉亂她的那頭紅發，想讓陽光隨風鋪灑在她臉上。他好像從沒見她哭過，好像她的眼淚早就不知何時幹涸，只剩那雙冰川一般的眼睛。
他不知道要怎樣才能讓她笑起來，如果就這樣把她帶回家，小公主會哭的吧，他想。
也許曾經她最愛的是他，但如今她最愛的人是她的丈夫。
“教宗不會同意離婚的，我一直在呢。”
他開始抓心撓肝地想看看她是否會因為這句話如釋重負地笑起來，如往平靜的湖面投放一顆石子，泛起最後的漣漪。
——“我又專心察明智慧、狂妄和愚昧，乃知這也是捕風。”*
他當然知道那個佯裝紳士的粗眉毛在折騰什麽。
他們脫離了教宗，成立了自己的宗教。
如果是三十年前，他想，他的小公主聽到這個消息大概會氣到臉色通紅，如她的紅發一般燃燒起來，尖聲厲氣的、結結巴巴的：“他們、他們怎麽敢……這般不虔誠的……”
這樣他就可以得償所願，揉亂她的頭發：“啊，別生氣了，小公主，笑一個。”
然後她一定會扭扭捏捏地繃起臉。
在他的記憶裏，她似乎一直都是那個渾身都在發光的小女孩，眉眼沈靜恬淡如懷抱聖子的瑪利亞。
“他們成立了新教，他和他的情人用新教舉辦了婚禮。我的身份不再被承認，先生，現在我已經遷居宮外，失去了所有的支持者。”
她把信寄給他。
“曾經我用七年的青春年華過著囚犯一樣的生活，和孤獨抗爭，而現在我也同樣慘遭拋棄，再次成為一個囚犯。”
“我的眼睛渴望看見你，勝過一切，先生。”
她在病床上見到了他最後一面。
“我一開始的時候就向你承諾過，我的小公主，我隨時能向英/國出兵，現在也一樣。”
她眼中的蔚海已經幹涸了，紅發也如燃盡的火焰。
“先生，”她平靜地微笑，“不了，還是很感謝您，先生。”
她說：“您還是一如既往啊，我都已經這麽老了。”
“看在我母親的份上，先生，請幫幫我的女兒。”
她的眼睛要閉上了。
“等等，等等。”他站起身，“我去開窗，等等，再看一眼，外面的陽光很好。”
濕潤的風卷起微雨飄入窗戶，濡濕他的每一綹亂飄的發絲。
“我想潛入陽光之中。”她睜開眼睛。
眼睛裏的那片蔚海，冰層融解，流水潺潺，海鷗潔白的硬羽在波濤和海風相接的地方飄零。
他只覺得窗外的微雨實在過於厚重，以至於溺死了陽光。
“我知道我的救贖主活著，末了必站在地上。我這皮肉滅絕之後，我必在□□之外得見上帝。”*
他看著僅存於她眼中的那汪陽光一點一滴地向外滲出，逶迤著黯淡的水光。
她的神救不了她 。
他也救不了她。
——“我從前風聞有你，現在親眼看見你。”*
The end
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
國設安東尼奧×阿/拉/貢的凱瑟琳
非愛情向，註意避雷，ooc預警
*皆出自聖經
——“我們一生的年日是七十歲，若是強壯可到八十歲；但其中所矜誇的不過是勞苦愁煩，轉眼成空，我們便如飛而去。”*
她含著蔚海的眼睛藏在火一般鮮艷的頭發裏，在他眼中逐漸明亮。
三歲的孩童站在他面前，仰視著他，還會怯生生地問：“先生？”
下一秒就和別國的王子定了婚。
他擡頭看見教堂上那扇彩繪玻璃窗，瑪利亞僵硬地歪著頭，眼睛沈重地垂著，她懷裏的聖子淌著鮮紅的血。
紅色頭發的小公主擡起白皙的圓臉蛋，蔚藍的眼睛裏倒映教堂高聳的黯淡穹頂，倒映光亮的彩繪玻璃，還有他森碧如波的眸子：“先生？”
“沒事的，我的小公主，”他爽朗地咧開嘴角，不顧禮節地彎腰撫摸她從潔白的頭巾下散落的頭發，“只是訂婚而已，人生的變數有很多。”
她微彎著嘴角，眼中是孩童獨有的純澈笑意：“我命中註定嫁給英/國的國王。”
他驚訝地睜大了眼，看見了她不合年齡的沈靜。
——“生命在他裏頭，這生命就是人的光。”*
陽光下稚氣未脫的少女比地/中/海的春光更明媚，一切都在發光。
“日安，先生。”
厚重的藏青色裙子鑲著暗紅的花邊，她被框在裏面，暗金的頭巾下束著光潔整齊的發髻。身處流淌的陽光之下，是凝滯的油畫。
“啊，下午好啊。”
他一如既往地隨性，也一如既往地年輕。
他想伸手揉亂她的頭發，但是女孩子——女孩總要花那麽多時間來梳頭發。
“你在看書嗎？”
他對她手中捧著的書挑眉。
“是的。”
她低下頭，眉眼謙恭且平淡。
“有人說過你的眼睛像大海嗎？”
她被這樣突兀的話嚇了一跳，驀的擡起頭，沈靜的蔚藍眼睛波光粼粼：“沒有，先生。”
“你的眼睛像陽光下的大海，在註視著的時候能聽見海風和海鷗的聲音。”
風很大。
他逆著陽光，褐色的發絲在空中飛舞，每一綹都在閃光。斜挑的銳利眉梢如同海風中激烈碰撞的海鷗翅膀，朝氣蓬勃。
他瞇著眼睛笑，孩子氣地撓撓後腦：“聽你的老師說，你讀了很多書？”
“是的，先生。”
她斂下眼皮，端莊且平和。
“你好像不怎麽開心？”
他想親切一點去拍拍她的肩，觸碰她的臉頰，讓她笑。
她也的確笑了。
“因為多有智慧，就多有愁煩；加增知識的，就加增憂傷。”*她說。
他還在半空的手突兀地就垂下了。
“我的小公主，拜托……”
他終究沒說出口。
——“光照在黑暗裏，黑暗卻不接受光。”*
他向來不喜歡教堂的氛圍。
空蕩的穹頂，陰暗的拱門，詭麗的窗戶，盤旋的雕花。
嵌在十字架上的耶穌低垂著頭，手心被洞穿。
教堂門口，一斑陽光突兀地投在地板上，空中飛舞的灰塵清晰可見。
“你幾乎不會說英語。”
他皺起眉頭。
“請不用擔心，先生，我會學會的。”
她的手交疊在腹部，整個人被束在寶藍禮服中，凝重得他幾乎哽咽。
陰暗的室內，他幾乎看不起她那頭紅發原有的顏色，只有寶藍嵌金的頭巾，暈染出一團深色的陰影。
他從前從未發現她蒼白的臉蛋上竟有這樣兩片鮮艷的嘴唇。
“你才16歲。”
他撇開目光，盯著她裙擺上繡金的花。
“先生。”她擡起眉眼，“請您放心。”
她的嘴角是彎的，眉梢也是彎的，沈靜的藍眼睛掀起波瀾。
教堂裏只有她的眼睛最亮。
“好吧。”
他說。
他擡起頭看見另一邊英/格/蘭王儲兼威/爾/士王子的亞瑟·都鐸，還有站在王子身後的他的老熟人亞瑟·柯克蘭。
“照顧好自己，我的小公主。”
“謝謝您，先生，願上帝保佑您。”
陽光的角度逐漸偏移，透過斑斕的彩繪玻璃，將她的眸子映照得奇幻瑰麗。
“我，凱瑟琳，願嫁亞瑟為我的丈夫。從今往後，不論好壞，直到死亡將我們分開。在此，我向上帝保證我對你的神聖誓言。”
——“因此，我的心歡喜，我的靈快樂，我的肉身也要安然居住。”*
他收到了一封信。
陽光下，娟秀的字跡折射出墨玉的光澤。
“……我赤身出於母胎，也必赤身歸回。賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華。”*
“她病得很重。”他想。
微黃的信紙輕盈似流光，深黑的字母堅硬如冰雹。
“她還只是個16歲的孩子，”他想，“而現在她結婚不到半年，她的丈夫就病死了，她也病重了。”
他能想象到她冰冷的手顫抖著這寫下這幾行字，冷汗沾濕火焰般的頭發，眸色暗沈如死水，嘴唇蒼白皸裂。
但是她的病情好轉了。
“小公主失去了她只有五個月的婚姻。”他心不在焉，“我大概可以去接她了。”
但是並不行。
“我剛成了17歲的寡婦，就和丈夫的弟弟訂婚了，先生，”她寫道，“現在我的父親一直不支付嫁妝，而我也一直沒法結婚。”
他沒法接她回家。
“我得出賣手鐲才能換取衣服，否則我只能赤身裸體。”
她靠在窗臺上，蔚藍的眼睛沈靜。
“這兩天風很大，先生，但是陽光很好。”
她把散亂的頭發挽起：“可惜我不能自殺，先生，上帝不允許。”
他收到了一張被淚水暈開墨跡的信，透著光，在風中脆弱地搖晃。
——“我來的時候，為何無人等候呢？我呼喚的時候，為何無人答應呢？我的膀臂豈是縮短、不能救贖嗎？我豈無拯救之力嗎？”*
她終於還是出嫁了。
“國王需要王後，無論過去還是現在，你都是最合適的人選。”
她未來的丈夫說。
於是他又來了，再一次見證她的婚禮。
紅發似乎不似從前鮮艷，眼睛也不似從前澄澈。
“我用了七年，先生。”
她擡起眼睛，眼眸是沈著的，眉梢是彎的。
陽光下，她深松石綠的禮裙深厚，他看見她戴的頭冠，輕紗和綢緞在風中微微浮動，沙沙作響。
她轉過頭，耳邊的珍珠瑩潤如她的肌膚。
“道路將在我腳下延伸。”
他送她走入昏暗的教堂，一盞接一盞的燭火明明暗暗地映在她臉上。
“我，凱瑟琳，願嫁亨利為我的丈夫。從今往後，不論好壞，直到死亡將我們分開。在此，我向上帝保證我對你的神聖誓言。”
她從聖經上拿起戒指，戴在比她還年幼的丈夫的手指上。
她好像在笑，又好像沒有。
他希望她在笑，可她的笑在明滅不定的燭火下那麽飄忽，哪怕是在這之後宴會上的樂曲金碧輝煌地響徹在她耳邊。
她轉過頭，從丈夫的臂彎裏擡起眼睛瞥了他一眼。
那雙蔚藍的眼睛在他眼前無限放大，鋪陳出一片沈郁的湖泊，倒映著糾纏起伏的深綠水藻。
——“然而他知道我所行的路；他試煉我之後，我比如精金。”*
他知道她過的不好。
懷孕，流產；生子，夭折。
她從沒寫信和他說過這些。
“我的小公主，過的還好嗎？”
他寫信問她，哪怕明知她過的不好。
她沒提她的失敗，只回覆道：“上帝指引著一切往好的方向走，先生。只可惜這兒的陽光不太好，室內陰暗潮濕，室外也一樣。”
她還在最後開玩笑道：“每當我看不見陽光的時候，我總會情不自禁地想您。”
她的丈夫為了擺脫失子之痛，選擇攻打法/國。
他幾乎可以想見某個騷氣的金發男子滿臉疑惑抓狂的樣子了。
“我開始攝政，先生，但是蘇/格/蘭趁機進攻。”
燭火下，她蘸了點墨水，下筆沈穩：“英/格/蘭已經被他的敵人包圍了，最糟的是，想摧毀他的是他的鄰居。”
他不知道他是怎樣看完這封信的，只記得信的末尾有一滴恍惚滴落的墨跡，匆忙間掃成一行墨痕。
也許他本該嘲笑那個大概已經氣得跳腳的眉毛。
“如果需要幫助，請務必找我。”
他這樣寫道。
“我的母親說過，女人可以像男人一樣強而有力，如果女人是為自己而戰，甚至可以超越男性。”
她回覆。
他仿佛能看見她寫這行字時的神情，燭火在如雪山上堆積的冰川般的眼眸中跳躍燃燒，比她的紅發更耀眼。
他知道她擔任了指揮官，蘇/格/蘭的國王死在這場戰役中。
“我急於向我的丈夫證明我身為王後的榮耀和尊嚴，先生，也許我該將蘇/格/蘭國王的血衣送給我的丈夫。”
“我的小公主，也許你還應該說：陛下，終於讓你看見了，你的大臣在你缺席的情況下為我國奪得的巨大勝利。”
他想到某個粗眉毛失控的白眼和中指，又寫道：“這場戰鬥對你而言是最大的榮譽，比戰勝法/國還要多。我為你驕傲，我的小公主，你向英/國佬展示了如何當一個真正的國王。”
他希望她在看見這行字時能夠笑起來，如融化冰雪融化後潺潺流淌的春水。
——“他使我的靈魂蘇醒，為自己的名引導我走義路。”*
她的青春早已不在了。
頭發不再鮮艷，眼角的皺紋影影綽綽，眼睛卻仍舊澄澈且銳利。
他當然知道，光陰在她不斷的懷孕、流產、生子和夭折中逐漸流逝。
總算生下一個健康的女兒，然後又懷孕、生子、夭折，仿佛她本不該有孩子。
“我感到光陰如流水從我身上淌走，先生，我有預感，這會是我最後一個失去的孩子，也是最後一次懷孕。我的丈夫早已對我失望透頂，也許這是我的錯。”
他攥緊了孱弱的信紙。
上一次見她，是什麽時候？他不記得了，仿佛她還是剛出嫁的那個小女孩，沈靜的眼眸在陽光下波光粼粼。
“先生，我想也許您已經知道了，我的丈夫想和我離婚。他的確有許多情人，從前從未有過任何一個人能從情人的位子爬向王後的寶座，從今往後也不會有。”
“我的丈夫不再需要可以做人生老師的妻子了，他只想要一個我給不了他的兒子。可我又怎會把我的丈夫和王冠拱手讓人呢？哪怕是為了我偉大祖國的榮譽，我也絕不會讓他們得逞。”
“人若娶兄弟之妻，這本是汙穢之事，他羞辱了他的弟兄，二人必無子女。”*
她寫道。
“這些我早有猜想，只是從未預料到會出現。他們拿上帝的話批判我，但我不會屈服。不僅如此，他誹謗我患有性疾病，先生，他不願承認我是他合法的妻子。”
“不義的，叫他仍舊不義；汙穢的，叫他仍舊汙穢；為義的，叫他仍舊為義；聖潔的，叫他仍舊聖潔。”*
她在黑暗中，燭火把她的臉映照的通紅，下撇的眉梢和收斂的睫毛在臉上籠罩出一片陰雲。
“可如今越是掙紮於此，先生，我就越是想念您，還有曾經在故鄉的陽光。那樣好的陽光，我已經好久沒有過了。”
他想見她，想摘下她的頭冠和頭紗，想揉亂她的那頭紅發，想讓陽光隨風鋪灑在她臉上。他好像從沒見她哭過，好像她的眼淚早就不知何時幹涸，只剩那雙冰川一般的眼睛。
他不知道要怎樣才能讓她笑起來，如果就這樣把她帶回家，小公主會哭的吧，他想。
也許曾經她最愛的是他，但如今她最愛的人是她的丈夫。
“教宗不會同意離婚的，我一直在呢。”
他開始抓心撓肝地想看看她是否會因為這句話如釋重負地笑起來，如往平靜的湖面投放一顆石子，泛起最後的漣漪。
——“我又專心察明智慧、狂妄和愚昧，乃知這也是捕風。”*
他當然知道那個佯裝紳士的粗眉毛在折騰什麽。
他們脫離了教宗，成立了自己的宗教。
如果是三十年前，他想，他的小公主聽到這個消息大概會氣到臉色通紅，如她的紅發一般燃燒起來，尖聲厲氣的、結結巴巴的：“他們、他們怎麽敢……這般不虔誠的……”
這樣他就可以得償所願，揉亂她的頭發：“啊，別生氣了，小公主，笑一個。”
然後她一定會扭扭捏捏地繃起臉。
在他的記憶裏，她似乎一直都是那個渾身都在發光的小女孩，眉眼沈靜恬淡如懷抱聖子的瑪利亞。
“他們成立了新教，他和他的情人用新教舉辦了婚禮。我的身份不再被承認，先生，現在我已經遷居宮外，失去了所有的支持者。”
她把信寄給他。
“曾經我用七年的青春年華過著囚犯一樣的生活，和孤獨抗爭，而現在我也同樣慘遭拋棄，再次成為一個囚犯。”
“我的眼睛渴望看見你，勝過一切，先生。”
她在病床上見到了他最後一面。
“我一開始的時候就向你承諾過，我的小公主，我隨時能向英/國出兵，現在也一樣。”
她眼中的蔚海已經幹涸了，紅發也如燃盡的火焰。
“先生，”她平靜地微笑，“不了，還是很感謝您，先生。”
她說：“您還是一如既往啊，我都已經這麽老了。”
“看在我母親的份上，先生，請幫幫我的女兒。”
她的眼睛要閉上了。
“等等，等等。”他站起身，“我去開窗，等等，再看一眼，外面的陽光很好。”
濕潤的風卷起微雨飄入窗戶，濡濕他的每一綹亂飄的發絲。
“我想潛入陽光之中。”她睜開眼睛。
眼睛裏的那片蔚海，冰層融解，流水潺潺，海鷗潔白的硬羽在波濤和海風相接的地方飄零。
他只覺得窗外的微雨實在過於厚重，以至於溺死了陽光。
“我知道我的救贖主活著，末了必站在地上。我這皮肉滅絕之後，我必在□□之外得見上帝。”*
他看著僅存於她眼中的那汪陽光一點一滴地向外滲出，逶迤著黯淡的水光。
她的神救不了她 。
他也救不了她。
——“我從前風聞有你，現在親眼看見你。”*
The end
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）