第4章
關燈
小
中
大
[Truth hath a quiet breast.——Richard II
真相是安靜的。——理查德二世]
我從沒喜歡過漫長、炎熱的日子。假期我也不怎麽喜歡,因為這單詞通常意味著除了幫養父母打下手——那時候的人對讓孩子幹活還沒這麽敏感,我提醒你——就只有等待冰激淩車的到來值得期待了。
啊,光是想想,我胳膊下又能感到被曬得溫熱的窗臺,鼻尖傳來1943年夏天的陣陣熱浪。我總趴在離窗戶只有幾英寸遠的位置,小心不去撞到陽光下發燙的玻璃。讓我告訴你個秘密吧:太早出門的話,你會被太陽曬得頭昏腦漲;但等“泰迪熊去野餐”的旋律響起來再下樓,那就晚了。若是沒能趕在那斷斷續續的童謠結束前沖出家門,你就得排很久才能買到冰激淩。最佳時間是,等在客廳裏,手裏握好零錢,當聽到隱約的引擎聲時就趕快跑出去,免得成最後一個買到冰激淩的孩子。其實最後一名沒什麽大不了的,畢竟我住的那條街是小貨車的頭幾站,不至於有哪個倒黴蛋買不到甜品。可誰都想將這夏日裏最美好的東西最快拿到手——雖說這也意味著自己手中的冰激淩已經化為一灘奶油水後,就只有貪婪地盯著別人享受他們的戰利品、默默往肚子裏吞口水的份兒了。
那短暫的五分鐘總是我最期待的時刻。餘下的時間裏,就是繼續等待。所以你能想象這日子過得有多漫長,我對它有多愛就有多恨。可現在我倒是希望能再過一遍以前的假期,至少那時還有些盼頭。到今年暑假為止,我有幾年沒等冰激淩車了。雖說我仍然很渴望那甜膩的巧克力融化在嘴裏的感覺,但還是狠下心來,劃出了條無形的分割線:一邊是“幼稚”,一邊是“成熟”。我自作主張地給“成熟”寫了個定義,確切地說,就是不能再高高興興地跑下樓,去爭那“冰激淩冠軍”了。
不幸的是,這就只給我留下了兩個選擇:假期作業和寫信。我幾乎成天待在破釜酒吧最小的房間裏,要麽躺在床上讀課本,要麽趴在桌前讀朱利安或是特蕾西的來信。我實在不好意思厚著臉皮在特蕾西家再待一個暑假了。先不說她媽媽越來越頻繁的欲言又止,她兩個妹妹——已經上霍格沃茨了——之間似乎永遠無法平息的戰火也讓我不免有些尷尬。更何況,艾伯特一家現在在靠近艾爾斯巨石*的某個小鎮上度假,才不需要我這個外來人打擾呢。
*艾爾斯巨石:位於西澳大利亞,現名烏盧魯巨石(Uluru)
別誤會,我對艾伯特一家滿懷感激。
不管怎樣,此時我孤身一人躺在床上,無精打采地把玩著魔杖。頭頂上的天花板正中央有只長腿蜘蛛忙著織網。考慮到破釜酒吧的衛生狀況,它可有獵物抓了。
我腦海中突然浮現出一棟老房子的畫面,幾乎清晰得叫人害怕。我能看到油漆從許久未被整修的外墻上一片片地剝落下來,還有暴露在外的磚頭表面被青苔侵蝕了,仿佛能用肉眼看到它們再生長、在蔓延。它們迅速爬遍了整棟房子,卻在鎖不緊的大門處戛然而止。透過門縫,就能發現房子裏跟外面一樣飽受四季的摧殘:一到冬天,室內就變得陰冷潮濕,讓皮膚上有一種黏糊糊的感覺,而到了夏天卻熱得如同烤箱,悶得叫人喘不過氣。唯一四季都不變的,是那臟兮兮的玻璃,角落裏掛的蜘蛛網,肆無忌憚地穿行在房間裏的老鼠,和常年吱呀作響的地板。隨你清掃多少遍,若沒有花瓶、油畫或是照片,房間裏是亮堂不起來的。因為沒有人居住在裏面,所以那裏將永遠是這種死氣沈沈的樣子,永遠只是一棟房子,而不是一個家。
破釜酒吧裏的蜘蛛從自己的絲上垂了下來,懸在半空中。我翻了個身,以免它降落在我臉上,不巧吸進一口灰塵。我被嗆得咳嗽起來,一邊捂住口鼻,一邊納悶怎麽又會去想那老房子。距離上次踏進那裏,已經過去將近十年了。而距離上次想起它……
我屏住氣,等著這陣灰塵沈寂下來。至於為何我又想到了那房子,原因實在是太簡單了,我差點沒想出來:首先,艾伯特們旅游的地方與那老房子的地理位置,有些不幸的重疊;其次,酒吧上空也隱隱籠罩著類似的不祥氣氛,再加上讓人渾身不舒服的空氣,兩者驚人地相似。
好在今天的陽光將破釜酒吧裏的潮氣趕走了。我仰頭看向窗外,瞧見太陽從厚重的雲層後探出了頭,幾縷陽光的觸手甚至伸進了我呆的這小房間裏。我嘆了口氣,暗自發誓絕不再去想那鬼地方了。至少,我得盡全力享受這難得的好天氣,是吧?我甩了下頭以趕走老房子的景象。
“別想了,阿米莉婭,”我大聲說,使勁拽了下衣領,翻身趴在床上,為剛剛的自言自語感到有些好笑。再這麽下去,我遲早要加入考文特花園外面那群瘋瘋癲癲的流浪漢。
我想伸手拿過枕頭上兩張比信紙還薄的鈔票,又放棄了。我往前湊了湊,濃重的油墨味立即取代了空氣中的黴味。我仿佛能看到養父一拿到今日的薪水,就趕回家匆匆在信的最後補充了一句,“隨信附上五英鎊,祝你假期愉快。”
你肯定註意到了“養父母”這詞。也許該說明一下,我並不是孤兒院長大、後來幸運地被收養了的孤兒。不:我大概連孤兒都算不上。我小時候有過一位,怎麽說呢,監護人。但她並不擅長自己這份“工作”,也沒怎麽監護過我,所以我就跑了。之後,我被一對麻瓜夫妻收養,而正是他們把我從澳大利亞帶來了英國,我才得以徹底擺脫了過去,將上文提到的那棟陰森恐怖的老房子遠遠拋在身後。自那以後,我就一直跟著他們生活,直到十一歲那年霍格沃茨的來信將我招進了魔法學校。梅林保佑,我的養父母在這段話被寫下來很久之前就不在人世了。
不過那是以後的事了。
我應當先介紹下他們尚未離世時的情況:夫妻倆都是麻瓜,沒有自己的孩子。兩人在倫敦郊區一家印刷廠裏工作,常會輪流當班,因此家裏的油墨味永遠都不會斷。他們心地善良,沒什麽過人之處,就是普普通通的英國人,過著普普通通的日子。我估摸著,無意中收養了一個女巫大概是他們生活裏最不同尋常的地方了,可我又常年不在他們身邊——所以他們的生活還沒怎麽變樣,就又回到了先前的狀態。
真不知是他們對此是感到慶幸還是失望。
以前,我和養父母相處得還算融洽。然而,自從霍格沃茨出現在了我們的生活裏,我們之間的關系明顯僵硬了不少。這也難免,鑒於我在巫師世界所接觸的一切凈是些他們認為是杜撰出來的東西——魔杖、飛天掃帚、藥劑、男巫、女巫、會動的肖像——若換作是我,絕對會被嚇得夠嗆,家裏肯定會掛滿大蒜和桃木十字架。可他們對我的關心一點折扣也沒打;加上霍格沃茨的助學金,我能穿上合身的校服、住得起破釜酒吧,甚至有時候能買一手的教科書。
最重要的是,我有家可歸。出了破釜酒吧,隨便跳上輛公交車,無需太久便能瞧見那棟有個小煙囪的房子。
然而我老早就給他們寫了信,說自己會跟同學一起旅游,所以這個假期不會回去了。特蕾西覺得我是討厭跟他們相處,但這麽形容就有些過頭了。我是想將他們保護起來,免得他們要操心更多更難處理的難題。這麽做似乎也緩和了家中僵硬的氣氛,
不管怎樣,要是拿過那兩張鈔票,肯定得帶來更多回憶,那樣我會受不了的。
對父母的愧疚依舊灼燒著我的胃。我盡力忽略掉腹部傳來的鈍痛,翻身仰面躺在床上,盯著一只蜘蛛從屋頂慢悠悠地爬了過去。它細長的腿一下就邁過了石膏板上雕刻的花紋,似乎永遠都不會被障礙物絆倒。我不禁琢磨起來,蜘蛛到底有沒有一個目標,還是說它僅在本能的驅使下前進,盲目地躲避著陽光和燥熱,習慣性地轉向陰影和潮濕。它消失在墻上的一個洞裏。
我原本很期待整個假期都能住在對角巷,可惜起初的新鮮勁過去後,酒吧就乏味得讓人昏昏欲睡,唯一有意思的東西是湯姆的酒杯把戲。我甚至奇跡般地提前做完了作業,這肯定能說明問題;那之後就只能每天等著朱利安和特蕾西會給我寄信,或者去看看麗痕書店有沒有擺上新書供我消遣一下了。
我來回翻了幾次身,最後盤腿坐了起來,兩肘擱在膝蓋上,托著下巴望向窗外。來點兒有趣的東西吧,讓對面樓頂築巢的胖鴿子幹點怪事兒,哪怕是跳段求偶舞也行啊,我想。
就像是為了響應我的祈禱,急促的竅門聲忽然響了起來。我馬上擡起頭,看到黃銅把手隨著敲門的聲音晃了起來。我趕緊從床上爬了下來,躡手躡腳地走過去,有些猶豫地握住把手,感受著從門外傳來顫動。同時,我用另一只手摸向後腰,確認魔杖就別在腰間——總得以防萬一。然後,我小心地拉開一條小縫,警惕地瞄向門外。如果是某個酒鬼走錯了房間,我已經準備好惡咒對付他了。
起初門前的人看上去陌生無比,但我很快認出了那張在暗處也白得發亮的面龐:湯姆·裏德爾。
“客房服務。”
他彬彬有禮地說,卻沒牽動任何面部的肌肉,加上他蒼白的膚色,給人一種他是尊石膏像的錯覺。他沒等準許就走了進來,把我撞到一邊,自顧自地走到房間中央,打量起房間的裝飾來。見我沒有動彈,他回過頭,嘲諷地揚起眉毛。
“你不會一直站在那兒吧?”
說罷,他不再理我,自顧自地上前幾步打量起桌上的羊皮紙來。我意識到那上面是草藥課的論文,趕緊清了清嗓子。這順利吸引了他的註意力。然而,當他真的面無表情地望過來後,我反而不知道該怎麽做了,只得繼續攥著門把手。它都被我的體溫給捂熱了些。
他肯定註意到了我的窘態,輕輕地笑了一聲。“你要一直開著門嗎?”
我漲紅了臉,猛地撒開手。“你有什麽事嗎?”我緊張地問,他沒理睬。
“關上門。”他命令道。我咬著嘴唇沒動。湯姆嘆了口氣,顯得有些不耐煩。“阿米莉婭,我不是來傷害你的。關上門。”他仿佛變了個人,語氣忽然溫和起來,帶著天鵝絨的質地。
這突如其來的轉變理應把我嚇退。尖叫著把他趕出去才是最明智的決定,可出於某種原因,我乖乖地遵從了他的命令,直到門鎖“啪嗒”關上的聲音讓我驚醒過來。
但已經晚了,我不好意思再打開門請他出去,只得維持著我們之間不到十英尺的距離。房間裏很安靜,連隔壁打鼾的聲音都能聽得一清二楚。
若是酒吧裏人再多一些,氣氛肯定不會這麽尷尬,我想,一邊緊張地等著他說出訪問我的理由。而他也沈默不語,似乎在等我提出疑問。
最終我作出了讓步。“所以——”我拖長了聲調,還抱著一絲希望想讓他先說句話。湯姆·裏德爾靜靜地望著我,黑眼睛深不可測,我只好繼續說了下去:“——我不知道你也在破釜酒吧。”
他聳聳肩,“我剛到沒兩天。”
朱利安絕口不提那次與校長的會面裏發生了什麽,也從未說過我面前這位訪客的名字。別人偶爾提起湯姆的名字時,他總會厭惡地皺起眉頭。如果這情緒源自於學院之間的競爭——斯萊特林戰勝了拉文克勞,一舉拿下魁地奇跟學院杯——倒也說得通了;可我覺得朱利安有些針對斯萊特林的級長。但既然他已經明確表現出不想討論任何與湯姆·裏德爾有關的事情,縱使我有再多疑問也只能默默咽回肚裏。我很擔心自己會說錯話,又一次毀掉我們之間還有些脆弱的感情。
不過湯姆·裏德爾現在就站在我面前,他就像個金光閃閃的寶箱,盛滿了答案。
我問出了最要緊的問題:“你怎麽知道我住在這裏?”
他沒直接回答,而是一揮手,過了片刻才說,“來的那天,我在樓梯口看到你進了房間,正巧有空,就順便過來拜訪一下。”他沒給我打斷的機會繼續說了下去。“你的假期怎麽樣?”
“嗯——還不錯吧。”我猶豫地回答道,舌頭莫名有些打結。
湯姆拉過一把椅子,朝著我的方向擺來。我抿起嘴,輕輕地搖了搖頭。他沒有堅持,自己坐下來,安靜地垂下眼睛,仿佛對桌子腿上的花紋產生了濃厚的興趣。有一縷黑色的頭發垂在他額頭上,打了個小圈,正好落在眼睛上方。我不禁註意到他的眼睫毛長且卷翹,幾乎有些女性化,高高的鼻梁是希臘天神都會嫉妒的形狀,下面是薄薄的嘴唇。他的臉頰微微凹陷下去,皮膚是一種半透明的白色,上面沒有一根其他男孩子會欣喜若狂地炫耀的胡茬。他真的很英俊,甚至比朱利安還要俊美上幾分。
別胡思亂想了,我責備地對自己說,快打起精神來。
就在這時,湯姆擡起眼睛。我措不及防地跟他對上了目光。那一瞬間,我敢發誓有東西在他眼中一閃而過。我困惑地眨了眨眼,不知道那是不是自己的錯覺。沒等我細想,他用一種清晰得古怪、咬準每個字母的音調說:“阿米莉婭,別害怕。”
這話有些沒頭沒腦的,但我奇跡般地明白了他的意思:我們上次交談簡直是災難性的。不可能有更糟糕的初次見面了。他的態度理應讓我害怕——或者說,湯姆心裏巴望著我會對他產生一絲畏懼。不過時間過去那麽久了,再加上無數次被他註視,此刻我忽然感到有些好笑:他拼命做出副高人一等的姿態,但其實我們沒什麽區別。明明都是六年級的學生,他有什麽資格把自己置於別人之上呢?
我想挖苦他,但忍住了。在我看來,除非他真的證明自己有什麽特殊才能,不然絕不會有人把他當回事。
“阿米莉婭?”湯姆忽然說,語氣有些不快。我被嚇了一跳,還以為他讀懂了我的想法。“我是想跟你成為朋友。”
原來他是為我沒回答才生氣的。我松了口氣。“哦,”我說著聳了聳肩。“好吧。”
他臉上露出了一個微笑,是那種足以讓任何女孩子為此心跳加速、頗為迷人的笑容。我不知道他花了多久才終於練出這樣的效果,但深深地感受到了這笑容的魅力。我不由自主地朝他那邊湊過去,他馬上起身拉開另一把椅子,就好像預料到我會被吸引,並將這動作排練了無數遍。
我挨著他坐下了。房間裏忽然暗了很多。我楞了一下,隨即反應過來是陽光被烏雲給遮住了。我心裏有些不安,可除了天氣突變以外,又想不出什麽會讓我產生這種情緒。我皺起眉,揚頭看著湯姆,但註意力被分散了。
從這個角度,我正好能看到連著房間的盥洗室。洗手池上放著牙刷和肥皂,口紅和粉餅盒,亂糟糟一片。鏡子上有些水跡,是洗臉時弄臟的。早上我根本沒想到會有訪客,所以沒有收拾。我不想讓湯姆有機會回頭,看見那片狼藉,於是開口問道:“你的假期過得怎麽樣?”
他的嘴已經張了一半,但被我搶先一步。湯姆沒有堅持說自己剛剛想到的話話。 “主要是做作業,賓斯可沒手下留情。”
“哦,我不知道你也學魔法史。”我說。
這是真心話;對於他不在我的班裏,我竟感到一絲驚訝。我們課程重疊得太多了,我不安地意識到,以至於我幾乎習慣了他的存在。
“你不知道的事很多。”
我被他噎了一下,不禁有些惱火。“好吧,尊敬的付提莫先生,你就保持這幅神秘的樣子吧。”
我故意念錯了發音,滿意地看到他不快地瞇起眼睛。他擡手挽起袖子,我一開始以為他要打我一拳,不由緊張起來。但他的手繼續向上移去,我隱約感到他是想展示什麽紋身。然而,他的手臂上光禿禿一片,只有青綠色的血管在顏色極為不健康的胳膊上凸起,密密麻麻得嚇人。我困惑地望向湯姆,他一註意到我的目光就迅速把袖子放了下去。我馬上反應過來,他是下意識地做出了這動作,就像嬰孩在緊張時會吮吸拇指一樣。
難道他那麽看重這外號,連調侃都受不了嗎?“伏——地——魔,”我拖長了聲調念道,“這樣總行了吧?”
湯姆看著我,似乎在忍耐著某種情緒。然後,他突然笑了起來,完全沒有剛才陰郁的樣子,簡直換了個人。
“阿米莉婭,你是想激怒我嗎?”見我默不作聲地望著他,湯姆聳聳肩。“我是開玩笑的。”
那你的幽默感一定很糟糕,而且很陰暗,我強忍著沒說出口。
“行了,我們別這麽緊張兮兮的了。朋友……對吧?”說著,他向前傾過身。我們兩個的膝蓋碰了下,他迅速挪開腿,以保持距離。我皺起眉。
似乎是為了彌補自己這一行為,他伸出一只手。我望著湯姆,後者的表情似乎在說,我沒多少選擇。
我無聲地嘆了口氣,小心翼翼地遞出自己的手,慢慢碰上他的五指。一股電流從他的指尖傳了過來,我後頸上的汗毛都豎了起來。但我並沒聽從直覺的警告,而是握住他伸出來的手。
他的皮膚就像冰一樣冷,似乎夏天的溫度與他毫無幹系。我的手心裏出了一層汗,與他幹燥、光滑的手掌形成了鮮明的對比。頭頂上方傳來了一聲悶響,不過我們誰都因為噪音而受到驚嚇,就像我們是戲劇裏的人兒,早就彩排過現在發生的一切,已經見怪不怪了。
是他先松開了手。我感到自己有些發抖,而他來回轉著脖子,伸展四肢。他身上的袍子和上次一樣,有些太大了,明顯是給與他同樣身高,但要胖得多的巫師裁剪出來的。他若舉起手,必須達到一定高度才能將袍袖也拎起來。
“真高興我們的分歧解決了。”他輕聲說,做出一副等我回答的姿態。為了表現得友好些,我絞盡腦汁以想出一個不太冒傻氣的話題。
“我還沒收到O.W.Ls的成績單呢,”我說,“大概就是這兩天。”
他放下胳膊,自然地接過話頭。“明天貓頭鷹就會來了。”
我點頭表示讚同。他話中的自信讓我不得不讚同。
“真希望我能考個不錯的成績。還有,他們要是能重新做一遍就業咨詢,那可再好不過了。上一次我完全是瞎填的表格——你想過以後要做什麽嗎?”我好奇地問道。
這問題本來是無辜的,沒有一絲一毫窺探隱私的意思。在赫奇帕奇,五年級學生都會跟其他人交換各種各樣的信息:成績怎麽樣啦,老師布置的論文是不是太長啦,就業咨詢填了什麽啦。其實不光是赫奇帕奇們,有時在與其他學院的課堂上,格蘭芬多和拉文克勞也會參與到我們的討論之中。只有斯萊特林永遠躲著另外三個學院,僅跟自己人講話。
我一時忘了湯姆就是那群人的一員,才提出了這個問題。他似乎被冒犯到了,一絲不快在他臉上轉瞬即逝。我有些後悔。但沒等我說他不必回答,湯姆就迅速說:“哦,沒什麽可炫耀的。迪佩特教授一直想說服我去魔法部工作,我就按他說的寫了。那表格根本不重要。”
我松了口氣,“嘿,我也是這麽想的!沒幾個人會真的按照就業咨詢填的志願活著,對不?”
他歪過頭,若有所思地盯著我的臉。“我猜是這樣吧。”
在他的註視下,我有些臉紅。而他的下一句話讓我臉上更燙了。
“根據我上次看到的情形,你似乎跟朱利安·迪戈裏打得火熱。”
我一是沒料到話題的轉變,二是因為問題的內容,因此不由自主地躲開了他的目光。“或許吧。”我捏緊膝上的袍子,不自覺地咬著臉頰的內側。“我真的——”
“別謙虛了,”他不依不饒地說,“大家都能看出來,你們兩個簡直像是愛對方愛得瘋狂。他真夠幸運的,那個迪戈裏。”他加了一句,我聽不出他語氣中的情緒是不是嘲諷。
“我不知道——”
“看在梅林的份上,”他打斷了我,兩手撐在膝蓋上,“不要假裝你沒意識到這一點。你是個漂亮姑娘,真的。”
他眼裏閃著惡作劇的光芒,露出一排雪白的牙齒。盡管知道他只是想尋我開心——大概為了報覆我剛才念錯他的名字,我還是覺得周圍的空間一下子縮小了,壓得人有些喘不過氣。我實在想不出該怎麽回答,只好小聲咕噥了句“謝謝”。
他往椅子上一靠,抱起雙臂 。“順便提一句,如果你受夠朱利安了,歡迎到我這裏來。”
“你是什麽意思?”
他沒回答,僅是帶著滿意的微笑看著我,仿佛在說:這麽簡單的意思你還弄不明白?可憐蟲。我剛要再問一遍,一陣尖銳刺耳的鳴笛聲突然響了起來。
空襲警報。
“現在?”
我脫口而出。跟恐懼相比,我更多的是驚訝:整個夏天,甚至到剛才,都一直風平浪靜,怎麽下一秒就有德軍飛進了倫敦?在霍格沃茨裏,大家從沒受過這場戰爭的威脅,我幾乎要忘記外界仍飽受戰火的摧殘。事實上,大部分人都忘記了;堅固的磚墻不僅僅提供了物質上的保護,更是在無形中將我們與世界隔了開來。如同在一個因為過於遙遠,而無法被濃煙、槍炮或毒氣侵襲的地方。
至於破釜酒吧,這裏顯然不是固若金湯的城堡,無法保護裏面的人。
我沈浸在震驚之中,完全無法做出反應。湯姆倒是敏捷地從椅子上跳了起來,肯定早就做好應對這種事的準備。他幾步跨到門口,最後扭頭看了我一眼,之後就一言未發地消失在了走廊中。
他離開房間的一瞬間,我的腦袋嗡地亂了,但身體卻自動沒浪費一秒就帶著我沖出了房間。
外面嘈雜無比,我腳下猶豫,速度慢了下來。就在那幾秒寶貴的停頓裏,我順著樓梯望了下去。
映入眼簾的是我未曾預料到的一幕。此時,破釜酒吧裏擠滿了人。他們聚成一堆,之間一點縫隙都沒有,似乎完美地跟旁邊的人融在了一起。奇異的是,人群中不僅有尖頂巫師帽,還夾雜著正式場合的燕尾服。後者一定不會是麻瓜;燕尾服的顏色都怪裏怪氣,要麽是紮眼的橘紅,要麽是難看的藍綠,就沒正常的。但他們絲毫沒管彼此之間服飾上的區別。人之間總有一種默契,能拋開恐懼幫助弱者;歸根到底,就是面對隨時可能降臨的死亡,在能保住自己小命的基礎之上,他們幹脆豁出去了。
少數女人緊緊抓著年幼的孩子,完全不管自己的力氣是否會傷到他們脆弱的小手;可她們又擔心子女在密不透風的人山人海裏會喘不過氣,便尖聲叫著丈夫的名字,讓他把孩子舉到高處。伴侶不在身邊的就求助旁邊的男性,請求他們將孩子放在肩上。兩三個小腦袋從人群上空冒了出來,或好奇或驚恐地環顧四周。有不少人湧到吧臺前,大多手裏都攥著啤酒杯,沒喝完的啤酒灑在木頭上,留下一片深色的汙漬。他們大喊大叫,往難以忍受的噪音裏又添了一筆。其中一名巫師註意到了我的目光,他脫下帽子放在胸前,然後微微向我點頭致意。他看上去有些疲倦,可臉上毫無恐懼,在驚慌失措的同伴中顯得格格不入。直到幾個人鉆到吧臺後面,擋住他的身影,我才移開目光。
當時我不明白,他們為何不到二樓來,每人都能有更寬敞的地方?後來我想到,紮堆擠在一起能帶來一種莫名的安心感。想想看,周圍都是人的話,你準保不會處於太大的危險之中;也可能反過來:既然空曠、擁擠的環境裏都要面對死亡,倒不如跟大家一起熬過去。
我沒有,也不會向任何人提及這陰暗的想法。
樓下的場景使我呆立在門口,渾身動彈不得。零零碎碎的單詞飄進了我的耳朵裏,組成了“襲擊”、“關閉”和“防空洞”。但我很快就恢覆過來,記起自己為何從房間中出來。我踮起腳,搜尋著人群之中有沒有熟悉的身影。恰在此時,我望見大門開了條縫,一個身影鉆了出去。
究竟是他的不告而別刺激了我,還是我心裏那些還未被解答的問題,甚至有可能是倒黴的群體歇斯底裏癥——我對湯姆·裏德爾的癡迷在這一刻到了頂點。可就在我準備一鼓作氣,沖下樓梯、跑出酒吧追上他的時候,一名年邁的女巫不知從哪兒鉆了出來。她一把抓住我的胳膊咆哮起來,嚴重的口音讓所有單詞走了音。她的指甲深深地陷進了我的皮膚,我強忍著沒有甩開她。
“我聽不懂。”我焦急地說,她重覆了一遍,可我還是沒聽明白。我拽了下胳膊,但她力氣大得驚人,牢牢鉗著我的手臂。時間變慢了,耽誤的每一秒都像一個世紀,將我與湯姆·裏德爾之間的距離拉開更多。
我失去了耐心,憑著一股無名火,使勁掰開了她的手。“放開我!”我喊道,一把甩開了她,朝前跑去。
離臺階就差一步時,有人抓住了我的使勁向後扯去。我尖叫起來,卻被嗆得連連咳嗽,耳朵裏一陣嗡鳴。那人加大了力氣,我一個踉蹌摔在地上,正好看到了攻擊者的側臉。我還來不及思考為什麽他看上去有些熟悉,就感到一記重重的耳光打在了臉上。我眼前頓時直冒金星,嘴裏滿是嘴唇磕在牙上帶來的血腥味。我記得的最後一件事,是我的攻擊者懊惱地說了句什麽,然後我就失去了知覺。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
真相是安靜的。——理查德二世]
我從沒喜歡過漫長、炎熱的日子。假期我也不怎麽喜歡,因為這單詞通常意味著除了幫養父母打下手——那時候的人對讓孩子幹活還沒這麽敏感,我提醒你——就只有等待冰激淩車的到來值得期待了。
啊,光是想想,我胳膊下又能感到被曬得溫熱的窗臺,鼻尖傳來1943年夏天的陣陣熱浪。我總趴在離窗戶只有幾英寸遠的位置,小心不去撞到陽光下發燙的玻璃。讓我告訴你個秘密吧:太早出門的話,你會被太陽曬得頭昏腦漲;但等“泰迪熊去野餐”的旋律響起來再下樓,那就晚了。若是沒能趕在那斷斷續續的童謠結束前沖出家門,你就得排很久才能買到冰激淩。最佳時間是,等在客廳裏,手裏握好零錢,當聽到隱約的引擎聲時就趕快跑出去,免得成最後一個買到冰激淩的孩子。其實最後一名沒什麽大不了的,畢竟我住的那條街是小貨車的頭幾站,不至於有哪個倒黴蛋買不到甜品。可誰都想將這夏日裏最美好的東西最快拿到手——雖說這也意味著自己手中的冰激淩已經化為一灘奶油水後,就只有貪婪地盯著別人享受他們的戰利品、默默往肚子裏吞口水的份兒了。
那短暫的五分鐘總是我最期待的時刻。餘下的時間裏,就是繼續等待。所以你能想象這日子過得有多漫長,我對它有多愛就有多恨。可現在我倒是希望能再過一遍以前的假期,至少那時還有些盼頭。到今年暑假為止,我有幾年沒等冰激淩車了。雖說我仍然很渴望那甜膩的巧克力融化在嘴裏的感覺,但還是狠下心來,劃出了條無形的分割線:一邊是“幼稚”,一邊是“成熟”。我自作主張地給“成熟”寫了個定義,確切地說,就是不能再高高興興地跑下樓,去爭那“冰激淩冠軍”了。
不幸的是,這就只給我留下了兩個選擇:假期作業和寫信。我幾乎成天待在破釜酒吧最小的房間裏,要麽躺在床上讀課本,要麽趴在桌前讀朱利安或是特蕾西的來信。我實在不好意思厚著臉皮在特蕾西家再待一個暑假了。先不說她媽媽越來越頻繁的欲言又止,她兩個妹妹——已經上霍格沃茨了——之間似乎永遠無法平息的戰火也讓我不免有些尷尬。更何況,艾伯特一家現在在靠近艾爾斯巨石*的某個小鎮上度假,才不需要我這個外來人打擾呢。
*艾爾斯巨石:位於西澳大利亞,現名烏盧魯巨石(Uluru)
別誤會,我對艾伯特一家滿懷感激。
不管怎樣,此時我孤身一人躺在床上,無精打采地把玩著魔杖。頭頂上的天花板正中央有只長腿蜘蛛忙著織網。考慮到破釜酒吧的衛生狀況,它可有獵物抓了。
我腦海中突然浮現出一棟老房子的畫面,幾乎清晰得叫人害怕。我能看到油漆從許久未被整修的外墻上一片片地剝落下來,還有暴露在外的磚頭表面被青苔侵蝕了,仿佛能用肉眼看到它們再生長、在蔓延。它們迅速爬遍了整棟房子,卻在鎖不緊的大門處戛然而止。透過門縫,就能發現房子裏跟外面一樣飽受四季的摧殘:一到冬天,室內就變得陰冷潮濕,讓皮膚上有一種黏糊糊的感覺,而到了夏天卻熱得如同烤箱,悶得叫人喘不過氣。唯一四季都不變的,是那臟兮兮的玻璃,角落裏掛的蜘蛛網,肆無忌憚地穿行在房間裏的老鼠,和常年吱呀作響的地板。隨你清掃多少遍,若沒有花瓶、油畫或是照片,房間裏是亮堂不起來的。因為沒有人居住在裏面,所以那裏將永遠是這種死氣沈沈的樣子,永遠只是一棟房子,而不是一個家。
破釜酒吧裏的蜘蛛從自己的絲上垂了下來,懸在半空中。我翻了個身,以免它降落在我臉上,不巧吸進一口灰塵。我被嗆得咳嗽起來,一邊捂住口鼻,一邊納悶怎麽又會去想那老房子。距離上次踏進那裏,已經過去將近十年了。而距離上次想起它……
我屏住氣,等著這陣灰塵沈寂下來。至於為何我又想到了那房子,原因實在是太簡單了,我差點沒想出來:首先,艾伯特們旅游的地方與那老房子的地理位置,有些不幸的重疊;其次,酒吧上空也隱隱籠罩著類似的不祥氣氛,再加上讓人渾身不舒服的空氣,兩者驚人地相似。
好在今天的陽光將破釜酒吧裏的潮氣趕走了。我仰頭看向窗外,瞧見太陽從厚重的雲層後探出了頭,幾縷陽光的觸手甚至伸進了我呆的這小房間裏。我嘆了口氣,暗自發誓絕不再去想那鬼地方了。至少,我得盡全力享受這難得的好天氣,是吧?我甩了下頭以趕走老房子的景象。
“別想了,阿米莉婭,”我大聲說,使勁拽了下衣領,翻身趴在床上,為剛剛的自言自語感到有些好笑。再這麽下去,我遲早要加入考文特花園外面那群瘋瘋癲癲的流浪漢。
我想伸手拿過枕頭上兩張比信紙還薄的鈔票,又放棄了。我往前湊了湊,濃重的油墨味立即取代了空氣中的黴味。我仿佛能看到養父一拿到今日的薪水,就趕回家匆匆在信的最後補充了一句,“隨信附上五英鎊,祝你假期愉快。”
你肯定註意到了“養父母”這詞。也許該說明一下,我並不是孤兒院長大、後來幸運地被收養了的孤兒。不:我大概連孤兒都算不上。我小時候有過一位,怎麽說呢,監護人。但她並不擅長自己這份“工作”,也沒怎麽監護過我,所以我就跑了。之後,我被一對麻瓜夫妻收養,而正是他們把我從澳大利亞帶來了英國,我才得以徹底擺脫了過去,將上文提到的那棟陰森恐怖的老房子遠遠拋在身後。自那以後,我就一直跟著他們生活,直到十一歲那年霍格沃茨的來信將我招進了魔法學校。梅林保佑,我的養父母在這段話被寫下來很久之前就不在人世了。
不過那是以後的事了。
我應當先介紹下他們尚未離世時的情況:夫妻倆都是麻瓜,沒有自己的孩子。兩人在倫敦郊區一家印刷廠裏工作,常會輪流當班,因此家裏的油墨味永遠都不會斷。他們心地善良,沒什麽過人之處,就是普普通通的英國人,過著普普通通的日子。我估摸著,無意中收養了一個女巫大概是他們生活裏最不同尋常的地方了,可我又常年不在他們身邊——所以他們的生活還沒怎麽變樣,就又回到了先前的狀態。
真不知是他們對此是感到慶幸還是失望。
以前,我和養父母相處得還算融洽。然而,自從霍格沃茨出現在了我們的生活裏,我們之間的關系明顯僵硬了不少。這也難免,鑒於我在巫師世界所接觸的一切凈是些他們認為是杜撰出來的東西——魔杖、飛天掃帚、藥劑、男巫、女巫、會動的肖像——若換作是我,絕對會被嚇得夠嗆,家裏肯定會掛滿大蒜和桃木十字架。可他們對我的關心一點折扣也沒打;加上霍格沃茨的助學金,我能穿上合身的校服、住得起破釜酒吧,甚至有時候能買一手的教科書。
最重要的是,我有家可歸。出了破釜酒吧,隨便跳上輛公交車,無需太久便能瞧見那棟有個小煙囪的房子。
然而我老早就給他們寫了信,說自己會跟同學一起旅游,所以這個假期不會回去了。特蕾西覺得我是討厭跟他們相處,但這麽形容就有些過頭了。我是想將他們保護起來,免得他們要操心更多更難處理的難題。這麽做似乎也緩和了家中僵硬的氣氛,
不管怎樣,要是拿過那兩張鈔票,肯定得帶來更多回憶,那樣我會受不了的。
對父母的愧疚依舊灼燒著我的胃。我盡力忽略掉腹部傳來的鈍痛,翻身仰面躺在床上,盯著一只蜘蛛從屋頂慢悠悠地爬了過去。它細長的腿一下就邁過了石膏板上雕刻的花紋,似乎永遠都不會被障礙物絆倒。我不禁琢磨起來,蜘蛛到底有沒有一個目標,還是說它僅在本能的驅使下前進,盲目地躲避著陽光和燥熱,習慣性地轉向陰影和潮濕。它消失在墻上的一個洞裏。
我原本很期待整個假期都能住在對角巷,可惜起初的新鮮勁過去後,酒吧就乏味得讓人昏昏欲睡,唯一有意思的東西是湯姆的酒杯把戲。我甚至奇跡般地提前做完了作業,這肯定能說明問題;那之後就只能每天等著朱利安和特蕾西會給我寄信,或者去看看麗痕書店有沒有擺上新書供我消遣一下了。
我來回翻了幾次身,最後盤腿坐了起來,兩肘擱在膝蓋上,托著下巴望向窗外。來點兒有趣的東西吧,讓對面樓頂築巢的胖鴿子幹點怪事兒,哪怕是跳段求偶舞也行啊,我想。
就像是為了響應我的祈禱,急促的竅門聲忽然響了起來。我馬上擡起頭,看到黃銅把手隨著敲門的聲音晃了起來。我趕緊從床上爬了下來,躡手躡腳地走過去,有些猶豫地握住把手,感受著從門外傳來顫動。同時,我用另一只手摸向後腰,確認魔杖就別在腰間——總得以防萬一。然後,我小心地拉開一條小縫,警惕地瞄向門外。如果是某個酒鬼走錯了房間,我已經準備好惡咒對付他了。
起初門前的人看上去陌生無比,但我很快認出了那張在暗處也白得發亮的面龐:湯姆·裏德爾。
“客房服務。”
他彬彬有禮地說,卻沒牽動任何面部的肌肉,加上他蒼白的膚色,給人一種他是尊石膏像的錯覺。他沒等準許就走了進來,把我撞到一邊,自顧自地走到房間中央,打量起房間的裝飾來。見我沒有動彈,他回過頭,嘲諷地揚起眉毛。
“你不會一直站在那兒吧?”
說罷,他不再理我,自顧自地上前幾步打量起桌上的羊皮紙來。我意識到那上面是草藥課的論文,趕緊清了清嗓子。這順利吸引了他的註意力。然而,當他真的面無表情地望過來後,我反而不知道該怎麽做了,只得繼續攥著門把手。它都被我的體溫給捂熱了些。
他肯定註意到了我的窘態,輕輕地笑了一聲。“你要一直開著門嗎?”
我漲紅了臉,猛地撒開手。“你有什麽事嗎?”我緊張地問,他沒理睬。
“關上門。”他命令道。我咬著嘴唇沒動。湯姆嘆了口氣,顯得有些不耐煩。“阿米莉婭,我不是來傷害你的。關上門。”他仿佛變了個人,語氣忽然溫和起來,帶著天鵝絨的質地。
這突如其來的轉變理應把我嚇退。尖叫著把他趕出去才是最明智的決定,可出於某種原因,我乖乖地遵從了他的命令,直到門鎖“啪嗒”關上的聲音讓我驚醒過來。
但已經晚了,我不好意思再打開門請他出去,只得維持著我們之間不到十英尺的距離。房間裏很安靜,連隔壁打鼾的聲音都能聽得一清二楚。
若是酒吧裏人再多一些,氣氛肯定不會這麽尷尬,我想,一邊緊張地等著他說出訪問我的理由。而他也沈默不語,似乎在等我提出疑問。
最終我作出了讓步。“所以——”我拖長了聲調,還抱著一絲希望想讓他先說句話。湯姆·裏德爾靜靜地望著我,黑眼睛深不可測,我只好繼續說了下去:“——我不知道你也在破釜酒吧。”
他聳聳肩,“我剛到沒兩天。”
朱利安絕口不提那次與校長的會面裏發生了什麽,也從未說過我面前這位訪客的名字。別人偶爾提起湯姆的名字時,他總會厭惡地皺起眉頭。如果這情緒源自於學院之間的競爭——斯萊特林戰勝了拉文克勞,一舉拿下魁地奇跟學院杯——倒也說得通了;可我覺得朱利安有些針對斯萊特林的級長。但既然他已經明確表現出不想討論任何與湯姆·裏德爾有關的事情,縱使我有再多疑問也只能默默咽回肚裏。我很擔心自己會說錯話,又一次毀掉我們之間還有些脆弱的感情。
不過湯姆·裏德爾現在就站在我面前,他就像個金光閃閃的寶箱,盛滿了答案。
我問出了最要緊的問題:“你怎麽知道我住在這裏?”
他沒直接回答,而是一揮手,過了片刻才說,“來的那天,我在樓梯口看到你進了房間,正巧有空,就順便過來拜訪一下。”他沒給我打斷的機會繼續說了下去。“你的假期怎麽樣?”
“嗯——還不錯吧。”我猶豫地回答道,舌頭莫名有些打結。
湯姆拉過一把椅子,朝著我的方向擺來。我抿起嘴,輕輕地搖了搖頭。他沒有堅持,自己坐下來,安靜地垂下眼睛,仿佛對桌子腿上的花紋產生了濃厚的興趣。有一縷黑色的頭發垂在他額頭上,打了個小圈,正好落在眼睛上方。我不禁註意到他的眼睫毛長且卷翹,幾乎有些女性化,高高的鼻梁是希臘天神都會嫉妒的形狀,下面是薄薄的嘴唇。他的臉頰微微凹陷下去,皮膚是一種半透明的白色,上面沒有一根其他男孩子會欣喜若狂地炫耀的胡茬。他真的很英俊,甚至比朱利安還要俊美上幾分。
別胡思亂想了,我責備地對自己說,快打起精神來。
就在這時,湯姆擡起眼睛。我措不及防地跟他對上了目光。那一瞬間,我敢發誓有東西在他眼中一閃而過。我困惑地眨了眨眼,不知道那是不是自己的錯覺。沒等我細想,他用一種清晰得古怪、咬準每個字母的音調說:“阿米莉婭,別害怕。”
這話有些沒頭沒腦的,但我奇跡般地明白了他的意思:我們上次交談簡直是災難性的。不可能有更糟糕的初次見面了。他的態度理應讓我害怕——或者說,湯姆心裏巴望著我會對他產生一絲畏懼。不過時間過去那麽久了,再加上無數次被他註視,此刻我忽然感到有些好笑:他拼命做出副高人一等的姿態,但其實我們沒什麽區別。明明都是六年級的學生,他有什麽資格把自己置於別人之上呢?
我想挖苦他,但忍住了。在我看來,除非他真的證明自己有什麽特殊才能,不然絕不會有人把他當回事。
“阿米莉婭?”湯姆忽然說,語氣有些不快。我被嚇了一跳,還以為他讀懂了我的想法。“我是想跟你成為朋友。”
原來他是為我沒回答才生氣的。我松了口氣。“哦,”我說著聳了聳肩。“好吧。”
他臉上露出了一個微笑,是那種足以讓任何女孩子為此心跳加速、頗為迷人的笑容。我不知道他花了多久才終於練出這樣的效果,但深深地感受到了這笑容的魅力。我不由自主地朝他那邊湊過去,他馬上起身拉開另一把椅子,就好像預料到我會被吸引,並將這動作排練了無數遍。
我挨著他坐下了。房間裏忽然暗了很多。我楞了一下,隨即反應過來是陽光被烏雲給遮住了。我心裏有些不安,可除了天氣突變以外,又想不出什麽會讓我產生這種情緒。我皺起眉,揚頭看著湯姆,但註意力被分散了。
從這個角度,我正好能看到連著房間的盥洗室。洗手池上放著牙刷和肥皂,口紅和粉餅盒,亂糟糟一片。鏡子上有些水跡,是洗臉時弄臟的。早上我根本沒想到會有訪客,所以沒有收拾。我不想讓湯姆有機會回頭,看見那片狼藉,於是開口問道:“你的假期過得怎麽樣?”
他的嘴已經張了一半,但被我搶先一步。湯姆沒有堅持說自己剛剛想到的話話。 “主要是做作業,賓斯可沒手下留情。”
“哦,我不知道你也學魔法史。”我說。
這是真心話;對於他不在我的班裏,我竟感到一絲驚訝。我們課程重疊得太多了,我不安地意識到,以至於我幾乎習慣了他的存在。
“你不知道的事很多。”
我被他噎了一下,不禁有些惱火。“好吧,尊敬的付提莫先生,你就保持這幅神秘的樣子吧。”
我故意念錯了發音,滿意地看到他不快地瞇起眼睛。他擡手挽起袖子,我一開始以為他要打我一拳,不由緊張起來。但他的手繼續向上移去,我隱約感到他是想展示什麽紋身。然而,他的手臂上光禿禿一片,只有青綠色的血管在顏色極為不健康的胳膊上凸起,密密麻麻得嚇人。我困惑地望向湯姆,他一註意到我的目光就迅速把袖子放了下去。我馬上反應過來,他是下意識地做出了這動作,就像嬰孩在緊張時會吮吸拇指一樣。
難道他那麽看重這外號,連調侃都受不了嗎?“伏——地——魔,”我拖長了聲調念道,“這樣總行了吧?”
湯姆看著我,似乎在忍耐著某種情緒。然後,他突然笑了起來,完全沒有剛才陰郁的樣子,簡直換了個人。
“阿米莉婭,你是想激怒我嗎?”見我默不作聲地望著他,湯姆聳聳肩。“我是開玩笑的。”
那你的幽默感一定很糟糕,而且很陰暗,我強忍著沒說出口。
“行了,我們別這麽緊張兮兮的了。朋友……對吧?”說著,他向前傾過身。我們兩個的膝蓋碰了下,他迅速挪開腿,以保持距離。我皺起眉。
似乎是為了彌補自己這一行為,他伸出一只手。我望著湯姆,後者的表情似乎在說,我沒多少選擇。
我無聲地嘆了口氣,小心翼翼地遞出自己的手,慢慢碰上他的五指。一股電流從他的指尖傳了過來,我後頸上的汗毛都豎了起來。但我並沒聽從直覺的警告,而是握住他伸出來的手。
他的皮膚就像冰一樣冷,似乎夏天的溫度與他毫無幹系。我的手心裏出了一層汗,與他幹燥、光滑的手掌形成了鮮明的對比。頭頂上方傳來了一聲悶響,不過我們誰都因為噪音而受到驚嚇,就像我們是戲劇裏的人兒,早就彩排過現在發生的一切,已經見怪不怪了。
是他先松開了手。我感到自己有些發抖,而他來回轉著脖子,伸展四肢。他身上的袍子和上次一樣,有些太大了,明顯是給與他同樣身高,但要胖得多的巫師裁剪出來的。他若舉起手,必須達到一定高度才能將袍袖也拎起來。
“真高興我們的分歧解決了。”他輕聲說,做出一副等我回答的姿態。為了表現得友好些,我絞盡腦汁以想出一個不太冒傻氣的話題。
“我還沒收到O.W.Ls的成績單呢,”我說,“大概就是這兩天。”
他放下胳膊,自然地接過話頭。“明天貓頭鷹就會來了。”
我點頭表示讚同。他話中的自信讓我不得不讚同。
“真希望我能考個不錯的成績。還有,他們要是能重新做一遍就業咨詢,那可再好不過了。上一次我完全是瞎填的表格——你想過以後要做什麽嗎?”我好奇地問道。
這問題本來是無辜的,沒有一絲一毫窺探隱私的意思。在赫奇帕奇,五年級學生都會跟其他人交換各種各樣的信息:成績怎麽樣啦,老師布置的論文是不是太長啦,就業咨詢填了什麽啦。其實不光是赫奇帕奇們,有時在與其他學院的課堂上,格蘭芬多和拉文克勞也會參與到我們的討論之中。只有斯萊特林永遠躲著另外三個學院,僅跟自己人講話。
我一時忘了湯姆就是那群人的一員,才提出了這個問題。他似乎被冒犯到了,一絲不快在他臉上轉瞬即逝。我有些後悔。但沒等我說他不必回答,湯姆就迅速說:“哦,沒什麽可炫耀的。迪佩特教授一直想說服我去魔法部工作,我就按他說的寫了。那表格根本不重要。”
我松了口氣,“嘿,我也是這麽想的!沒幾個人會真的按照就業咨詢填的志願活著,對不?”
他歪過頭,若有所思地盯著我的臉。“我猜是這樣吧。”
在他的註視下,我有些臉紅。而他的下一句話讓我臉上更燙了。
“根據我上次看到的情形,你似乎跟朱利安·迪戈裏打得火熱。”
我一是沒料到話題的轉變,二是因為問題的內容,因此不由自主地躲開了他的目光。“或許吧。”我捏緊膝上的袍子,不自覺地咬著臉頰的內側。“我真的——”
“別謙虛了,”他不依不饒地說,“大家都能看出來,你們兩個簡直像是愛對方愛得瘋狂。他真夠幸運的,那個迪戈裏。”他加了一句,我聽不出他語氣中的情緒是不是嘲諷。
“我不知道——”
“看在梅林的份上,”他打斷了我,兩手撐在膝蓋上,“不要假裝你沒意識到這一點。你是個漂亮姑娘,真的。”
他眼裏閃著惡作劇的光芒,露出一排雪白的牙齒。盡管知道他只是想尋我開心——大概為了報覆我剛才念錯他的名字,我還是覺得周圍的空間一下子縮小了,壓得人有些喘不過氣。我實在想不出該怎麽回答,只好小聲咕噥了句“謝謝”。
他往椅子上一靠,抱起雙臂 。“順便提一句,如果你受夠朱利安了,歡迎到我這裏來。”
“你是什麽意思?”
他沒回答,僅是帶著滿意的微笑看著我,仿佛在說:這麽簡單的意思你還弄不明白?可憐蟲。我剛要再問一遍,一陣尖銳刺耳的鳴笛聲突然響了起來。
空襲警報。
“現在?”
我脫口而出。跟恐懼相比,我更多的是驚訝:整個夏天,甚至到剛才,都一直風平浪靜,怎麽下一秒就有德軍飛進了倫敦?在霍格沃茨裏,大家從沒受過這場戰爭的威脅,我幾乎要忘記外界仍飽受戰火的摧殘。事實上,大部分人都忘記了;堅固的磚墻不僅僅提供了物質上的保護,更是在無形中將我們與世界隔了開來。如同在一個因為過於遙遠,而無法被濃煙、槍炮或毒氣侵襲的地方。
至於破釜酒吧,這裏顯然不是固若金湯的城堡,無法保護裏面的人。
我沈浸在震驚之中,完全無法做出反應。湯姆倒是敏捷地從椅子上跳了起來,肯定早就做好應對這種事的準備。他幾步跨到門口,最後扭頭看了我一眼,之後就一言未發地消失在了走廊中。
他離開房間的一瞬間,我的腦袋嗡地亂了,但身體卻自動沒浪費一秒就帶著我沖出了房間。
外面嘈雜無比,我腳下猶豫,速度慢了下來。就在那幾秒寶貴的停頓裏,我順著樓梯望了下去。
映入眼簾的是我未曾預料到的一幕。此時,破釜酒吧裏擠滿了人。他們聚成一堆,之間一點縫隙都沒有,似乎完美地跟旁邊的人融在了一起。奇異的是,人群中不僅有尖頂巫師帽,還夾雜著正式場合的燕尾服。後者一定不會是麻瓜;燕尾服的顏色都怪裏怪氣,要麽是紮眼的橘紅,要麽是難看的藍綠,就沒正常的。但他們絲毫沒管彼此之間服飾上的區別。人之間總有一種默契,能拋開恐懼幫助弱者;歸根到底,就是面對隨時可能降臨的死亡,在能保住自己小命的基礎之上,他們幹脆豁出去了。
少數女人緊緊抓著年幼的孩子,完全不管自己的力氣是否會傷到他們脆弱的小手;可她們又擔心子女在密不透風的人山人海裏會喘不過氣,便尖聲叫著丈夫的名字,讓他把孩子舉到高處。伴侶不在身邊的就求助旁邊的男性,請求他們將孩子放在肩上。兩三個小腦袋從人群上空冒了出來,或好奇或驚恐地環顧四周。有不少人湧到吧臺前,大多手裏都攥著啤酒杯,沒喝完的啤酒灑在木頭上,留下一片深色的汙漬。他們大喊大叫,往難以忍受的噪音裏又添了一筆。其中一名巫師註意到了我的目光,他脫下帽子放在胸前,然後微微向我點頭致意。他看上去有些疲倦,可臉上毫無恐懼,在驚慌失措的同伴中顯得格格不入。直到幾個人鉆到吧臺後面,擋住他的身影,我才移開目光。
當時我不明白,他們為何不到二樓來,每人都能有更寬敞的地方?後來我想到,紮堆擠在一起能帶來一種莫名的安心感。想想看,周圍都是人的話,你準保不會處於太大的危險之中;也可能反過來:既然空曠、擁擠的環境裏都要面對死亡,倒不如跟大家一起熬過去。
我沒有,也不會向任何人提及這陰暗的想法。
樓下的場景使我呆立在門口,渾身動彈不得。零零碎碎的單詞飄進了我的耳朵裏,組成了“襲擊”、“關閉”和“防空洞”。但我很快就恢覆過來,記起自己為何從房間中出來。我踮起腳,搜尋著人群之中有沒有熟悉的身影。恰在此時,我望見大門開了條縫,一個身影鉆了出去。
究竟是他的不告而別刺激了我,還是我心裏那些還未被解答的問題,甚至有可能是倒黴的群體歇斯底裏癥——我對湯姆·裏德爾的癡迷在這一刻到了頂點。可就在我準備一鼓作氣,沖下樓梯、跑出酒吧追上他的時候,一名年邁的女巫不知從哪兒鉆了出來。她一把抓住我的胳膊咆哮起來,嚴重的口音讓所有單詞走了音。她的指甲深深地陷進了我的皮膚,我強忍著沒有甩開她。
“我聽不懂。”我焦急地說,她重覆了一遍,可我還是沒聽明白。我拽了下胳膊,但她力氣大得驚人,牢牢鉗著我的手臂。時間變慢了,耽誤的每一秒都像一個世紀,將我與湯姆·裏德爾之間的距離拉開更多。
我失去了耐心,憑著一股無名火,使勁掰開了她的手。“放開我!”我喊道,一把甩開了她,朝前跑去。
離臺階就差一步時,有人抓住了我的使勁向後扯去。我尖叫起來,卻被嗆得連連咳嗽,耳朵裏一陣嗡鳴。那人加大了力氣,我一個踉蹌摔在地上,正好看到了攻擊者的側臉。我還來不及思考為什麽他看上去有些熟悉,就感到一記重重的耳光打在了臉上。我眼前頓時直冒金星,嘴裏滿是嘴唇磕在牙上帶來的血腥味。我記得的最後一件事,是我的攻擊者懊惱地說了句什麽,然後我就失去了知覺。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)