瑪戈王後, 全名瑪格麗特·德·瓦盧瓦，乃是真實歷史、以及文學史上，一位美貌絕倫、卻遭遇家國不幸的薄命紅顏。

當代之人如何描摹她的姿容呢？“眩目的潔白皮膚, 濃密的長睫毛, 美麗的藍眼睛, 一顰一笑間，仿佛相當善解人意”；“天生風情萬種，使人難以抵抗”；“就像是最甜蜜、最安謐的晴朗天空”；“優雅尊貴得不似人間公主, 而像天上的女神”——妥妥的絕代佳人。

她的白色連衣裙做工考究, 秀發黑而長，對比鮮明，引人入勝；她喜好羅馬薄紗，時常將之漫不經心罩在頭上，飄飄乎仙氣十足。瑪麗每逢見面, 便忍不住要感嘆, 自己這位年長十歲、曾被無數人吹捧為“絕色”的大嫂，快不好意思跟更漂亮的小姑子並排站立了。

很久以前，便有許多貴族誇公主是美人胚子。如今，她徹底長成了一朵搖曳綻放的花, 教人移不開眼。初次到訪盧浮宮的奧地利親王唐.胡安, 一見之下，竟然驚呼：“多麽美麗, 簡直能讓人下地獄！”【註一】

如今，這位瓦盧瓦最小的公主，已被安排嫁給她的堂弟，比她堪堪小半歲的亨利.德.波旁。

一位兄長和母親需要提防或是拉攏、對瓦盧瓦具有威脅的宗親。

多麽典型的政治聯姻，跟愛情全然無關。

“這是公主的宿命。”奧爾良公爵夫婦, 曾這般好心勸導。

總之，作為法國國王的親妹，瑪戈的結婚對象，即便不是眼下這位旺多姆公爵，也不會是……她曾真心喜歡的吉斯公爵。

王室必須考慮朝堂、後宮之平衡。因而，與王後捆綁極緊的大貴族吉斯家族，絕無可能迎娶一位正牌公主。

然而，王妹最終卻被陛下許配給吉斯的政敵、簡直跟他們勢不兩立的波旁、胡格諾派亂臣賊子……對此結果，洛林紅衣主教頗為失望。這會子，他全靠理智在強撐。

而他年輕的侄子，在這喜慶熱鬧、歡聲雷動的場合，則公然表現出失魂落魄來——盡管數年前，他先前已依照叔父指示另娶她人；他心裏，仍對瑪戈眷念未消。

無論人們各懷心思，現場只呈現一派喜慶。

新人的婚禮，在巴黎聖母院舉行。不過，雖然旺多姆公爵自稱回歸天主教，現場主要也采用天主教儀式；但在納瓦拉女王讓娜的一再抗爭下，仍舊摻雜了些新教禮儀成分。

這亦是波旁勢力，同瓦盧瓦王室講和的條件之一。

畢竟，法蘭西國王一個月前，已在巴黎城郊頒布《楓丹白露赦令》，正式賜予胡格諾派一些寬容政策——前提是他們遵紀守法，服從世俗君主的命令。

因著新赦令，另一位公開的新教領袖科利尼，也挺著胸膛，前來巴黎參加慶典。

“如此，面上總算是和解了。”洛比塔爾大法官松了口氣。“正如王後陛下您曾說的，‘能夠協調一打敵人，比摧毀一個敵人更有力、更光榮’。”【註二】

瑪麗並不如他這麽放心。“隨著時間推移，他們還是會有異心。旺多姆公爵如今暫時妥協，可是他的勢力依舊強大。當中央政府不能滿足他的需求，他就會借助各種各樣的理由，與我們作對。”

她望向端莊得體、滿臉堆笑、款步逡巡的新婚夫妻，心想：王國中央和地方的矛盾難以調和，這一輩人恐怕終究逃不過刀刃相向；如此強扭的瓜，於男女雙方，或許最後都是悲劇。

男方還好一點點——更容易放手作為，靈與欲也能從情婦身上去找補，就是婚生子大約有些麻煩。而作為公爵夫人和未來王後的瑪戈公主，困於後院/後宮，夾在原生家庭和新家庭之間，很容易鬧得裏外不是人……

眼下的瑪戈，處境尚算好的：畢竟兄長立得還穩，個性寬宏，極力促進宗教和解；丈夫亦收斂鋒芒，曲意奉行天主教禮儀，願共營和諧氛圍。史上那位王後（原時空的納瓦拉女王，恰恰在兒子婚禮前病故，於是瑪戈算是直接成為王後），卻是在教派對抗激烈、騷亂不斷的情況下成婚；而兄長和母後在吉斯公爵唆使下，制造了赫赫有名的聖巴托洛繆慘案，屠殺新教徒無數，差點讓胡格諾派的新郎也跟著一並完蛋。

後來，她陪著假意屈服的波旁家主，長期被軟禁首都……再後來，做丈夫的丟下妻子出逃；瑪戈王後的娘家與婆家，自此又打了無數“宗教”內戰，以丈夫一方獲勝、繼承她兄長之位、開啟波旁王朝而結束。但夫妻長期分居、各有情人、信仰沖突等等問題，使他們慣於仇視彼此。最終，這段無子的政治聯姻被判解除。前朝公主獨居數年後，落寞潦倒，又不得不求助前夫和新王後資助……

嘖，琢磨瑪戈一生的遭遇，又聯想瓦盧瓦末年各種慘淡；瑪麗在心中暗暗發狠：絕對、絕對要把那灰暗的歷史，給徹底扭過來。

這種感情，在瑪麗回到寢宮，看著兩個笑得甜美的女兒時，變得更為堅定。

她在這個時空待了三十多年……穿越女所謂的理想，如今，似乎已不僅僅是身為君主的“習慣”；似乎，已成為了一位母親的責任。

畢竟，是她把她倆帶到這個世界上來的。

既然她推翻了原有歷史，那就讓她為她的孩子，繼續在時代的洪流中，尋找一條更文明、更自由、更恣意的道路吧。

惟願瑪戈那樣身不由己的悲劇，不要再度上演。

這時候，弗朗索瓦把薇薇安從保姆那裏接過來，放到腿上坐著——雖然抱得不太熟練，但好歹是穩當的。

他笑著對另一個女兒努嘴：“瑪蒂爾達，到母親那裏去。”

是的，他們的二女兒，終於也有大名了。

比薇薇安這種“充滿夢幻”“隨意拈來”的名字，“瑪蒂爾達”算是瑪麗考慮了歷史淵源以及王室風範，認認真真給取的。

——公元1126年，英格蘭國王亨利一世指定其女瑪蒂爾達為繼承人；1135年他病逝後，王位一度被其外甥仗著男性身份奪走；為此瑪蒂爾達同表哥斯蒂芬打仗多年，她雖沒能加冕為英格蘭歷史上第一位女王，卻成功為自己的兒子拿回了王冠。

勉強，也算是個有王霸之氣的名字了。咳咳，總比這個年代，泛濫成災的凱瑟琳、瑪麗和伊麗莎白（在西班牙叫伊莎貝拉）要有意思一點。

不過，目前她的小女兒瑪蒂爾達，可一絲霸氣都沒有——小豆丁剛學會跑步，搖搖晃晃，顫顫巍巍，向瑪麗沖過來，嘴裏還咿咿呀呀的給自己配音——真是可愛至極，教做母親的心情大好。

再看看薇薇安，已經利索的從弗朗索瓦膝蓋滑下來，口中嘰嘰喳喳，說妹妹如何如何，聲音清脆動聽，逗得父親一臉傻笑。“兩位殿下都十分伶俐呢。”賽頓在一旁感嘆。

“是啊，”瑪麗欣慰道，“更重要的是，她們都非常健康。”

國王夫婦陪孩子玩了一會，保姆便把她們帶回育兒室去了——兩位陛下事務繁忙，可不能讓小公主占據他們太多時間。

唔，今天是瑪格麗特公主同旺多姆公爵大婚。瑪麗同弗朗索瓦，換著衣服，一邊聊場面如何盛大，一邊聊政局的和諧穩定，順便分析新婚夫妻相處如何。

漸漸的，臥室裏的“閑雜人等”，都退得差不多了。

法國國王追憶十六年前：“我們那會兒，也是在巴黎聖母院……”

但他的表情，更似回想十二年前。“一個很特別的新婚之夜……”

咳咳，瑪麗知道，今日晚宴，許多人都喝得酩酊大醉。弗朗索瓦這些年受她熏陶，以養生為己任，幾乎滴酒不沾。不過，現在，看他眼中一汪深情，大約是“酒不醉人人自醉”吧。

既然討論別人的洞房花燭，那自家也該身體力行一番。

雖然避孕工具尚不合意（橡膠制品尚有待研發），客觀上妨礙了夫妻生活的興致；但憑借彼此良好的服務意識，結合瑪麗回顧後世影音資料所鼓搗出的花樣，他倆臥房內的“運動質量”，基本還能維持在較和諧的水平——今天也不例外。

瑪麗累得連汗都懶得擦，閉著眼，隨手從弗朗索瓦腳下扯了一團棉織物，隨意往身上一裹。弗朗索瓦倒是翻身下床，認真清理一番，才又鉆回到床幃內部來。

他見瑪麗幾乎全；；裸；趴在薄被上方，忍不住伸手替她穿睡袍。折騰半晌，衣服總算穿上了，瑪麗卻忽而瞪起雙眼，灼灼目光鎖緊了他。

弗朗索瓦一楞。“怎麽了？”

“我在想很重要的，國家大事。”

“還有什麽國家大事？”剛剛他倆已聊過了聯姻問題、社會安定問題、宗教和解問題……弗朗索瓦有點困，也有點惑。

看著瑪麗狀似認真，他只得給老婆面子，強打精神開始猜：“呃，農場的馬鈴薯長勢不錯……法國倒不缺糧，但人口繼續增長，萬一有天災人禍，這是一層保障……巴黎及周邊開始實施牛痘接種，民眾反饋不算壞……”

眼皮有點酸澀，弗朗索瓦以手支頜，口中叨叨：“威尼斯大使表面對鍍銀鏡讚不絕口，但嫉妒亦很明顯……財政赤字已縮減至四百萬利弗爾，有望年內抹平……高等法院決定討論專門的、工業保護法令……洛林紅衣主教建議投資利穆讚的搪瓷產業，洛比塔爾則認為陶瓷制造更值得撥款……”

瑪麗打斷了他。“親愛的，我想的是，這個王國的繼承人。”

繼承人幾個字音，她咬得格外重。

“如此生機勃勃的法蘭西，我惟願我們的子孫後代，能夠繼承我們的意志，讓它更加美麗富饒。”

弗朗索瓦愕然，睡意霎時跑了個精光。“我們不是說好……不行，我不願你再冒險生孩子……”

瑪麗對他斬釘截鐵的拒絕頗為滿意。她伸出手，輕壓他的嘴唇：“不，我關心的是法蘭西的公主，我們的女兒——她們便是國家大事。”

“難道，你從沒想過，法蘭西也可以擁有一位女王嗎？”

“就讓薇薇安繼承王位，也可以的。”

弗朗索瓦呆滯片刻，嘆息道：“但，法蘭西王國的傳統，土地和君位，只能由男性繼承……”

瑪麗搖搖頭，手指劃過他的喉結，在他胸前點了一記。“為什麽要遵循日耳曼薩利安部的、那種蠻族殘餘的習慣法？明明，這麽多年來，這片土地深受拉丁文化之熏陶；明明，羅馬法規定：女兒同樣可以繼承家業。”

她悠然道：“從墨洛溫王朝到加洛林王朝，再到卡佩王朝；那時候，只要擁有貴族的擁護，成為民心之所向，連血親繼承都可以推翻呢。”

她的眼睛，在昏暗之中熠熠發光。“‘自古以來’未必就一成不變。‘傳統’固然需要繼承；文明，卻更需要發展呢。”

作者有話要說：【註一】對瑪戈的描述，參考《細說凱瑟琳·德·美第奇與法國宗教戰爭》

【註二】原話是黎塞留說的。紅衣主教有很多很多金句哦。

另，八卦總是一串跟一串。瑪蒂爾達的兒媳婦，就是鼎鼎大名的，阿奎丹/阿基坦的埃莉諾。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）