下午的時候艷陽天變了臉，烏雲遮住了太陽，地上的熱量被悶住，在天地間上下翻騰流竄，人在中間像一籠被蒸著的饅頭，渾身是淋漓的大汗。

還好後來起了風，將蒸饅頭的熱氣刮散了些，天陰欲雨，卻十分涼快，葉老在餐廳吃了一碗粥，就準備去墓地了，前臺小圓問了一句，趕緊給季老板通報，季老板提了一把傘追出去，葉老步伐慢，還未走遠，他趕上了，有點責備：“您老怎麽還自己偷偷跑了，您看這天要下雨，您一個人出去，出點事怎麽辦？”

葉老笑的挺無辜：“一把老骨頭了，葬身這山水毓秀之地，也不錯。”

季康成笑著寬慰：“您還健朗呢，不說喪氣的話。”

兩個人沿著崎嶇的山路往前面走，清風夾著山裏野花的香味，撲過人的頭臉，路邊小渠裏有從山上流下來的水，汩汩的，滋潤地空氣潮濕。

葉老真是觀景的好手，他對太妍山的熟悉比季康成有過之無不及，和季康成說山上一個峰頭的意向，一株古樹的變遷，末了有點感慨：“我要死了，燒成一把灰，撒在這山裏，也是死得其所。”

總是圍繞著生死的話題，讓人傷感，季康成岔開話題：“您別說這些嚇人的話，大家都和您熟了，還等著您一年來一回，和大家朝朝面呢？您今年清明沒來，小圓，就是我們的前臺，還念叨您呢！”

葉老笑了一下：“人說老人都貪生怕死不敢睡，我卻不避諱，年輕時候談論生死，唯伊最看不慣，他很避忌這些的，說人死，只用‘走了’兩字代替……”他頓住了，腳步也停了，望著巍巍青山，像望到很遠的地方去。

季康成攙扶他：“您老人家別想過去的事，熊先生要是泉下有知，也盼著這趟老友聚會，他肯定希望您過得開開心心的。”

葉老沒了言語，兩個人沈默著，一路走到那座墓碑前，磐石堅硬，歲月歷久，這墓碑就這麽立著，無悲無喜。

今年清明的時候他和許朝明在這裏喝酒來著，那時候他抱著一捧的夜合花，香氣撲鼻，許朝明正給游人侃侃講述著，八成說的是這段歷史。

季康成閉了下眼睛，他昨晚一夜沒合眼，現在眼睛幹澀，酸痛，發紅，發脹，等著眼淚的潤澤，他偏不信邪，忍著淚。

葉老坐在墓前，從他的雙肩包裏往外掏出一瓶酒，一紙袋的書信，一條陳舊的圍巾，零散的舊物件。

熊唯伊先生是有歷史可查證的人，他去世已有四十多年，這些舊物件的歷史，也厚重地仿佛能抖落一層灰。

“葉老，您有話和熊先生說，我就不旁聽了，我在山裏轉轉，您倆敘完了舊，我送您回去休息，傘給您。”

季康成不能安然立在這墓碑之前，他會想起許朝明彼時言笑晏晏的臉，他喝的半醉，靠在許朝明身上，說要看桃花，要看梨花，要看李子花。

葉老卻道：“無妨，舊故事了，說來給年輕人解解悶，何況，再要不說，以後也沒人知道了。”

季老板坐在葉老跟前：“不會的，我們都知道，您和熊先生感情深厚，我們都羨慕地不得了，但願自己去世之後，也有人能三四十年如一日的記掛著我們，一年一度的清明，都來給我們掃墓，也不枉活了一世！”

“是嗎？你們這麽看？”葉老望著季康成：“唯伊他，他是我這一生……唯一的愛人。”

是的，是愛人。

“我閑來讀詩，東坡先生說‘十年生死兩茫茫’，十年對我是個虛數，細想想，是四十七年兩月二十五天，他就是清明前後過世的。”

他慢聲吟誦：“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千裏孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，唯有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。”

季康成才知道，原來這詞，也叫人不忍卒讀。

他還記得高中時候早自習，靠著樓道走廊的圍欄背高考必考詩詞，這首也列在其中，一個早上十數遍的誦讀下來，又要默寫，只覺得厭煩。

原來其中意味，是如此。

季康成看著眼前的老人，他確然是塵滿面，鬢如霜，而熊唯伊先生去世時，卻年華正好。

永遠的風華正茂，印刻在一張黑白的照片上，笑起來有些文秀，有些清雋。

“我也做過好多場的夢，夢裏他總是說，我不走，您趕我也沒用，除非您也走！我氣急了，問他為什麽，學業不要了嗎？還是要留下來送命？唯伊就靠在墻上，那是在圖書館的樓梯間裏，一扇門背後，光線暗的看不清人的臉，只有他眼睛裏閃著的光，穿越沈重與幽暗，照在人心裏，他說……說，為什麽？我為什麽不走，您真的不曉得嗎？”

語氣微妙的，帶著哀傷，是對他明知故問的埋怨，和一些隱忍的失望。

葉老搖了搖頭：“那時候敵機天天在轟炸，高校是主要目標，教職工門冒著危險去圖書館轉移圖書資料，他不知怎麽也來了，我把他拉到門背後，問他跑來幹什麽，那時候我保送他出國留學，什麽都辦妥了，他卻不肯走。”

於是在戰火紛飛的年代，因為一個人不肯走，另一個人即使心意暧昧，身份未明，但也堅決地選擇留下來。

“那年我是被他問住了！”葉老帶著笑：“我長他十歲，從前他是我的學生，那時候是我的助理，他總喜歡和我探討各種無邊無際的問題，他這個孩子聰明，勤奮，問問題也問的恰到好處，我樂於解答他一切課業的問題，也樂於和他討論一些課業外的問題，他思維很敏捷，有時候解決問題能快我一步，那時候他就有些不予言表的得意！唯獨這個問題，我回答不上來，他也黯然神傷。”

葉老嘆了口氣：“做夢總想補上這個遺憾，想說我曉得，我都曉得，可總被各種各樣的原因打斷……有時候是敵機炸了圖書館，大家都被炸死了，有時候地面塌陷，他掉了下去，我沒捉住，有時候是我失了聲音，對著他，即使張大嘴巴喊，也喊不出聲音，有時候我是變成了老頭子，他用驚愕茫然的眼神看著我，認不出我來了，叫我話到嘴邊，也說不出來……”

“還有一次，是我剛開口，頭頂的樓板卻砸了下來，只砸中了他……其實他就是那麽死的，被別人用石頭砸死的。”

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）