聖誕前夜當天, 加百列臨走之前放下了給她的聖誕禮物, 她也把早就準備好的聖誕禮物送他。他著急的當場就拆開包裝紙, 對禮物非常滿意。

還可憐兮兮的說，因為奧蘭太太不會繡花，他從來就沒有用過繡著名字首字母的手帕什麽的，現在，他也是可以向別人驕傲的展示女朋友送的禮物的男人了，他很高興, 還很驕傲呢。

維塔麗嚴重懷疑他在瞎說, 但好聽話誰不愛聽, 心裏就美滋滋的當真了。

加百列送了她一枚不太大的綠寶石戒指，說是奧蘭太太首飾盒裏的，她少女時期戴過的首飾。這次因為維塔麗來了倫敦, 奧蘭太太挑了一些首飾給他。他老老實實的說，母親雖然沒說他可以把這些首飾送人, 但給了他就是他的東西了，他想送誰都行。

她問都給了他什麽首飾, 他第二天列了一張清單叫人送給她, 又送了一枚碎寶石的雲雀胸針給她。她樂滋滋的收下胸針，收好清單，然後畫了一張左手戴著綠寶石戒指的素描，在他下次來的時候送給他。

離開英國那天，加百列和阿瑟送蘭波母女到多佛爾碼頭。

阿瑟還好，加百列可是差點就想跟著去法國了。蘭波太太就在身邊, 他沒法跟維塔麗搞什麽小動作，這個時代也不作興在大庭廣眾之下親吻，最後只能吻了一下她手背，小聲提醒她，到了魯昂就給他寫信。

維塔麗也挺舍不得分開，但怕蘭波太太罵她，只能很淡定端莊的表示，莫搞這些膩膩歪歪。

回程沒有再從沙勒維爾走，直接從加來去了魯昂，返回克羅斯瓦莊園。

Chapter 8

1874年12月1日，牛津，渡鴉酒館。

一個衣著華麗、打著超大超誇張的綢緞領結的年輕男子，以一種很平淡的語氣說：“我承認，有些句子還不錯，但大多數都是裝腔作勢，做作，而又無聊。隨便找一個農夫，給他一堆詞匯，他都能寫出比這好得多的詩歌。”

“確實沒那麽好。”有人謹慎的說。

“簡直是糟透了！”有人嚷嚷。

這一小撮“奇裝異服”的年輕男人占據了小酒館裏最大的一張桌子，桌上已經有了一些酒瓶，每個人都至少喝了兩杯苦艾酒。酒喝多了上頭之後，就開始胡說八道，針砭時弊，也包括評價他人詩文作品。

奧斯卡·王爾德秋天入讀牛津大學莫德林學院（Magdalen College）。他是愛爾蘭人，之前在都柏林聖三一學院就讀，家境富裕，父親是醫生，幾年前獲封“爵士Sir”，自此，他也就是貴族階層的一員了。

但這個新學期，莫德林學院最出風頭的學生不是愛爾蘭新貴子弟，也不是英格蘭舊貴族的少爺，而是一個來自法國邊境小城的俊美青年。

今年3月，阿瑟·蘭波的詩集《地獄一季》在法國巴黎出版，首印1000本。

這本詩集在剛出現在書店裏的時候就來勢洶洶聲勢浩大，封面用了凸版印刷，書名燙壓金粉，還有一個非常新鮮的附屬物：腰封。腰封的兩面印著非常誇張的宣傳語，封底還列了一排知名文學家的推薦語：

少年的澎湃激情躍然紙上——維克多·雨果。

精彩的文字，宛如身臨其境——勒孔特·德·李勒。

星辰傾落在人世間——蘇利·普呂多姆。

對這種新鮮的營銷形式，法國群眾紛紛表示：沒見過，太洗腦了。

一時間，巴黎紙貴，不論是帕爾納斯派的小團體，還是其他固守浪漫主義的詩人，以及廣大讀者都對這本薄薄的詩集表示了興趣。巴黎人緊追流行，唯恐不夠時髦，要是有人問到這位新詩人而你不知道，那你可能就有點落伍了；

詩人的小團體紛紛開始《地獄一季》，還在報紙上發表關於這些充滿了少年蓬勃激情的詩篇的各種解讀，有正面的，也有負面的。

不到1個月，1000本詩集銷售一空。這在一本詩集來說，就是非常之好的銷量了。甚至在海峽對岸的倫敦，那些流亡的法國貴族們也開始討論阿瑟·蘭波和他的詩集。

他年輕、俊美、聰明，出身很低，但又十分有趣，這種人會是很好的客人，不會對他們的地位有什麽影響或損害，還會讓他們顯得十分時髦。

阿瑟很快有了新的資助人，提供他大學四年的生活費；出版了詩集的申請人在牛津大學順利入學，他選了願意給他獎學金的莫德林學院。

於是，阿瑟·蘭波和奧斯卡·王爾德成了同學。

奧斯卡·王爾德對這位同學的詩集表示：庸俗、浮誇、市儈！

但詩集的裝幀極好，擺在書店裏十分醒目，裏面的插畫也非常有品位，雖然因為是版畫，印刷的不夠精良，但10月《地獄一季》插畫展在牛津展出的時候，他還是專程去看了插畫展。

插畫展在巴黎、倫敦、牛津展出，維塔麗找到了慷慨的讚助人，精打細算的舉辦了三座城市的畫展，展期分別為巴黎4天、倫敦3天、牛津2天。

王爾德在畫展上註意到了蘭波同學的妹妹，一個身材嬌小的美麗少女。

對他來說，女性的“美”是最容易被發掘的，他的美學觀念讓他只關註那些美麗的人，蘭波兄妹都非常符合他審美：柔弱、美麗、有趣；哥哥可能稍微遜色一點，原因是他穿得一本正經；妹妹是學繪畫的未來的藝術家，服裝配色非常符合他的審美，簡直可以說是他挑剔眼光下唯一幸存的16歲少女。

阿瑟·蘭波個子不高，只有5英尺7英寸；維塔麗·蘭波不到5英尺4英寸；而王爾德有6英尺3英寸高，這使得他幾乎比阿瑟高了一個頭。

這麽一個高個子年輕男人，又穿得跟個花孔雀似的，在展廳裏很醒目。

很快，就有人為蘭波兄妹與王爾德互相介紹。

鑒於王爾德此時還只是一個普通的牛津學生，維塔麗很淡定的與他寒暄了幾句，沒有過多的表示好奇，或興趣。

蘭波同學有個聰明的妹妹為他打理出版事務，利不知道有多少，但“名氣”是實實在在的飛漲了，牛津大學有一半學生和教授都知道這個外國學生。

作為一個出身貧窮的外國學生，蘭波的人生經歷可以說是相當勵志。

但是，隨之而來的也有陰霾：有人在巴黎報紙上發表了一篇刻薄的文章，指出這位詩歌界的新寵之前跟帕爾納斯派的詩人保羅·魏爾倫有不可描述的肉-體關系，魏爾倫至今仍然關在上諾曼底的某所監獄裏。

阿瑟的“天才詩人”之名後面，跟上了不名譽的男男關系，這反而奇怪的讓他更有名氣了。

也因此，阿瑟在學院裏頗是被人嘲諷，並且差點被人狠狠揍了一頓。

加百列的人救了阿瑟，加百列隨即在之後的信中說到這事，說大概只有阿瑟訂婚才能消除這個危險的同性戀傳聞。

道理是這樣沒錯，只有訂婚才能最快消除這種傳聞，但一時之間，上哪兒去找個願意火速訂婚的女孩？

於是，她決定盡快出版阿瑟的第二本詩集，《彩圖》。

當一件事情吸引了公眾註意力，而又沒法靠辟謠來解釋，最好的辦法不是繼續糾纏這個問題，而是制造另一個熱點來轉移視線。

出版商本來不想在不到一年的時間內再出版一本詩集，覺得應該至少間隔兩年。維塔麗不同意，說一般文人出版詩集或是有時間間隔，是因為壓根沒有寫出下一本，既然阿瑟已經寫完了《彩圖》，為什麽還要壓著不出呢？根本沒有道理好嗎？不僅要趕緊出版新的詩集，還要制造新的報紙論戰，把群眾的註意力轉移到詩集上面來，轉移到阿瑟的文學創作上來。

就算新詩集也沒法轉移八卦群眾對名人性關系的註意力，還有其他的熱點，比如，阿瑟寫了一篇皇帝的遺孀和繼承人在英國生活的紀實報告，只要找到敢刊登文章的報紙就行。巴黎報紙不敢刊登，也可以在倫敦的英文報紙上刊登。普通群眾永遠對皇室生活感興趣，不管在什麽年代都一樣。

王爾德在小酒館跟朋友們高談闊論的同時，隔了幾條街的另一條街道上，青鳥之屋。

這是一棟樸素的兩層小樓，木制，租給了牛津大學學院（Uy College）的學生加百列·奧蘭。

維塔麗沒有按照他計劃中的那樣到牛津來，阿瑟明確的告訴他，在他們訂婚之前都別想。後來他也反應過來，他倆要是不訂婚，確實不合適住在同一屋檐下，哪怕有阿瑟在，也不行。他要是想將來能跟她訂婚、結婚，就必須考慮到她的名聲。奧蘭太太可能不介意兒媳婦出身太低，但要是有什麽不好的傳聞，這事就沒戲了。

對於阿瑟出版詩集的事情，加百列很是上心，蘭波家出了一位詩人，實際等於提升了階層，不再是“貧窮且沈默”的普通人，維塔麗也就不再是個普通的美麗少女，而是“著名詩人的妹妹”。

8月，他年滿18歲了。父親專門找他談了一次，說希望他能在畢業後再考慮訂婚的事情，如果到時候他還喜歡蘭波家的女孩；維塔麗需要專門到倫敦來學習社交禮儀，奧蘭家雖然沒有了地產，但爵位還在，加百列將來會成為第五代奧蘭男爵，維塔麗得有成為男爵夫人的必備知識；

他們會在訂婚前見一見維塔麗，但不宜過早，大概在訂婚前半年，這樣會留足夠的時間讓維塔麗學習禮儀什麽的。

之前加百列擔心父母可能會認為維塔麗出身太低，說不定會像《茶花女》裏的迪瓦爾先生那樣，“勸”維塔麗離開；而以維塔麗的性子之強烈，可能會帶他私奔也說不定。他甚至還挺期待的！-->>

“你父母不會在意她出身太低嗎？”歐仁隨手亂翻著《地獄一季》，但視線卻看著墻壁上掛著的維塔麗的肖像油畫。

英國、法國都有很多以畫肖像畫著名的畫家，維塔麗10月來英國，加百列找人畫了一幅她的肖像畫，送回家掛在自己房間裏。之前奧蘭夫婦只見過維塔麗的黑白照片，彩色的油畫肖像讓他們更有直接的印象。

青鳥之屋裏的這幅肖像畫，是一位法國畫家的作品，之前這位畫家畫過兒童時期的歐仁，是皇家禦用肖像畫家之一。

“可能是在意的，但我們已經不是法國貴族了。”

畫像背景是一株白色山茶花樹，維塔麗穿著嫩黃色的綢緞長裙，肩頭披著非常淡的薰衣草紫色的薄紗披肩，露出白皙的手臂和潔凈的脖頸，豐腴的胸部半遮半掩，坐在一張藤椅上，膝上倚著一只神態慵懶的金色波斯貓；她的頭發濃密，發色是較深的金棕色，蓬松的編了一個發辮，偏垂在肩上；畫家極好的表現出了她明亮的藍眼睛、小巧筆挺的鼻梁、紅潤的雙唇，和那種純凈優美的少女氣質。

單從外貌上來說，維塔麗無懈可擊，有著討人喜歡的美貌，看上去溫柔又優雅；還帶有嬰兒肥的臉龐尚顯稚嫩，但已經是無可爭議的美人。

歐仁也承認她很美，是那種歐仁妮皇後也會喜歡的美麗。皇後審美觀很好，在巴黎宮廷的時候，皇後身邊的女侍從和女官、女伴們都是美人，非美人不能進入皇後的陪侍圈，也沒資格成為她的“好友”。

皇後自己也是公認的大美人，歐洲宮廷最美麗的兩位皇後，一位是法蘭西帝國的歐仁妮，一位是奧匈帝國的伊麗莎白，兩位皇後經常被歐洲民眾拿來比較，就連兩國皇儲也經常被拿來比較。

不過，現在麽，失去了國家的皇儲，可是一錢不值呢。

歐仁盡量不去想這事。

他的身份高貴，但卻沒有領土，實際上地位尷尬，包括未來妻子的選擇也很尷尬；從他的身份來說，他只能選擇有“公主”頭銜的女孩，甚至還沒有什麽選擇餘地；奧蘭就沒有這方面的顧慮，可以選擇一個自己喜歡的出身很低的女孩，很多時候他相當羨慕奧蘭。

比阿特麗絲公主身份尊貴，但在18歲的男孩看來，只能說的上“端莊清秀”，遠遠談不上“美麗”。維多利亞女王年輕的時候就算不上美麗，眾多子女都只是相貌普通；而歐仁的母親可是以美貌著稱的呢，這就很讓他覺得“不甘心”了。

加百列不介意皇儲盯著維塔麗的畫像看個不停，男人嘛，虛榮心強得蓋過一切，小女友是個人人稱讚的小美人，當然是很讓他驕傲得意的。維塔麗當年只是沙勒維爾農村的瘦小野丫頭，再漂亮其實也很有限，不過自己的眼光很好，一下子就看出來她將來會成為美人。

“她還是吃的很多嗎？”歐仁以一種親昵的嫌棄口吻問他。維塔麗的胃口很好，他們在一起吃過兩次晚餐，當然是很多人一起，維塔麗的食量超過其他女孩。

“她還是那麽好胃口。”

“她已經有點胖了。”

“這話你可不能當著她的面說，小心她又會一句話讓你臉色難看。而且，我不覺得她胖了。”

維塔麗對食物的喜愛簡直溢於言表，不知道是不是普法戰爭那段時間有一度吃不飽肚子令她深深恐懼，她信奉少吃多餐，每天吃4餐，每次要吃8、9分飽，而他們認識的其他女孩通常只吃7分飽，所以她們總是保持纖瘦的體型。維塔麗實際是有些圓潤的，光看她圓滾滾的小臉、肉乎乎的手臂就知道了。

不過，好像也沒什麽不好的。自從她開始發育後，胸部就一天比一天豐滿，身材是肉眼可見的越來越好，是女性的身材，不再是小女孩的扁平身材了。

歐仁想起維塔麗從來不以為他是皇儲，有話直說，這也讓他對她印象極為深刻。在她眼裏，他和加百列、和阿瑟他們是平等的，沒有身份階層的區別。她平等的對待他們，這其實很好。

他放下手裏的詩集，“她自己的呢，什麽時候能出版？”

“快了，明年——大概3、4月份。”

“法文的？”

“法文。”

“你看過了嗎？說的是什麽故事？”

“沒有，她只讓阿瑟和出版商看過，噢，福樓拜和左拉應該也看過。”

“她什麽時候再來牛津？或者倫敦？”

“聖誕節不會過來了，她要留在克羅斯瓦莊園陪伴福樓拜。”

“或者你可以邀請福樓拜來英國。”

“她還有別的事情要做。”

“什麽事情？”

“不太清楚。”

“是跟那個荷蘭人有關吧？”

加百列警覺，“你去打聽她了？”

“用不著專門打聽，”歐仁走到維塔麗的肖像畫前面，仔細端詳，“有人從巴黎給我寫信，提到了她。”

可惡！

他不擔心歐仁跟他搶奪維塔麗，皇儲的身份在那兒，他不可能跟維塔麗結婚，而維塔麗也絕對不會成為皇儲的情婦。但那個荷蘭人……該死！他沒想到文森特·梵·高被古皮爾公司調去了巴黎公司，梵·高在古皮爾的巴黎公司做了半年，前不久辭職了，跟維塔麗不知道在搗鼓什麽。

克羅斯瓦莊園，魯昂，上諾曼底省。

維塔麗放下鋼筆。

手酸，沒有打字機的年代，一切靠手寫，想要從頭到尾謄抄一遍稿件還是非常累人的。

跟導師福樓拜那種精益求精、再三刪改、不到自己超級滿意不會拿出來的態度不同，蘭波兄妹都是那種先打好腹稿、落紙基本不會做大改動的寫作方式，頂多是在謄抄的時候調整一下段落順序、替換掉不太合適的詞語之類。

阿瑟的半自傳體上個月才全部完成，而剛巧，她也是從英國回來之後，將自己處女作的結尾寫完了。

她將的上半部拿給出版商看，10月的時候也帶給阿瑟看過了。阿瑟狂吹了一通彩虹屁，誇她寫的很不錯，不過還是打死都不松口給她看他自己的。

哼，不稀罕！寫完了不還是要先給她看？

寫完之後，自己也很滿意，於是花了半個月時間仔細謄抄一遍。因為沒有打字機也沒有覆印機，交給出版商之後，出版商會讓職員用印刷體字體再次謄抄，將謄抄稿送去印廠，排字工人按照謄抄稿件排出鉛字活版，有多少頁就要排多少版；先要試印幾份，交給印刷廠校對或出版商校對，確認無錯字後，正式開始印刷。

正式印刷的速度很快，現在已經是蒸汽印刷機時代，一本3，大概2周能全部印刷完畢；熟練工人一天裝訂10多本，加上等待膠水幹透的時間，用不了一個月就能出廠。

一份詩集能賣1作家起印5000本常有，能賣上1萬本絕對算是暢銷書。《地獄一季》的出版商阿方索先生已經迫不及待跟她簽訂了出版合同，但謹慎的只約定了2000本的首印數。

沒關系，本數其實她不是很在乎，賣得好還能加印。

花樣繁多的促銷手段也是要的，之前托人弄到了雨果簽名的推薦語，照樣來上一打名人推薦不是問題；找人寫稿在報紙上吹吹彩虹屁，這就跟後世的網絡推廣差不多，效果也好，畢竟這個時代可沒有什麽互聯網。也因為印刷不那麽簡便、印刷成本比較高，盜版很少。

福樓拜和左拉都說，要是她的第一本能賣出個基本銷量，差不多就是每賣出一本，她能拿到1法郎稿費，賣個5000本，收入在5000法郎到8000法郎之間，那就是一夜暴富啦！

——左拉到現在還沒有一本賣出超過5000法郎呢。

維塔麗精明的跟阿方索先生簽訂了階段性稿費，印數3000本以下拿一次性的固定稿費，超過3000本不到5000本，再加這2000本的版稅稿費；超出5000本，再加版稅稿費。

作者有話要說：  *5英尺7英寸是170cm，一美的身高；6英尺3英寸是192cm，大本的身高。5英尺4英寸是162cm，斯嘉麗約翰遜是160cm，維塔麗的身高不會增加了，就是160，不到5英尺4英寸。

*1874年12月，蘭波太太49歲，歐仁妮皇後48歲，伊麗莎白皇後（茜茜公主）37歲；歐仁皇儲18歲，茜茜的兒子魯道夫皇儲16歲，維多利亞女王的小女兒比阿特麗絲公主17歲；梵高21歲，王爾德20歲；阿瑟蘭波20歲，維塔麗16歲，加百列18歲。

*歐仁要是沒有死在祖魯，應該很可能會跟比阿特麗絲公主結婚，維多利亞女王不想讓小女兒嫁到國外；公主28歲才結婚，在王室公主來說相當晚婚。歐仁之死到現在都很陰謀論，因為死的太蹊蹺了。

*奧斯卡王爾德1854年10月16日出生，只比阿瑟大4天。王爾德應該跟魏爾倫差不多，也是雙性戀，他結婚了有倆兒子。王爾德的另一個情人羅伯特羅斯逃離英國，建議王爾德也逃去法國，但他沒走。後來被判入獄兩年，高額訴訟費直接導致他破產；出獄後在英國待不下去，去了法國，46歲去世後埋葬在巴黎郊外，幾年後移到巴黎市區的拉雪茲神父公墓Père Lachaise Cemetery。

王爾德入獄後，他的妻子帶走了他們的兩個兒子，並改姓Holnd。

*左拉直到1876年出版《小酒館》才拿了9000法郎稿費，一夜暴富。之前他在書店做小職員的薪水是一個月100法郎。

雨果《巴黎聖母院》賣了3萬法郎，出版商預付了5000法郎給他。

*查19世紀的文學大佬的稿費把我看笑死了，講了很多大佬們註水湊字數多賺稿費的趣事。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）