第六十二章
關燈
小
中
大
她想見安灼拉。
她已幾個月沒見到他了,她本以為這並不是什麽大問題:難道她不是曾經有一年多沒有見過安灼拉嗎?難道她不是也曾經被侯爵夫人的委托絆住,連著一個多月沒去柯林斯嗎?這和那時有什麽區別?
這的確有區別。區別就在於,她心中明知道安灼拉就在巴黎,也許就在柯林斯,或在繆尚,只要她放下驕傲,只要她丟掉心裏的顧慮和恐懼,鼓起勇氣大大方方地走進去,她就能見到他,就能看見那頭金發,那雙明亮的眼睛,那高傲而莊嚴的神氣,看見他沒有一絲皺紋的領口,修長的手指,左耳旁一縷打著卷兒的碎發。可以再一次聽他用美妙的聲音暢談共和國的未來,聲音並不高,但整個房間都靜下來傾聽他的言辭,像描述一個夢,可是說得又那麽真。
但她沒法去。
去吧,柯洛娜,去呀!每到周四和周六的晚上,她總是忍不住想要走出門去,梳著發髻,穿著裙子,直接昂首闊步地走進柯林斯或者繆尚,有什麽了不起!――可她每次都遲疑。每一次,當時間拖得太久,夜色深重,註定已經不能成行了,她會責備自己為何如此懦弱,如此猶豫。這從不是她的行事風格,她從來有著抗爭的膽量!最壞的結果也不過就是被他們指責,那又怎麽樣?她心裏明明相信自己是占理的。他們從來不畏懼互相辯論,難道這件事她不敢據理力爭嗎?
不,只有這件事她不敢。
她曾經動搖過,那時是安灼拉和公白飛鼓舞了她,尤其是安灼拉。他是唯一一個鼓勵她去戰鬥的人,說出那句話時他那麽光輝奪目,以至於她的心裏始終印著那個影子,哪怕如今與安灼拉重逢,當年十五歲的安灼拉也從未從她心中消失。多年以來,安灼拉幾乎是她的半個精神支柱,支撐她在世人所不許可的路上繼續走下去。他讓她戰鬥,他教她學槍,他鼓勵她拿起知識和邏輯作為武器。是安灼拉教會她如何戰鬥,將她心裏那把不知道從何處去燒的暗火轉化為明亮的烈焰。
是安灼拉支撐了她,所以也就只有安灼拉能夠摧毀她。如果他無法接受她是個少女,如果唯一一個曾經讓她去鬥爭的人,當面告訴她這所有事情都不應該由她來做――
她沒法接受這個結果。她所能做的只有閉上眼睛,捂住耳朵,轉過身子,從ABC的聚會中逃離。她幹幹凈凈、一刀兩斷地同他們徹底斷絕關系,看似幹脆又果決,本質上卻透著內心的怯弱。這怯弱並不因為她是個女性,只因為安灼拉是安灼拉。
她將手肘撐在膝蓋上,雙手抱著頭,在那兒無聲地坐了很久。直到天色漸漸暗下去,畫室外芳汀輕輕敲了敲門。“珂賽特要放學了。”她柔聲問,聲音聽起來含著幸福的笑意,“你要和我一起去接她嗎?”
柯洛娜擡起頭來,迅速抹了抹臉上已經幹涸的淚痕,清了一下嗓子。“好呀,我馬上來。”她輕快地說,站起身來。遲疑了一下,她走到房間對面,拾起了那串鑰匙,重新放回了口袋中。
那間房間最終還是派上了用場。
因為怕被朋友們看見,也因為租房時做女裝打扮,她一向只以女性身份出入那棟房子。為了安全考慮,她每次前往那兒都雇傭老杜蘭托:這位女工的父親忠實而勤懇地趕著馬車將她從聖日耳曼大道的漂亮宅邸送到柯林斯對面破舊的公寓樓,幾個小時後又趕著馬車在樓下等她,將她從那兒接回聖日耳曼大道,從來不多問一句話、不多說一個字。因為女兒對柯洛娜的推崇,這個勤懇樸實的老伯對她似乎也有種盲目的信任,覺得她是上帝賜下來的聖女,絕不會做什麽不正當的事。
這看法是太過誇張了,但柯洛娜也的確沒有做什麽不正當的事。她只是在屋裏添置了一套畫架、畫布、顏料、幾盞燈和幾本書。每周有四五個晚上,她去了那兒,就聽著對街的喧鬧聲,讀一讀書,畫幾筆油畫。有時那喧鬧中會傳出她熟悉的某個聲音,她便屏息靜聽――往往是格朗泰爾喝醉了在大叫大嚷,或者巴阿雷在用他那如雷的聲音哈哈大笑,或者弗以伊在激動地宣講著什麽。很偶爾的時候會是古費拉克,而幾乎從來不會是安灼拉和公白飛。柯洛娜只在唯一一種情況下能聽到她這兩個最久的朋友的聲音:往往是夜色已深,眾人漸散,酒館裏的喧鬧安靜了些,那時可以聽見他們在門口同朋友們作別。那種時候,如果她不怕在地毯上多濺幾點顏料,迅速地丟下畫筆,將窗簾拉開一條縫,透過縫隙窺看,就可以看到昏暗的路燈光下站著兩個影子。
這是許多個月裏積攢下來的經驗。那些時日裏,她在這間屋子中作的畫足以掛滿房間一面墻。以她如今的身價,隨便一幅畫拿出去也至少有一千法郎,而她就只是這樣隨便地將它們放在墻角。她逐漸發現弗以伊常常在周日、周二和周五缺席,古費拉克在周六和周一多半不會到場,而巴阿雷、博須埃和若李則實在摸不著任何規律。
她也發現每個周四和周六,安灼拉和公白飛至少會有一人到場。
――那也許只是她自以為是,也許只是她想得太多了。但每個周四和周六,每次在柯爾原本會出現的時候聽見他們兩個的聲音,她仍舊感到心口發燙,仍舊每一次都感到幾乎要湧出淚來。
也許總有一天,她想。
也許沒有這樣一天。
她總躲在窗簾後。上千年來女性的地位難道不就是這樣嗎?是男性背後一個永遠不見天日的影子。她這樣想著,心裏總覺得諷刺。唯獨有那樣一次,安灼拉不知道怎麽,忽然擡起頭來,往她的位置望了一眼。
柯洛娜明知道他什麽也看不見。她在街上親身試過,在下面的人只能看見透著燈光的細細一條窗簾縫,不會有別的任何異常。安灼拉不會知道有人在看他,更不會知道她的身份。可是那一刻她還是僵住了,手指攥緊窗簾的邊緣,一動也不能動。安灼拉往上望了一陣,搖了搖頭,又將目光垂了下去。
就好像一顆星星向她偶然投來了一瞥,這一瞥這樣明亮,而又這樣短暫。
作者有話要說: 我保證下一章就不是刀了(蹦跳
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
她已幾個月沒見到他了,她本以為這並不是什麽大問題:難道她不是曾經有一年多沒有見過安灼拉嗎?難道她不是也曾經被侯爵夫人的委托絆住,連著一個多月沒去柯林斯嗎?這和那時有什麽區別?
這的確有區別。區別就在於,她心中明知道安灼拉就在巴黎,也許就在柯林斯,或在繆尚,只要她放下驕傲,只要她丟掉心裏的顧慮和恐懼,鼓起勇氣大大方方地走進去,她就能見到他,就能看見那頭金發,那雙明亮的眼睛,那高傲而莊嚴的神氣,看見他沒有一絲皺紋的領口,修長的手指,左耳旁一縷打著卷兒的碎發。可以再一次聽他用美妙的聲音暢談共和國的未來,聲音並不高,但整個房間都靜下來傾聽他的言辭,像描述一個夢,可是說得又那麽真。
但她沒法去。
去吧,柯洛娜,去呀!每到周四和周六的晚上,她總是忍不住想要走出門去,梳著發髻,穿著裙子,直接昂首闊步地走進柯林斯或者繆尚,有什麽了不起!――可她每次都遲疑。每一次,當時間拖得太久,夜色深重,註定已經不能成行了,她會責備自己為何如此懦弱,如此猶豫。這從不是她的行事風格,她從來有著抗爭的膽量!最壞的結果也不過就是被他們指責,那又怎麽樣?她心裏明明相信自己是占理的。他們從來不畏懼互相辯論,難道這件事她不敢據理力爭嗎?
不,只有這件事她不敢。
她曾經動搖過,那時是安灼拉和公白飛鼓舞了她,尤其是安灼拉。他是唯一一個鼓勵她去戰鬥的人,說出那句話時他那麽光輝奪目,以至於她的心裏始終印著那個影子,哪怕如今與安灼拉重逢,當年十五歲的安灼拉也從未從她心中消失。多年以來,安灼拉幾乎是她的半個精神支柱,支撐她在世人所不許可的路上繼續走下去。他讓她戰鬥,他教她學槍,他鼓勵她拿起知識和邏輯作為武器。是安灼拉教會她如何戰鬥,將她心裏那把不知道從何處去燒的暗火轉化為明亮的烈焰。
是安灼拉支撐了她,所以也就只有安灼拉能夠摧毀她。如果他無法接受她是個少女,如果唯一一個曾經讓她去鬥爭的人,當面告訴她這所有事情都不應該由她來做――
她沒法接受這個結果。她所能做的只有閉上眼睛,捂住耳朵,轉過身子,從ABC的聚會中逃離。她幹幹凈凈、一刀兩斷地同他們徹底斷絕關系,看似幹脆又果決,本質上卻透著內心的怯弱。這怯弱並不因為她是個女性,只因為安灼拉是安灼拉。
她將手肘撐在膝蓋上,雙手抱著頭,在那兒無聲地坐了很久。直到天色漸漸暗下去,畫室外芳汀輕輕敲了敲門。“珂賽特要放學了。”她柔聲問,聲音聽起來含著幸福的笑意,“你要和我一起去接她嗎?”
柯洛娜擡起頭來,迅速抹了抹臉上已經幹涸的淚痕,清了一下嗓子。“好呀,我馬上來。”她輕快地說,站起身來。遲疑了一下,她走到房間對面,拾起了那串鑰匙,重新放回了口袋中。
那間房間最終還是派上了用場。
因為怕被朋友們看見,也因為租房時做女裝打扮,她一向只以女性身份出入那棟房子。為了安全考慮,她每次前往那兒都雇傭老杜蘭托:這位女工的父親忠實而勤懇地趕著馬車將她從聖日耳曼大道的漂亮宅邸送到柯林斯對面破舊的公寓樓,幾個小時後又趕著馬車在樓下等她,將她從那兒接回聖日耳曼大道,從來不多問一句話、不多說一個字。因為女兒對柯洛娜的推崇,這個勤懇樸實的老伯對她似乎也有種盲目的信任,覺得她是上帝賜下來的聖女,絕不會做什麽不正當的事。
這看法是太過誇張了,但柯洛娜也的確沒有做什麽不正當的事。她只是在屋裏添置了一套畫架、畫布、顏料、幾盞燈和幾本書。每周有四五個晚上,她去了那兒,就聽著對街的喧鬧聲,讀一讀書,畫幾筆油畫。有時那喧鬧中會傳出她熟悉的某個聲音,她便屏息靜聽――往往是格朗泰爾喝醉了在大叫大嚷,或者巴阿雷在用他那如雷的聲音哈哈大笑,或者弗以伊在激動地宣講著什麽。很偶爾的時候會是古費拉克,而幾乎從來不會是安灼拉和公白飛。柯洛娜只在唯一一種情況下能聽到她這兩個最久的朋友的聲音:往往是夜色已深,眾人漸散,酒館裏的喧鬧安靜了些,那時可以聽見他們在門口同朋友們作別。那種時候,如果她不怕在地毯上多濺幾點顏料,迅速地丟下畫筆,將窗簾拉開一條縫,透過縫隙窺看,就可以看到昏暗的路燈光下站著兩個影子。
這是許多個月裏積攢下來的經驗。那些時日裏,她在這間屋子中作的畫足以掛滿房間一面墻。以她如今的身價,隨便一幅畫拿出去也至少有一千法郎,而她就只是這樣隨便地將它們放在墻角。她逐漸發現弗以伊常常在周日、周二和周五缺席,古費拉克在周六和周一多半不會到場,而巴阿雷、博須埃和若李則實在摸不著任何規律。
她也發現每個周四和周六,安灼拉和公白飛至少會有一人到場。
――那也許只是她自以為是,也許只是她想得太多了。但每個周四和周六,每次在柯爾原本會出現的時候聽見他們兩個的聲音,她仍舊感到心口發燙,仍舊每一次都感到幾乎要湧出淚來。
也許總有一天,她想。
也許沒有這樣一天。
她總躲在窗簾後。上千年來女性的地位難道不就是這樣嗎?是男性背後一個永遠不見天日的影子。她這樣想著,心裏總覺得諷刺。唯獨有那樣一次,安灼拉不知道怎麽,忽然擡起頭來,往她的位置望了一眼。
柯洛娜明知道他什麽也看不見。她在街上親身試過,在下面的人只能看見透著燈光的細細一條窗簾縫,不會有別的任何異常。安灼拉不會知道有人在看他,更不會知道她的身份。可是那一刻她還是僵住了,手指攥緊窗簾的邊緣,一動也不能動。安灼拉往上望了一陣,搖了搖頭,又將目光垂了下去。
就好像一顆星星向她偶然投來了一瞥,這一瞥這樣明亮,而又這樣短暫。
作者有話要說: 我保證下一章就不是刀了(蹦跳
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)