第五十八章
關燈
小
中
大
“有嗎?――如果見過,那一定是我記不起來了!”柯洛娜說,“我一直待在巴黎。難道您之前在哪裏見過我?”
“那聽起來似乎又不太可能,我今年才剛來巴黎讀書。不過,我總覺得您的長相很像我認識的一個朋友。”
柯洛娜感覺這一定是她人生中的演技巔峰了。她竭力作出有點困惑的模樣來:“您一會兒說和我見過,一會兒又說我像您的朋友,我可真是搞不懂了。”她抱怨道,“您的朋友叫什麽名字?您不會剛好認識我父親、或我姐姐吧?”
“她叫柯洛娜埃弗瑞蒙德。您有印象嗎?”古費拉克說。柯洛娜有種感覺,對方雖然也一副隨口閑聊的模樣,實則卻在暗地裏仔細地觀察著她。
“那肯定不是我姐姐了。”柯洛娜說,聳了聳肩,“恐怕您是認錯人了。”
“柯洛娜埃弗瑞蒙德?”安灼拉問,“那不就是那個資助了女工識字班的人?”
“什麽女工識字班?”古費拉克問。
“啊,我忘了你初到巴黎,也許還沒聽說過。”安灼拉說,“那位小姐在工廠區一帶租了一個小學的校舍,開設了一個專門教育女工的識字班……”
他頓了頓,“不過,這兒有一個人比我更適合介紹。柯爾,你來講吧。”
天哪,這一定是上帝對於她隱瞞身份的懲罰。柯洛娜聳了聳肩:“我也算不得了解,畢竟我既不是那兒的學生,也不是老師――不過,那個識字班牽頭組織的是一個叫安妮的女工,我恰好跟她又認識,於是每次在這裏聊識字班的話題,總是我講的更多些。”
“就是他的小女朋友。”巴阿雷唯恐天下不亂地補充道。
“什麽女朋友!你少亂講,巴阿雷。”
他們顯然將她的不情願認作了害羞,於是一起調侃地哄笑起來。柯洛娜抿起嘴來,決定不繼續接這個茬。“總之,我不過能介紹一些從她們那兒聽過來的信息罷了。”她說,“我聽說這個識字班辦起來原本是安妮的主意。”
她非常仔細地掂量著措辭,既不願意就這樣毫無準備地暴露身份,也不想跟他們說謊。“在這兒的大家都熟悉了它一點點的發展,現在要從頭介紹起來,我還真不知道該怎麽說起。”她掩飾道,“好像她們一開始只準備教幾個人,後來消息傳開來了,不少女工知道是免費的,都打算去聽聽。也許一開始是抱著湊熱鬧的心態吧,但後來有不少人決定繼續學下去,於是她們人數越來越多,後來似乎還分了幾個班――就這麽教到現在了。”
“你這概括得也太簡略了。”他們身後有人說。
“弗以伊!你是什麽時候過來的?”
“我剛下工――才剛剛進來。”弗以伊說。幾個人七手八腳地挪動著桌椅,將三張小桌子拼作了一起。弗以伊重新坐下,續道:“她們做的事情,照我來看,是非常了不起的。這應當是巴黎頭一個為女工而設的識字班,就我所知,沒有第二個。不光不收學費,而且還倒過來給學習好的女工發錢,光是去年冬天就不知道救活了幾個人。教她們的埃弗瑞蒙德小姐還自己編了教材,編得很用心。”
“弗以伊在制扇廠工作,隔壁就是印刷廠。他和另外幾個工友有時會幫忙給識字班那邊印課本和各種小冊子。”安灼拉為古費拉克介紹,“對於那個女工識字班,他們兩個知道得最多。我得說,盡管我們都有志於改變人民的苦難,但他們兩個也許是我們當中做實事做得最多的。”
“這算什麽實事!弗以伊也就算了,我能做的實在有限。頂多也就是偶爾會把這件事拿出來在這邊聊一聊,然後把大家出的主意轉述過去罷了。”柯洛娜說道。
“你可不僅僅是個傳聲筒,柯爾。”
“但願吧!”柯洛娜笑著說。
這真是她在柯林斯度過的最漫長的一個晚上。
她不斷地試圖不著痕跡地轉移話題,很快也的確成功了――年輕人們漫無邊際地閑談時,很容易就從一件事情談到另一件。但這不代表她也成功轉移了古費拉克的註意力。整個晚上,她總能敏銳地感覺到他若有若無的註視。這註視在年輕的學生們而言也許隱蔽,但對於出入貴族宴會的柯洛娜來說,還沒能隱蔽到讓她沒法發現的地步。
古費拉克肯定多多少少認出了她。
但他沒有將這件事說出口――為什麽?是因為他如此好心,默契地替她圓謊?是因為他想要拿住把柄,日後以此為要挾達成什麽利益交換?亦或是他其實沒有認出來她,或者不敢確定她的身份?也許三者兼而有之。但這些都是站不住腳的,歸根到底,她並沒有讓他完全認不出、或者完全不開口的把握。
他到底是怎樣想的?柯洛娜完全猜不透他的心思。這樣的提心吊膽頗令人耗神,她晚上回到家中,脫了外套,往椅子上一坐,累得簡直不想動手卸除偽裝。
從這天起她開始厭惡古費拉克。
當初他們在古費拉克家相識的時候,彼此還能頗為欣賞。如今她討厭起他來,倒並不是因為他改變了。認真說來,這些年間,倒是柯洛娜變得多些。她討厭古費拉克,並不是因為他本人,而是因為一直以來她將柯林斯這個小酒館當作一個桃源鄉,將那些個偽裝成柯爾的晚上當作了一個逃避的去處:在那裏她不用考慮社交關系,不必諂媚討好誰、也不必故意拿捏架子;不需要照顧誰,也不會被人照顧;作為孤身一人的少年,柯爾這個身份沒有任何責任,不受任何約束,無論家人還是社會都不對她有任何要求,在那裏就像是回到小時候的生活,那時候她可以隨心所欲,想學繪畫就去學,不願學縫紉就不肯學。喜歡誰就同誰交朋友,身份和家財都可以完全不必介意。她在獨力支持家庭、又要兼顧貧苦女工的生活的縫隙裏,得到了虛假的、一閃即逝、卻仍舊令人快樂的自由。
古費拉克在一夜之間將這個幻夢擊碎了。
盡管柯洛娜從前也早已或多或少地意識到這個問題,但她找盡借口,總在拖延。古費拉克的出現終於向她證明:這是件拖延並不能解決的問題。柯爾卡頓這個姓名並不獨立於她的另一個身份之外,柯林斯並不是世外桃源,仍是她生活的這世界的一部分。屬於一個假身份的自由也是假的,一旦她的身份被戳破,這自由或許便也旋即失去了。
她不願意面對這樣的結果,因此而遷怒古費拉克,這其實是不公平的。她自己也明白這個道理,可是內心裏又是委屈又是不平的怨懟實在難以消解,總要有個出口――古費拉克便不幸地當了替罪羊。
出於這種厭恨,也出於害怕被揭穿身份的擔憂,她從此故意躲著古費拉克。但古費拉克很難躲:家境富裕、游手好閑的大學生總有大把大把的時間,他甚至可以每天晚上都到柯林斯。而柯洛娜呢,她一周裏也就只有勉強擠出來的一兩個晚上可以任由自己支配。
她不免常常撞見古費拉克。也許是因為自己心虛,每次見面,她總覺得古費拉克對她的態度與對常人不同,古費拉克越是友好,她便越是心虛――他一定發覺了什麽,但他既沒有公開質疑過,也沒有找她私底下詢問過。柯洛娜懷抱著他也許忘了這件事的希望,心裏其實也知道這不可能。於是古費拉克越是不說,她越是心慌。到了最後,她甚至開始希望古費拉克趕快說出來――他早一點說出來,幹脆替她做了這個決定,免得她要自己開口,又不知道該說些什麽!
柯林斯不再是自由的來源,倒成了另一種折磨。每次她去那裏的時候,總要提心吊膽古費拉克會不會出現;他出現了,她又不斷地觀察他的反應。這比貴族宴會還要累人,最後,她逐漸地不怎麽再去那裏了。
“你可以去他家找他?”古費拉克走進柯林斯的時候,聽見公白飛這樣說。眼下還是下午,工人們尚未下工,柯林斯裏空蕩蕩的,只有那一桌,因此他們的談話在門口也聽得很清楚。
“我去過了――他家裏沒有人。”安灼拉回答。
“但他應當仍舊住在那兒吧?”
“是的。我問過周圍的住戶,說是那裏仍舊有人出入。”
“那就好了。下次可以換個時間再去,我路過的時候也會去敲敲門。――啊,下午好,古費!”
他們三個人之間一見如故,很是投契,公白飛稱呼他已可以不用全名了。古費拉克在桌子的第三邊坐下,夾在他倆中間。“下午好!你們正要去敲什麽門?”
“是柯爾,安灼拉想借他的一本英文的藏書,現在巴黎很難買到了,問過幾家舊書店都說沒有。”
“我也想過。”安灼拉朝古費拉克點點頭,仍舊接上了原先的話題,“但他說他還有個姐姐――倘若我們貿然前去,撞上了家中女眷,未免有些失禮了。畢竟你我都沒見過他姐姐,她應當不認得我們。”
“他不是說他姐姐幾乎不在家中住?”公白飛問。
“我擔心那也許是他安慰我們的托辭。畢竟那間屋子中到處都是女性的衣物和生活用品,梳妝臺上有化妝品,我還看到了一雙女鞋放在床邊。倘若他的姐姐當真另有住處,這些東西理應收起來才對。”
“原來柯爾有個姐姐?”古費拉克感興趣地問,“他姐姐不跟他住在一起――是出嫁了嗎?”
“……仔細想來,他當時的確沒說過他的姐姐不跟他住在一起。”公白飛回想著,慢慢地說,“但他說過他的姐姐和父親之前鬧過一些不愉快,因此或許也當真是兩地分居……甚至,說不定當初我們去的那個房子,並不是他自己的,而是他姐姐的?畢竟他帶領我們並沒有走正門,反倒是從後頭一條小道穿過去。”
“你們把我聽迷糊了,似乎這背後有很長一串故事――所以是怎麽回事?”古費拉克問。
於是公白飛給他講了那場暴動的整個故事:他們並不覺得這有什麽值得隱瞞的地方。但古費拉克雙眼亮閃閃地聽著,覺得一切都串起來了。
原來如此!他心裏面想,原來如此,這樣一切都解釋得通了。
作者有話要說: 掉馬還會在稍微後面一點點……
嗯,再往後一點點(
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
“那聽起來似乎又不太可能,我今年才剛來巴黎讀書。不過,我總覺得您的長相很像我認識的一個朋友。”
柯洛娜感覺這一定是她人生中的演技巔峰了。她竭力作出有點困惑的模樣來:“您一會兒說和我見過,一會兒又說我像您的朋友,我可真是搞不懂了。”她抱怨道,“您的朋友叫什麽名字?您不會剛好認識我父親、或我姐姐吧?”
“她叫柯洛娜埃弗瑞蒙德。您有印象嗎?”古費拉克說。柯洛娜有種感覺,對方雖然也一副隨口閑聊的模樣,實則卻在暗地裏仔細地觀察著她。
“那肯定不是我姐姐了。”柯洛娜說,聳了聳肩,“恐怕您是認錯人了。”
“柯洛娜埃弗瑞蒙德?”安灼拉問,“那不就是那個資助了女工識字班的人?”
“什麽女工識字班?”古費拉克問。
“啊,我忘了你初到巴黎,也許還沒聽說過。”安灼拉說,“那位小姐在工廠區一帶租了一個小學的校舍,開設了一個專門教育女工的識字班……”
他頓了頓,“不過,這兒有一個人比我更適合介紹。柯爾,你來講吧。”
天哪,這一定是上帝對於她隱瞞身份的懲罰。柯洛娜聳了聳肩:“我也算不得了解,畢竟我既不是那兒的學生,也不是老師――不過,那個識字班牽頭組織的是一個叫安妮的女工,我恰好跟她又認識,於是每次在這裏聊識字班的話題,總是我講的更多些。”
“就是他的小女朋友。”巴阿雷唯恐天下不亂地補充道。
“什麽女朋友!你少亂講,巴阿雷。”
他們顯然將她的不情願認作了害羞,於是一起調侃地哄笑起來。柯洛娜抿起嘴來,決定不繼續接這個茬。“總之,我不過能介紹一些從她們那兒聽過來的信息罷了。”她說,“我聽說這個識字班辦起來原本是安妮的主意。”
她非常仔細地掂量著措辭,既不願意就這樣毫無準備地暴露身份,也不想跟他們說謊。“在這兒的大家都熟悉了它一點點的發展,現在要從頭介紹起來,我還真不知道該怎麽說起。”她掩飾道,“好像她們一開始只準備教幾個人,後來消息傳開來了,不少女工知道是免費的,都打算去聽聽。也許一開始是抱著湊熱鬧的心態吧,但後來有不少人決定繼續學下去,於是她們人數越來越多,後來似乎還分了幾個班――就這麽教到現在了。”
“你這概括得也太簡略了。”他們身後有人說。
“弗以伊!你是什麽時候過來的?”
“我剛下工――才剛剛進來。”弗以伊說。幾個人七手八腳地挪動著桌椅,將三張小桌子拼作了一起。弗以伊重新坐下,續道:“她們做的事情,照我來看,是非常了不起的。這應當是巴黎頭一個為女工而設的識字班,就我所知,沒有第二個。不光不收學費,而且還倒過來給學習好的女工發錢,光是去年冬天就不知道救活了幾個人。教她們的埃弗瑞蒙德小姐還自己編了教材,編得很用心。”
“弗以伊在制扇廠工作,隔壁就是印刷廠。他和另外幾個工友有時會幫忙給識字班那邊印課本和各種小冊子。”安灼拉為古費拉克介紹,“對於那個女工識字班,他們兩個知道得最多。我得說,盡管我們都有志於改變人民的苦難,但他們兩個也許是我們當中做實事做得最多的。”
“這算什麽實事!弗以伊也就算了,我能做的實在有限。頂多也就是偶爾會把這件事拿出來在這邊聊一聊,然後把大家出的主意轉述過去罷了。”柯洛娜說道。
“你可不僅僅是個傳聲筒,柯爾。”
“但願吧!”柯洛娜笑著說。
這真是她在柯林斯度過的最漫長的一個晚上。
她不斷地試圖不著痕跡地轉移話題,很快也的確成功了――年輕人們漫無邊際地閑談時,很容易就從一件事情談到另一件。但這不代表她也成功轉移了古費拉克的註意力。整個晚上,她總能敏銳地感覺到他若有若無的註視。這註視在年輕的學生們而言也許隱蔽,但對於出入貴族宴會的柯洛娜來說,還沒能隱蔽到讓她沒法發現的地步。
古費拉克肯定多多少少認出了她。
但他沒有將這件事說出口――為什麽?是因為他如此好心,默契地替她圓謊?是因為他想要拿住把柄,日後以此為要挾達成什麽利益交換?亦或是他其實沒有認出來她,或者不敢確定她的身份?也許三者兼而有之。但這些都是站不住腳的,歸根到底,她並沒有讓他完全認不出、或者完全不開口的把握。
他到底是怎樣想的?柯洛娜完全猜不透他的心思。這樣的提心吊膽頗令人耗神,她晚上回到家中,脫了外套,往椅子上一坐,累得簡直不想動手卸除偽裝。
從這天起她開始厭惡古費拉克。
當初他們在古費拉克家相識的時候,彼此還能頗為欣賞。如今她討厭起他來,倒並不是因為他改變了。認真說來,這些年間,倒是柯洛娜變得多些。她討厭古費拉克,並不是因為他本人,而是因為一直以來她將柯林斯這個小酒館當作一個桃源鄉,將那些個偽裝成柯爾的晚上當作了一個逃避的去處:在那裏她不用考慮社交關系,不必諂媚討好誰、也不必故意拿捏架子;不需要照顧誰,也不會被人照顧;作為孤身一人的少年,柯爾這個身份沒有任何責任,不受任何約束,無論家人還是社會都不對她有任何要求,在那裏就像是回到小時候的生活,那時候她可以隨心所欲,想學繪畫就去學,不願學縫紉就不肯學。喜歡誰就同誰交朋友,身份和家財都可以完全不必介意。她在獨力支持家庭、又要兼顧貧苦女工的生活的縫隙裏,得到了虛假的、一閃即逝、卻仍舊令人快樂的自由。
古費拉克在一夜之間將這個幻夢擊碎了。
盡管柯洛娜從前也早已或多或少地意識到這個問題,但她找盡借口,總在拖延。古費拉克的出現終於向她證明:這是件拖延並不能解決的問題。柯爾卡頓這個姓名並不獨立於她的另一個身份之外,柯林斯並不是世外桃源,仍是她生活的這世界的一部分。屬於一個假身份的自由也是假的,一旦她的身份被戳破,這自由或許便也旋即失去了。
她不願意面對這樣的結果,因此而遷怒古費拉克,這其實是不公平的。她自己也明白這個道理,可是內心裏又是委屈又是不平的怨懟實在難以消解,總要有個出口――古費拉克便不幸地當了替罪羊。
出於這種厭恨,也出於害怕被揭穿身份的擔憂,她從此故意躲著古費拉克。但古費拉克很難躲:家境富裕、游手好閑的大學生總有大把大把的時間,他甚至可以每天晚上都到柯林斯。而柯洛娜呢,她一周裏也就只有勉強擠出來的一兩個晚上可以任由自己支配。
她不免常常撞見古費拉克。也許是因為自己心虛,每次見面,她總覺得古費拉克對她的態度與對常人不同,古費拉克越是友好,她便越是心虛――他一定發覺了什麽,但他既沒有公開質疑過,也沒有找她私底下詢問過。柯洛娜懷抱著他也許忘了這件事的希望,心裏其實也知道這不可能。於是古費拉克越是不說,她越是心慌。到了最後,她甚至開始希望古費拉克趕快說出來――他早一點說出來,幹脆替她做了這個決定,免得她要自己開口,又不知道該說些什麽!
柯林斯不再是自由的來源,倒成了另一種折磨。每次她去那裏的時候,總要提心吊膽古費拉克會不會出現;他出現了,她又不斷地觀察他的反應。這比貴族宴會還要累人,最後,她逐漸地不怎麽再去那裏了。
“你可以去他家找他?”古費拉克走進柯林斯的時候,聽見公白飛這樣說。眼下還是下午,工人們尚未下工,柯林斯裏空蕩蕩的,只有那一桌,因此他們的談話在門口也聽得很清楚。
“我去過了――他家裏沒有人。”安灼拉回答。
“但他應當仍舊住在那兒吧?”
“是的。我問過周圍的住戶,說是那裏仍舊有人出入。”
“那就好了。下次可以換個時間再去,我路過的時候也會去敲敲門。――啊,下午好,古費!”
他們三個人之間一見如故,很是投契,公白飛稱呼他已可以不用全名了。古費拉克在桌子的第三邊坐下,夾在他倆中間。“下午好!你們正要去敲什麽門?”
“是柯爾,安灼拉想借他的一本英文的藏書,現在巴黎很難買到了,問過幾家舊書店都說沒有。”
“我也想過。”安灼拉朝古費拉克點點頭,仍舊接上了原先的話題,“但他說他還有個姐姐――倘若我們貿然前去,撞上了家中女眷,未免有些失禮了。畢竟你我都沒見過他姐姐,她應當不認得我們。”
“他不是說他姐姐幾乎不在家中住?”公白飛問。
“我擔心那也許是他安慰我們的托辭。畢竟那間屋子中到處都是女性的衣物和生活用品,梳妝臺上有化妝品,我還看到了一雙女鞋放在床邊。倘若他的姐姐當真另有住處,這些東西理應收起來才對。”
“原來柯爾有個姐姐?”古費拉克感興趣地問,“他姐姐不跟他住在一起――是出嫁了嗎?”
“……仔細想來,他當時的確沒說過他的姐姐不跟他住在一起。”公白飛回想著,慢慢地說,“但他說過他的姐姐和父親之前鬧過一些不愉快,因此或許也當真是兩地分居……甚至,說不定當初我們去的那個房子,並不是他自己的,而是他姐姐的?畢竟他帶領我們並沒有走正門,反倒是從後頭一條小道穿過去。”
“你們把我聽迷糊了,似乎這背後有很長一串故事――所以是怎麽回事?”古費拉克問。
於是公白飛給他講了那場暴動的整個故事:他們並不覺得這有什麽值得隱瞞的地方。但古費拉克雙眼亮閃閃地聽著,覺得一切都串起來了。
原來如此!他心裏面想,原來如此,這樣一切都解釋得通了。
作者有話要說: 掉馬還會在稍微後面一點點……
嗯,再往後一點點(
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)