在所有讀過的書頁上

在所有空白的書頁上

石頭、鮮血、白紙或灰燼

我寫下你的名字

——pauleluard

-----------------------------------------------

護士端走了我面前的餐盤。

“幸村君，今天也吃得很多呢。”護士看著空空的餐盤，用欣慰的口吻說，“看到你這個樣子，我們就放心了。”

大家都在說我看上去比以前健康了許多，就連我自己也時不時地會產生一種正在漸漸康覆的錯覺。

盡管吃得很多，體重卻並沒有像預料的那樣順利恢覆到入院時的標準。當我站上體重計，護士們發現體重沒有變化的時候，她們會立刻加油打氣說：“沒關系，再多吃一點，下回肯定就能變重了。”

我很想念媽媽親手做的料理，自從入院以來就再也沒能回家吃她做的飯。但我不能開口要求媽媽做給我吃，因為她和爸爸都在為了籌足醫療費而奔波。我甚至連見到他們面的機會都很少，佳音說他們日夜都在兼職，幾乎沒有能停下來休息的時候。

有很長一段時間媽媽都沒來過醫院，爸爸總是來匆匆看我一眼後就又回去工作。連每天會來醫院照顧我的佳音，也有了稍許忙碌起來的跡象，不再在固定的時間出現，而是經常晚上一兩個小時才過來。

你在做些什麽？是因為什麽而忙碌呢？我想問，但並沒有問。直到媽媽來醫院時我才得知，因為過度勞累，她病倒了一段時間無法工作，佳音在這段時間裏似乎尋找著能補貼家用的方法。

每個人都在為我的康覆而拼盡全力，因為不想讓我擔心，所以連媽媽病倒的消息也沒人告訴我。眼看著大家都這麽辛苦，我卻什麽忙也幫不上，或許能夠報答大家的唯一方法就是讓身體好起來，但是，我真的會好起來嗎？食物吃到一半的時候，我不禁會停下來這樣思考。

醫生和護士對待我好像比從前更溫柔了。體重不再增長之後，他們開始允許我吃從醫院外面帶進來的食物。不知道是不是放松了警惕，從不讓我踏出病房一步的護士也開始陪著我去樓下的庭院裏散步。

“幸村君要是想念網球的話，也可以拿著球拍稍微活動一下身體。”曾經宣稱我不可能再打網球的醫生忽然改口說道。

是因為我要康覆了嗎？是因為我會好起來嗎？對於他們微妙改變的態度，我一度以為是預示著好消息的到來。

在我輸液的時候，佳音經常抱著筆記本蜷縮在一旁的椅子裏，認真地往本子上寫著些什麽。輸液的時間很長，當我迷迷糊糊地睡著，又迷迷糊糊地醒來時，已經過去了四五個小時，而佳音竟然還保持著最初的姿勢，依舊在那裏寫個不停。

“是在寫詩嗎？”我忍不住問佳音。

我知道她曾經和柳一起組建過詩社，但自從三宅去世後，已經很少看見她再提筆了。

“不是。”她搖了一下頭，眼睛沒離開筆記本，“我已經不寫詩了。”

“那麽……？”

“是一點作業。”佳音輕聲回答。

“是嗎，立海已經變得這麽可怕了。”我笑笑，“給大家布置四五個小時都寫不完的作業。”

她沒有出聲。又在本子上寫了一會兒後，佳音才默默地說：“我想幫爸爸媽媽的忙。所以……要做點力所能及的事。”

我很快明白了所謂“力所能及的事”是指什麽。我看著佳音緊握原子筆的手，有一瞬間想要叫她停止，但隨即我意識到，躺在這裏的我根本沒有資格叫她做什麽，也沒有資格叫她不做什麽。

“……真是有勞你們了。”我意識到除了說這句話以外，我什麽也做不了。

“跟爸爸媽媽比起來，這不算辛苦。”佳音垂著頭，“反正只是寫字而已……我喜歡寫字。”

她握著原子筆的手時而松開，時而握緊。

“我知道，佳音和爸爸媽媽一樣，是在為我努力。”我嘆了口氣，“但是，這樣做應該算是違反校規吧……你要小心不被真田他們發現才好。”

“他已經發現了。”佳音停下手中的動作，像是在考慮什麽。

“那麽，真田什麽都沒說嗎？”

“……沒有。”

佳音重新握好筆，又在本子上寫了起來。她好像還有半句話不願意說。

“佳音，這件事除了真田，還有其他人知道嗎……？”

“嗯……有吧。”

“是柳？”

她擡頭看了我一眼，什麽都沒說，又低下頭去。

“我最擔心的是真田，因為他一向有做事的原則，如果被他知道你在做這些的話……”我想了想，又無奈地笑了一下，“既然他知道了也什麽都沒說，那柳也不會說什麽吧，那兩個人……對你似乎還是很寬容的。”

佳音的筆停停寫寫，寫寫停停。

“我不去學校，沒有辦法時刻守在你旁邊，也不知道你會不會被欺負。所以我經常希望能有個人代替我保護你就好了。”我盯著輸液管中緩慢流動的液體，“佳音，你和柳他們走得很近嗎？……如果你能和信得過的人成為朋友，他們可以在我不在的時候保護你，我大概也會多少安心一點。”

病房裏的空氣有點沈悶，也許是因為我又不經意說出了違心的話。

“我已經不是詩社成員了。”

佳音合上本子，收起原子筆。

“你不用擔心……有一個很可靠的人，他在幫我。他只介紹他認識的朋友過來，沒有人會把這件事說出去的。”

“可以告訴我那個人是誰嗎？”

我回過頭去看著佳音，佳音也擡頭看著我。

“是柳生。”

她回答說。

“哎呀……幸村君這是怎麽了？今天的飯菜不合胃口嗎？”

每次都能收走空餐盤的護士，在看到還剩下一大半沒吃完的我的餐盤時，露出了驚訝的表情。

“抱歉，飯菜很美味，是我吃到一半的時候就飽了……”因為浪費了食物，我有些愧疚。

“哦，沒事沒事，你吃飽就好了。”護士笑著說，“今天幸村君的爸爸媽媽都來了呢，等會兒醫生和他們說完話，就讓他們帶你出去吃點好吃的。”

“護士小姐知道他們在說什麽嗎？今天好像比平時聊得都久。”

“呀，這我可不知道呢。”護士想了想說，“不過應該是……好消息之類的吧？”

好消息，嗎。

爸爸媽媽會定期來醫院聽醫生報告關於我病情的事，不知道為什麽只有這一次比平時談的時間都更長。爸爸媽媽進入醫生的辦公室之後，已經有兩個多小時都沒出來了。

佳音照例坐在椅子上寫東西。她把筆記本攤開放在膝蓋上，彎下腰趴在自己的膝蓋上寫，模樣看起來有點吃力。

“到這裏來寫吧？我的病床上有桌子。”

我把用餐時的桌子擺出來，並呼喚佳音讓她坐到這裏來。

佳音拿著筆記本和原子筆，很聽話地坐到了我的床邊，開始在我的餐桌上寫字。她埋著頭，認真寫字的模樣就像一個用功的小學生，或許是因為爸爸媽媽就在不遠處的緣故，她看起來比平時更沈默乖巧。

我悄悄伸出手，以極其微小的力道，憐愛地碰了一下她長著卷卷頭發的小巧腦袋。可能是太專註了，以至於佳音什麽也沒感覺到，連頭都沒擡一下。

我笑了，她這才註意到什麽，茫然地仰起脖子。

“佳音，你這幾天有見到住在隔壁病房的男孩嗎？”我問道。

“隔壁病房的……？好像沒有……”

住在隔壁病房的男孩，是和我一樣身患頑疾，長期住院的孩子。因為平時都不怎麽走出病房，所以我也沒有和他交流的機會，但照顧我們的護士是同一批人，偶然會從護士的口中聽到一些關於隔壁病房的事情。

“最近都不聽護士提起了，也沒見到他家裏人出入病房，大概是已經出院了吧。”

“嗯，有可能。”佳音點點頭。

“佳音以前見過他吧？年紀比我小一點的樣子，可能是在讀小學。”

“見過，上一次在庭院裏看到他，正在和護士玩足球。”

“這麽有精神？”

“嗯，所以應該是痊愈出院了。”

“那真是……太好了呢。”

我所住的這個病區，曾幾何時被稱作是只要進來，就永遠走不出去的地方。在這裏住著的都是一些長期患病，病情覆雜且難以治愈的人，隔壁的小男孩和我都屬於這一類。

而今他痊愈出院了，這是理應值得高興的事，通常說來護士應該會把這個喜訊告訴我才對，可我卻沒有從任何人那裏聽說這件事，真是奇怪。

“醫生還沒有說完啊……”我望向病房門口。

“快要結束了吧。已經兩個多小時了。”

佳音話語剛落，走廊上便傳來腳步聲。很快，爸爸媽媽和護士一起出現在病房門口。

和平時一樣，護士笑吟吟地和佳音打招呼，然後簡單地解釋起醫生今天報告的內容。爸爸媽媽在沙發上坐下來，略顯呆然地聽著護士說話。他們沒有看我，也沒有看佳音，而是盯著某個點，眼神空洞。

“醫生給了幸村君特別許可呢，如果想回家住兩天，或者是去附近哪裏玩一下，都可以答應你哦。當然太遠的地方不行，不過兩三天的假期也足夠棒了吧？如果爸爸媽媽陪著的話可以一起散散心……”

聽上去確實是一個好消息。佳音回頭問了一句“真的？”，護士很肯定地回答說“當然是真的呀”，然而爸爸媽媽卻對此毫無反應。

“這樣的話，是不是很快就可以出院了……？”佳音的表情顯得不太確定，但眼中閃爍著希望。

“啊……這個……總之……”說到這裏，護士不知怎麽的有點猶豫起來。

“隔壁的那孩子，我和佳音最近都沒怎麽見到他。”我問道，“是不是他已經出院了？”

“嗯？……隔壁的？”護士眨了眨眼，反問道。好像她並不記得有這回事似的。

“我上次過來的時候，看見您和他在庭院裏踢足球。”佳音說，“他看起來挺有精神的，是痊愈出院了嗎？……這樣的話，精市應該也有希望了吧。”

面對佳音，護士露出一副略顯尷尬的表情。她遮掩著回答：“哦……那孩子啊……呃，總之他不在醫院裏了……比起這個，幸村君又能走出病房了，不是很好嗎？趕緊和妹妹商量一下想去哪裏玩吧！這次給你的時間長多了，不會像上次只有一天那樣抱怨了吧？……”

又寒暄了幾句之後，護士離開了病房。爸爸媽媽這才勉強從疲憊的臉上擠出一絲笑容，開始詢問我想去哪裏。

佳音忘了還有字要寫。她坐在床邊，雙手壓在筆記本上，專心致志地盯著我，等待我的答案。

看到這樣的她，我忍不住微笑著伸出手，摸了摸她的頭。

“嗯，我會好好考慮的。”

佳音楞了一下，因為她知道我從未當著爸爸媽媽的面觸碰過她，哪怕只是摸摸頭這樣的舉動。表面上看，我們像是一家四口和樂融融地坐在病房裏談論著出游的計劃，然而只有我才能察覺到，僅僅因為我的一個舉動，佳音就開始變得異常緊張，為了掩飾這種不自然，她便選擇不再開口說話。

這的的確確只是一個無心的舉動。

為什麽我們無法在家人面前觸碰彼此？為什麽僅僅是再平常不過的一個舉動，卻足以讓我們陷入恐懼？

她的眼神忽起忽落，就像那天夜晚在霓虹燈下閃爍著的，不融於世俗的，清澈，而又隱隱壓抑不安的光芒。

沒事的，不要怕，我總想這樣告訴她，因為我會保護那道光芒不受傷害。但我要如何才能做到，我不知道。

因為就連我自己，也無法確定是否會受到傷害。

(↓↓↓)

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）