進來的她, 的確只有十六歲的年貌。可，我不能叫她少女。

因為，她看起來, 的的確確純然是一個婦人。至多是一個十六歲的年輕婦人。

她還帶著稚氣的面容被開過臉，汗毛絨毛被繳得幹幹凈凈，上面帶著一種愁苦憔悴。和我見過的那些普通的婦女一樣，被雞零狗碎的生活磨礪出的愁苦。

她開始期期艾艾的，叫了我一聲姐姐後，小腳緩慢地移動，十分局促地扶著墻過來坐下。

我們說了幾句話, 聊了聊分別之後十多年的事。我又拿出來小時候的物件和父親臨終前最後一封信, 她哭了一場, 才慢慢放松起來，話也多了。

她......她和我十六歲的時候太不一樣了。

我十六歲的時候，在師範女學部裏, 和同學暢談古今中外, 抨擊評論國家大事, 讀禁/書，和守舊的教師抗衡, 游/街示威，沖擊軍/警。

我們，新青年們，因沖擊軍/警，被抓進牢裏一回, 也不放在心上。到社會各界大游/行罷市罷工聲援我們，國府不得不釋放被捕學生。男女青年們出牢的時候，有些遭了牢裏獄卒毆打，臉上帶著淤青，依舊手拉手，滿懷慷慨激昂，嘻嘻笑笑，乃至引為勇武的談資。

那時為理想流淚，為中國傷懷，正是意氣飛揚，青春無敵的歲數。

可是她，她和我說話，老成得要命，談的卻都是“這個丫鬟的活做的不好”、“嫁過來的時候，嫁妝裏少了一副馬桶”，“婆婆待我都好。只是不準我吃飯吃太多，要立規矩”、“姐姐來了，廚房裏今天中午做飯的米要選用精細的米”。

終究是無話可說。

在桑縣待了幾天，我就走了。期間唯一的收獲，恐怕就是在當地的縣長家，遇到了一個老朋友。

七月一日，國民政府在廣州成立。

十月，舉行第二次東征並南征，消滅了陳鄧軍隊。

次年一月，統一了廣東革命根據地。

第二次東征的大捷，蔣中正名震中華。返歸廣州途中，沿途男女老幼觀者如堵，道為之塞；至汕頭盛況達到空前：社會各團體整齊列隊歡迎，民眾簇擁，萬頭攢動；一路軍樂悠揚，鞭爆嗶剝，工會前導，次槍隊，次步兵，次汽車，衛隊為殿，連孫文當年也沒有如此之風光。①

我在沿途，冷眼看人們歡呼。

不日，汪精衛、宋子文等人聯名賀道:“我兄建此偉功，承總理未竟之志，成廣東統一之局，樹國民革命之聲威，凡屬同志，莫不欽感。東征功成，省中大計諸待商榷，凱旋有日，尚祈示知，是所禱企”。

國府要員站成一列，卑躬屈膝，向蔣中正致行禮。我小姑姑也在其中。

不日，我去游玩的時候，就看到廣州第一公園大門口，貼出了一副對聯。

上聯“精衛填海”，下聯“介/石補天”。聲名壯如此。

民國十五年七月，國共握手言和，國民革命軍正式從廣東起兵，一路直搗南京、上海。勢如破竹，舉國高唱國民革命歌。

報紙頻頻傳捷報。青年們的歡歌，簡直似海洋，日日街頭不分黨派的和悅交談。

但是總有人不高興。

國民/黨除了一部分基層黨員之外，基本盤是仕紳、大商人。還有買辦。他們搞北伐，是為了能一統中國，自家“安安穩穩地種田”、“和和氣氣做生意”。可是這場大革命，不僅僅是只有他們受益了。

大仕紳、大商人畢竟只是少數。

大革命的真正中堅力量是底層工農。就我認識的不少同學，出身仕紳家庭。他們自己，是絕不上戰場的，說“太不人道主義”。反而要求自己家裏的長工佃戶去。

佃戶若有功勞，就是他們家對革命有功。

當然，對這些佃戶長工的報償，就是少收一點地租。少逼死他們家幾個人。

一次，我一個同學家裏出了大事，幾個參軍的貧農半夜潛回來，組織起來，用槍打死了他老爹。因為他家之前在幾個貧農被迫參軍之後，糟蹋了一個貧農家裏當丫頭的女兒。

這樣的事從東征以來就並不少，陸陸續續登載在了報紙上偏僻的角落。

革命不僅在逐漸一統中國，而作為主要戰鬥力量的“泥腿子們”正在被武裝，受到了戰鬥的歷練。

何況國民革命軍，可不是只有代表仕紳、大商人的國民/黨參加，還有一個替工農謀將來的共/產/黨。

工人的武裝也越來越厲害。原來支持大革命的一些新派民族實業家，因為過度壓低工資，被拿起武裝的工人威脅了幾次之後，也動搖起來。

而北伐的直接目的除了北洋軍閥，還有外國鬼子。外國佬也不滿了。

民國十六年，四月十二號。

衣衫襤褸的一支軍隊正在休息，他們剛剛為中國人民能夠擺脫亂世，而死去了一半的戰友。有的人缺胳膊，有的人身上綁著血繃帶。他們正等著援軍送來物資。

但是送來的不是物資，是屠刀。

這時，我正在廣東。坐在街邊看青年們又一次慶祝勝利的□□。

忽然，沖出來一隊人馬，見人就抓捕。被抓走的大多是青年學生。

我正不明所以，情況卻更嚴重了。有人直接舉起砍刀，拿槍在街上掃射。

血腥味充斥了我的鼻腔，我旁邊有正拿著花圈的女學生倒下。素白的花朵散了一地，被橫流的鮮血染紅了。被崩塌的人群踩癟了。

慶祝戰勝的花圈，作了她死去的喪禮。

我幸而身手敏捷，也沒有跟著青年們一起游街，得已躲過一劫。隨即有消息傳來，前幾天下午，蔣中正手下的直系軍隊占領了上海總工會和工人糾察隊總指揮處。開始實施清黨。

接著，革/命組織和進步團體被查封或解散。無數共/產/黨/員以及革命群眾被捕。當場格殺者眾多。在事變後三天中，上海/共/產/黨/員和革命群眾被殺者三百多人，被捕者五百多人，失蹤者五千多人，我曾經很佩服的才華橫溢的汪壽華、陳延年、趙世炎等人都死了。

此後三天，我不敢出門。

一出門，街頭巷尾，到處是被吊死的少年男女，被燒死的青年學生，因為多說了一句同情的話，被當場打死在街頭的路人。

一次出門去買米。轉角就發現經常攀談的米店老板的屍骸被吊在牌匾上。突出的眼睛不瞑目地瞪著我。

我做足了三天的噩夢。

有人還指望汪精衛。四月的時候，汪精衛的確表示不與蔣中正同流合汙。

他在武漢自封“左”派領袖，取得了武漢國/民/黨/中央和政/府的大權。號召“革命的往武漢來，不革命的滾出去”。

我得到電報，只有冷笑。我因小姑姑、唐阿姨的緣故，接觸過這位。他是個什麽東西，我很清楚。

六月，汪精衛到徐州與蔣中正達成“清黨反/共”協議。

七月，武漢也開始實行“分共”清黨。汪精衛通過之前的偽裝，將大批革命群眾騙到武漢之後，舉起屠刀的兇殘，甚至還要超過蔣中正。

至此，北伐，也就這樣中止了。中國仍舊陷於事實上的分裂。

我暫且沒事。但是既然北伐這樣結束了。小郭卻為什麽還不回來？我前段時間剛接到信。小郭安然無事，還得了軍功呢。

我躁動不安，他是我少有的幾個朋友之一。那天他隨革命軍北上，夏風熱烈，蟬聲陣陣，我因事沒有去送他，頗為遺憾。

幾個月後，小郭回來了。他的骨灰回來了。他被擊斃在街頭。是同行的人收斂的屍骨。

我一輩子都遺憾那天沒有去送他了。

即使是冷漠的我，終於也再難忍耐憤怒了。

小郭是最誠摯的革命青年，是國/民黨的忠誠黨員。他總不是共/產/黨/員了罷，為什麽要死！

那麽多的學生、青年，還有如米店老板這樣的人，總不是共/產/黨/員了罷，他們又為什麽要死！

我流著淚，滿懷憤怒地給小姑姑寄出一封信。

幾日後，小姑姑剪貼下一段國/民/黨內部刊物上的文字，放在信裏回給我：

那是《民國日報》總編輯，國/民/黨第一屆中央執行委員，國/民/黨上海執行部常務委員兼青年婦女部長葉楚傖，在前年寫的《說幾句私房話》裏的一段話：

“我們為何與赤色主義決不兩立？

根子上講，乃其宣揚之階級對立，也就是被壓迫階級推翻壓迫階級。

你，我，包括海濱兄（鄒魯），以及在座的諸位，我們這些人，按照赤色學說，都屬於壓迫階級。為什麽？因為我們是田家，是鄉紳，是士人！

諸位，我們反滿革命、反對軍閥，為了什麽？不講大理論，（就是）為了我們自家的田地能安安穩穩地種，自家的產業能和和氣氣地生財嗎？田種得安穩，工廠開得和氣，這世道也便好了，這國也就漸興了，又何苦去為下田人捧角兒，最終了卻革了咱們自己的命？

諸位，我們不是自利自贖，我們是當不起這個壓迫階級，受不起人家要推翻我們。我們革命，不是為了有朝一日，人家革我們的命！”

小姑姑說：杏兒，反對的不是這個黨還是黨，他們（仕紳）反對的是所有敢於替泥腿子說話的人。

我默然良久。想起了在桑縣遇到的黃小丫。

人年少的時候，記憶最好。我記得老黃，也記得他那個才四、五歲的小女兒。有時老黃來送租子的時候，會帶著這個耷頭耷腦的小女孩子一起來，說是要她也沾沾“女先生的靈氣”，好出落得不要那麽呆。

老黃“有傷風化”，靠近不得，這個小女孩卻可以打量打量了。她不但呆頭呆腦的，皮膚是紫紅色，臉上右下方還長了這麽一顆大黑痣。摔倒了，也不哭，爬起來繼續呆呆站著。

有時候，女學生們逗她玩，故意叫她跌跤，然後偶爾會塞給這個小女孩幾顆糖。

這女孩子再小幾歲，大概生得都是一團稚氣，看不出眉眼來。再大幾歲，人有相似，我也不敢輕易認。

可是這十三、四歲模樣的，剛好既留著當初的稚氣，又長出了爹媽給的眉眼詳細來。那個縣長家的小丫鬟，我看她生得，很是像老黃。又依稀是當年那個小女孩。就叫了幾聲。

縣長家門口的家丁還沒有回來，小姑娘看人都散光了，才走上前來，看了我一會，看看我的眼鏡，又看看我的大衣，很躊躇。最後，她還是抵不過什麽似地，半彎著腰，老鼠一樣躥過來，漲紅著臉，低聲用官話問：“您，您認得我？”

我問她的爸爸是不是叫做黃癩子。

小姑娘喃喃念道：“黃......癩子。我、我......”她忽然落淚，念道：“......爸爸。”

她很快就擡手擦擦眼淚，用熟練的家鄉話開口：“我、我被賣之前，家裏的確是姓黃。可是我不記得自己是叫做黃小丫，還是黃什麽丫。”

最終，她搖搖頭，很憾然：“我小時候，阿爸就病死了。我長到七歲的時候，我姆媽也快餓死了。我瞎眼的阿嬢，牽著我到縣裏，把我賣給了縣長。”

“我到縣長家的時候，連爹媽叫什麽名字也不知道。只知道人家喊阿爸老黃，叫我姆媽是‘老黃家的’。”

她到縣長家的時候，才七歲，瘦小的像是五六歲。伺候縣長家已經二十一歲的女公子。

那個二十一歲的女公子，就這樣安然地享用著一個七歲小女孩的服侍。一個不順心，做得稍微錯一點，就挨打挨餓挨罰。

時間一久，小女孩連家都不記得了。只記得自己是個下人。

我雖然知道，不管丫鬟年紀多小，人們看來，都是合該被打罵的丫鬟。但是仍舊十分難過。

我問她記不記我，記不記得得小時候經常去女學玩。

她又說：“我恍惚記得，小時候見過一些特別和氣漂亮的女先生。阿爸病死後，阿嬢拉我賣身前，還特意去謝過女先生們的寬恕。”

她說自己的不幸都是從她爹死後開始的。是她命不好。那年為了交上租子，雖然村裏好幾個人都得大肚子病了，他爹還是下了田，結果也得了病，沒多久就死了。

她說感謝女學先生的寬恕，免了她爹三年的租子。否則她就不是被賣成丫頭了，而是被賣去窯/子。

現在想起來，我卻非常悚然。

我現在不是當年什麽都不懂的小姑娘了。我知道大肚子病其實就是血吸蟲病。長江以南，血吸蟲所寄生的釘螺通常分布在水田、江河溪流裏。

因此得並最多的就是江南鄉下的農民。尤其是經常下水田的。

也就說，老黃之所以得病，是因為......

我不敢再想。

身邊天天都有各式各樣的人被逮捕和殺死。

有時候，一個眨眼，旁邊剛剛還在和我說話的路邊的賣菜小販都被逮走了。

血腥味久久不散。

這場清黨持續了很久。死的最多的不是共/產/黨。是國/民/黨/員和無辜群眾。凡是對蔣、汪持反對意見，擁護和執行三大政策的中下層的國/民/黨/員，都橫死街頭。

幾個月，我和小姑姑通過幾次電報，小姑姑說，在此之前，普通黨/員人數約六、七十萬。

而經過這次清黨，上海“四.一二”和武漢“七.一五”後，這才幾個月，國/民/黨/員人數已經銳減到二、三十萬。

清黨為什麽連自己的黨員也殺了三分之二？

我知道緣由。因為出身和學習的經歷，我接觸過大批國/民/黨青年。

國共合作期間，大多數國/民/黨/基層黨員都是擁護執行“聯俄、聯共、扶助農工”的三大政策的。

小郭也不例外。

清黨分共，只是蔣中正、汪精衛等上面少數人的決定，很多國/民/黨基層黨員及左/派是不認可的。

我還記得小郭給我寄回的幾封書信裏，經常親切地提到自己的一個好朋友，叫做安天賜。這個人就是共/產/黨/員。

長期並肩作戰，以致互相滲透，關系親密。國共雙方的基層黨/員、幹部關系之密切，雙方的主張並無太大分歧。

那就只好連自己人一起殺掉。

小姑姑來信說，蔣中正、蔡元培等人喊出的“寧可錯殺一千，不可不可使一人漏網”，針對的不只是共/產/黨，更是國/民/黨/廣大基層黨/員。

□□汪精衛他們的清黨部隊，一到地方，就將當地的縣、鄉或區黨部的國/民/黨/基層人員，集體殺害，根本不會去分辨你是國還是共。

即使殺掉的十萬人只有一千共/產/黨，他們也毫不猶豫。

小郭就是這樣死去的。他甚至還曾經是蔡元培的學生！

死掉的萬萬青年裏，有許多曾是蔡元培、蔣中正的學生和同僚！

哪怕殺得人頭滾滾，也要清掉“赤色主義”。

這恐怕就是小姑姑之前說的：杏兒，反對的不是這個黨還是黨，他們（仕紳、大商人）反對的是所有敢於替泥腿子說話的人。

我質問小姑姑和阿姨們，這樣值得嗎？

為了所謂清“赤色主義”，清掉幾乎整個國/民/黨/基層組織，把黨員中最有革命理想，最為支柱，最為清明的一大部分人全都清掉，徹底割裂了和下層民眾的聯系。恐怕國/民/黨日後政令難行於鄉間，真的會從一個還有革命理想的青年的黨，蛻變成一個徹底依靠土豪劣紳的腐朽組織。

像北伐戰爭中動輒數萬甚至數十萬農、工群眾動員起來支援前線的景況，估計從此在國/民/黨身上要完全絕跡了。

值得嗎？

小姑姑的回信裏充滿嘆息，卻只是說：“若不然，我黨恐有赤化之危險。一旦赤化，和和氣氣種田，恐怕也做不到了。若不能和和氣氣種田，張媽之流，怎能得救？”

那老黃他們呢？恐怕我已不需要再問。

我把那封信撕了個粉碎。坐在桌子前，對著小郭的骨灰盒，把碎紙片放在火爐子裏燒成了黑灰的蝴蝶。

自此以後，我不再寫信了。

後來過了很多年，後來有同志給年輕同志講歷史的時候這麽說：

“四.一二反/革命政變，標志著中國階級關系和革/命形勢的重大變化。國/民/黨/反/動派，從民族資產階級右/翼，完全轉變為大地主大資產階級的代表了。從此，蔣中正和他的追隨者完全從革命統一戰線中分裂出去了。”③

我那時只是一笑，點點頭，補充:“對。這一年，這是最危險的時候，也是我入黨的時候。”

作者有話要說： 抱歉，想早點完結人間，所以桃兒和桑縣的故事就全都刪掉，大部分不寫了。覺得這章枯燥無聊的也抱歉了。

如果分隔符看得不舒服，那也非常無奈。我這章已經被鎖兩次了，被分隔的都是敏感詞。

本章的資料裏，主要來自黨史《苦難輝煌》和《揭秘：蔡元培直接參與策劃、指揮四一二清黨大屠殺》這個帖子。

文章裏有註①②③，就是原句引用來自於那個帖子和黨史《苦難輝煌》的幾處。一切榮譽歸於黨史！

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）