第29章 失魂落魄
關燈
小
中
大
如果我不曾見過太陽,我本可以容忍黑暗。然而陽光已使我的荒涼變成更新的荒涼。——艾米麗·狄金森
“老公我餓了,起床給我做早餐,老公我餓了,起床給我做早餐……”熟悉的鬧鈴伴隨著震動在宋堯手裏響個不停。
“穆宬,我累了,今天早餐我們出去吃好不好?”宋堯迷迷糊糊地應了一句。
……回答他的是一片無聲。
感覺眼睛浮腫刺痛,甚至有些睜不開,宋堯想擡手揉揉。可剛一擡手,他就“嘶”地倒吸一口涼氣。好幾天沒好好睡覺了,昨晚坐在墻角就這樣睡著了,把手臂壓得又麻又痛。真不知道穆宬是怎麽做到每天摟著自己睡一夜到亮手不疼不麻的。
就這樣一次又一次從墻角醒來,有時是在白天,有時是在夜晚。宋堯已經不知道什麽時候天亮,什麽時候天黑,自己什麽時候是沈睡的,什麽時候是清醒的。
也沒有任何人回答他這些問題,因為他拒絕見任何人,拒絕上班,拒絕帶穆沐出門遛彎甚至不再陪它玩耍。他只是在它餓的時候給它倒狗糧,也只有在這個時候他才會想起來給自己熱一份寡淡無味的白飯。
漸漸地,穆沐最愛吃的狗糧總是剩一點,越剩越多,直到再也不碰,宋堯上一天倒多少下一天就還剩多少。而宋堯也不再給自己熱飯。如果不是一通陌生的電話打來,也許宋堯真的會這樣和穆沐一人一狗自生自滅。
“你好,是穆宬嗎?”
“您哪位?”
“我是布朗先生的助理Candy啊,你這麽快就把我忘了,還真是過分呢。你托布朗先生為你愛人制作的禮服已經完成了,我打電話來是想問你,是你親自來取還是給你寄到家裏?”
宋堯皺了皺眉,不知道自己要說什麽。
“你好?穆宬你在聽嗎?”
“我就是他愛人。你寄過來吧。”
“先生你是姓宋吧?”
“宋堯。”
“宋先生你好,那我把訂單鏈接發到你手機上,你點開填完提交,我收到以後會立刻給你安排寄件,你註意查收。冒昧問一句,穆宬不在嗎?”
“他……他出遠門了。”
“那你們現在還是兩地分居嗎?你在中國嗎?穆宬一直說要把你接到底特律來赴布朗先生個人設計展的邀約,但他好像一直沒做到,真是個沒信用的家夥呢。”
“是啊,言而無信。那禮服……”
“那是他為你準備的驚喜,感覺現在被我搞砸了,真是糟糕!只有上帝才會知道為什麽他的號碼會是你在用,看來你們感情真的很好。很希望你能來底特律,我和布朗先生都很想見見你,如果可以,我們更希望能夠參加你和穆宬的婚禮。”
“謝謝。”如鯁在喉。
掛完電話宋堯心裏五味雜陳,他背靠著墻撐起虛弱無力的身體,去廚房煮了一碗面,沒有任何佐料,只是一碗清湯寡水的面,雖然有了新的希望和值得等待的事情,但他似乎只是在為了活著而吃東西。
第二天生活好像又回到穆宬在的時候的樣子,宋堯開始洗衣服、打掃衛生、給穆沐洗澡、為自己剃須。然而過了三四天,沒有任何快件寄到家裏,宋堯開始變得焦慮。
他坐立不安無所適從,就想找點事情消磨時間。於是他把好不容易打掃得一塵不染的家弄亂,然後再一一整理得井井有條。
一遍又一遍擦著茶幾,擦累了就看著手裏的抹布發呆。像是想起了什麽重要的事,宋堯跑回臥室換了身衣服,提上一只小桶,桶裏放兩塊毛巾和幾瓶水,還有一個刷子,就開車去了墓地。
死亡是一個人曾經活過的最好的證明,而墓碑是證明一個人死亡的最直白的證據。
宋堯用刷子刷去石臺上的灰塵和落葉,然後跪坐在墓碑前輕輕擦洗著墓碑。其實時間並不可以清洗掉一切,他發現痛苦原來可以在一個人的生命裏停留這麽久。
他不止一次想過穆宬怎麽會忍心讓他一個人面對這個世界的殘忍?沒有穆宬,以後誰來捂住他的耳朵和眼睛,誰來保護他不被來自這個世界的惡意所傷害?
有時他甚至會產生一個極惡毒且自私的想法——為什麽死的不是別人而偏偏是自己獨一無二的愛人。可過後他又暗自嘲諷自己的幼稚——有人死去就會有人悲傷,這世界上誰不是獨一無二的?
口袋裏傳來短信提示音,宋堯慢條斯理地掏出手機看了一眼,是一條陌生短信——“逝者長已矣,生者且珍惜。替他好好活著,替他好好愛自己。”他不想去猜發短信的人是誰,因為他把自己的電話卡插在穆宬手機裏以後,這種吊唁短信太多太多了,大多是發給穆宬的,也有少部分發給自己的。
短信發出者看了一眼身邊看電視的妻子、女兒和侄女,緩緩舒了一口氣,用手機和茶幾上的煙做了交換,起身往陽臺走去,留給妻子和侄女一個頹廢的背影。
他伏在冰涼的欄桿上俯視著樓下車水馬龍的街道,一滴眼淚沒出息地滑落在欄桿上,隱隱映出他下巴上幾根沒剃幹凈的胡茬。
“阿穆,一路走好……”火機在顫抖的手裏打了幾次都沒打著,他拿下嘴角的煙,並著火機一起反手摔在陽臺上。
妻子上前遞來新的打火機和煙,開口試探性地問著:“廷傑,媽下午打電話說想看看妞妞,要過來住兩天,你有空開車回去把她接過來吧。”
“好。有空再說吧,我累了。”蘇廷傑點燃煙狠狠吸了一口,把還剩半截的煙按滅在陶瓷花盆邊上,把煙頭和話隨便一扔,就回書房了。
侄女可可晃著兩根小辮子跑到陽臺邊上,撿起地上的煙扔在垃圾桶裏,奶聲奶氣地抱怨:“姑父是個壞小孩,亂扔垃圾!”
孟蘭把可可拉到懷裏摸著她的頭溫柔地說:“不許說姑父是壞小孩,姑父只是累了。”說完擡頭看了一眼緊閉的書房門,鼻頭一酸,她想可能是晚餐吃得太鹹了,連眼淚都鹹的發苦。
宋堯看完短信把手機隨手放在一邊,坐在穆宬墓碑前,指腹小心翼翼地撫摸著墓碑的黑白照上笑容如陽光般燦爛的穆宬,頭依靠著墓碑一側,像靠著穆宬的肩膀那樣享受。
不顧其他掃墓人投來或同情或疑惑的目光,宋堯旁若無人地喃喃自語著……
“國內的證不合/法,我們過段時間去挪威吧,或者丹麥,瑞典也可以,聽說德國也不錯,不過我還是最喜歡法國的典雅和意大利的浪漫,我們去那兒吧。如果一定要去底特律也可以……”
“你還沒有向我求婚,但是我現在已經答應你了,戒指呢?你人去哪裏了?”
“之前你去底特律的時候我看到了一款男戒,覺得很適合我倆,我問店員可不可以買兩只一模一樣的,她告訴我可以私人定制,還問我我們倆手指的尺寸。我擡起手看了很久,一時間手足無措,我已經太久沒有握過你的手了,連牽著你的那種安全感都找不到了,又怎麽會記得你手指的尺寸……後來我慌張地離開了那家店,店員一定覺得我很無禮,像個神經病,但是我沒辦法,我怕再多待一分鐘都會沒出息地哭成狗,我討厭別人通過各種有意無意的舉動告訴我你不在我身邊,現在更討厭了……”
說著說著他突然掏出手機,把鬧鈴調到下一分鐘,然後靜靜地等著。
“老公我餓了,起床給我做早餐,老公我餓了,起床給我做早餐……”鬧鈴準時響起,宋堯也不關,就任由手機響著,震動著,然後自動關閉。他又調到下一分鐘,又等,又響,一遍一遍……
直到手機震得手都麻木了,宋堯才抱頭痛哭:“你不是喜歡聽我叫你老公嗎?老公,老公,老公,老公……我叫了,叫了很多遍,你聽見了嗎?……既然你聽見了,你為什麽不理我?為什麽……”
“為什麽要拋下我?你明知道愛我的人本來就不多,爺爺走了,你也走了,你讓我怎麽辦……”
站在不遠處的槐憶安看著宋堯顫抖著蜷縮在墓碑前,心如刀絞。他記得大學時曾看《愛情禮讚》,書裏說“愛情一字,拉丁文作amor,起始於愛慕,終極於死亡。”可現在看來似乎並不是這樣的,愛情不僅沒有終極於死亡,反而因為愛情一方的死亡變得更加深植於骨髓。
訴說的人一坐就是幾個小時,守護的人一守也是幾個小時。直到看著宋堯把車開進小區,槐憶安才拖著疲憊的身體和破碎的心回寵物醫院。
宋堯剛從車庫出來就被小區門衛處保安叫住了。原來是從底特律寄過來的包裹到了,快遞員送上門時沒人在家,就放在門衛室了。
迫不及待地打開包裹一看,是兩個精致的禮盒。
一個是純黑色系白綢帶的,裏面平整地放著一套禮服,正面是純黑色西服,背面是純白色婚紗,設計獨特,別出心裁。
另一個是深海藍盒面,盒頂粘著一個米色蝴蝶結,打開一看裏邊有幾張用過的畫紙、一個全新的相機和一個相機形狀的U盤。
有四五張畫紙是穆宬為宋堯畫的素描,還有一張是署名穆宬的設計稿,設計作品正是那套禮服。最後一張是折疊起來的舊畫——《性癮患者》。
看著久違的畫和熟悉的班級姓名,看著畫上那個左手撕扯著胸前的T恤,右手伸向遠處模糊的身影,極力扭曲著身體的男人,宋堯的眼淚毫無征兆地湧出。
6年前穆宬畫這幅畫時,他是那個跪在地上求而不得、扭曲而痛苦的男人,宋堯是那個貌似可望而不可即的模糊背影;而現在恰恰相反,宋堯成了那個一無所有、唇角溢血臉頰垂淚的男人,而穆宬成了那個再也觸碰不到的模糊背影。
一切像是巧合,又像是征兆。
把U盤插進電腦打開,裏面全是小視頻。宋堯隨便點開一個,畫面裏出現了穆宬在和一個外國男人討論著設計稿細節,過程中還提及宋堯的身材比例和腰圍肩寬。再點開一個是穆宬在鏡子面前臭美地試著一套西服,鏡頭切換到一個金色長發的漂亮女人,她笑著朝鏡頭招手,嘴裏說著一口流利中文:“宋先生你好啊,我是Candy,布朗先生的助理。”說著把鏡頭轉向在工作臺上裁剪布料的外國男人,“這就是布朗先生,他可是著名的設計師喔,他一般只做自己設計的東西,所以當穆宬拿著已經設計好的稿子過來找他時,他都快被氣死了。”再次把鏡頭給穆宬,Candy繼續解說:“看,這就是把布朗先生氣壞了的自大的家夥。”畫面裏的穆宬轉過身擡手擋住鏡頭:“別鬧!試衣服呢!”
“你看看他有多兇,宋先生你真應該盡快過來管管他。聽他說你很快就會來底特律了是嗎?真是讓人期待呢!而且婚禮的事他已經準備得差不多了——”“不許說!”鏡頭劇烈晃動後一片漆黑,可以猜到應該是相機被誰搶走了。
過了一會兒穆宬把頭湊到鏡頭前,咧嘴一笑:“萬事俱備只欠東風了,等我。”最後鏡頭就停在了穆宬的笑顏上。
宋堯臉上表情覆雜,說不上來是笑還是哭。他繼續點開其他視頻,或長或短,都與穆宬和自己有關。
看著看著天又亮了。
從這天晚上開始,宋堯再也無法在黑夜裏入睡。睜著眼時,滿世界都是穆宬陽光般的笑顏,一閉上眼就是白布下那張流血的臉。
在組長的催促下,他再次回到工作崗位,他想或許忙於工作就能夠使身體達到一種足夠勞累的狀態,就不會再失眠了。
可事實並非如此。
以為大腦可以忘記的東西,身體會幫你牢牢記住。比如說,宋堯開車接送穆沐去寵物醫院的時候,總會不自覺地讓它坐後座而把副駕座留給穆宬;比如說,宋堯晚上泡澡總會等著穆宬來抱而在浴缸裏等到水涼才意識到穆宬不在了;再比如說……
一開始槐憶安只是覺得宋堯因為悲傷過度而身體免疫下降,精神狀態不好,即使聽宋堯說他連夜失眠也只是帶他去醫院開了安眠藥,他以為吃了藥一切就會好的。可後來他才意識到沒那麽簡單。
他發現宋堯不那麽喜歡笑了,而且他的笑像是失去了靈魂。他經常一副失魂落魄的模樣,前一秒在做的事情後一秒就忘得一幹二凈。他甚至會忘了吃飯,忘了穆宬已經不在了。也許他已經在穆宬去世的陰霾裏迷了路,一直在痛苦的記憶裏兜圈子。
預感這樣下去宋堯會抑郁而終,槐憶安給宋堯介紹並預約了心理醫生。他向心理醫生描述完宋堯的所有信息和情況,就把宋堯帶了過去。
“宋堯是吧?請坐。”醫生拍拍椅子示意宋堯坐下。
“謝謝。”
“我聽憶安說你懂茶道?”
“一點點而已。”
“謙虛了,那我們今天就喝喝茶聊聊天怎麽樣?”
宋堯瞥一眼槐憶安,朝心理醫生點點頭。
“我喜歡喝茶,但是卻不能每天像這樣坐下來細品,所以也少有茶友。非要找一個出來,那就只能是我的小女兒了。有一次我泡了杯茶忘喝了,她好奇,就喝了一口,苦得打冷噤。於是她就把我的茶水給倒了,添了新水,泡上幾分鐘又倒了再換上新水,反覆幾次看著茶水基本沒什麽顏色了,嘗了一口就端來給我。我問她為什麽要倒我的茶,她說濃茶太苦,多換幾次水就不苦了。哈哈,真是個傻丫頭。”
心理醫生給宋堯添了兩回茶,接著說:“人的感情很覆雜,有失落,有悲傷,有思念,有怨恨,就像茶,第一杯總是苦的,多花些時間換幾次水,自然就淡了。時間越長,悲傷越淡,就像我女兒給我的那杯不斷稀釋的茶。”
宋堯拿起茶杯輕呷了一口,淡然說道:“醫生,謝謝你,你的意思我領會到了。可是喝茶不就是苦中尋樂嗎?過度稀釋的茶和白水有什麽區別?只不過是多了些無味的茶葉殘渣罷了。我知道糾結於過去對我並沒有什麽好處,可是人生短短數十載,不為無益之事,何以遣有涯之生呢,你說是不是?所以,我很感謝你的開導,浪費你寶貴的時間我也只能說抱歉。”
宋堯的反應完全出乎心理醫生的意料,他的言語中聽不出一點邏輯混亂的地方,雖然確實有些悲觀,卻還是讓心理醫生無言以對。他清晰地感受得到,宋堯在拒絕一切試圖把穆宬從他心裏挖出去的人和事。
按計劃這樣的心理治療有三次,但後來的兩次宋堯再也沒去過。沒用的,他知道一切都是徒勞。
於宋堯而言,穆宬是陽光一樣的存在,如果這縷陽光從來沒有照進他久雨不晴的小城,那麽即使小城腐敗成廢墟,他也不會覺得有絲毫可惜。可當這縷光鋪滿他的整個世界甚至已經讓他習慣了有光的日子後,他再也無法在黑暗裏存活。正如胡賽尼所說:“得到了再失去,總是比從來就沒有得到更傷人。”
作者有話要說:
不是我把愛情理解得太執拗了,想著一定要You Jump,I Jump,而是對於從小就孤僻甚至自閉的宋堯來說,這不是偏激也不是執拗,只是一種不同於常人的表達悲傷的方式。他的抑郁是小時候刻在骨子裏的,所以患上抑郁癥也很正常。
談起抑郁又是一件很悲傷的事情,我最喜歡的歌手張國榮、詩人査海生和日本作家芥川龍之介都是死於抑郁引發的自殺,所以抑郁癥又是一個無法逃避的話題,我查找了一些相關數據,摘錄在此:
據世界衛生組織統計,全球抑郁癥發病率為3.1%,而中國的發病率高於世界平均水平,且近年來呈持續上升趨勢並出現年輕化趨勢。目前,全國各類精神疾病患者達1億人以上,重癥者超1600萬人。其中抑郁癥患者有大約3000萬,是發病率最高的精神疾病。
國際上,抑郁癥被稱為“心靈感冒”或“藍色隱憂”。世界衛生組織統計,全球有3億多人患有抑郁癥,至2020年,抑郁癥將成為繼冠心病後的全球第二大疾病負擔。(摘自欄目中外觀,原創文章,版權歸中國網所有,轉載請註明出處。)
(原來大腦可以忘記的,身體會牢記。——水木丁)
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
“老公我餓了,起床給我做早餐,老公我餓了,起床給我做早餐……”熟悉的鬧鈴伴隨著震動在宋堯手裏響個不停。
“穆宬,我累了,今天早餐我們出去吃好不好?”宋堯迷迷糊糊地應了一句。
……回答他的是一片無聲。
感覺眼睛浮腫刺痛,甚至有些睜不開,宋堯想擡手揉揉。可剛一擡手,他就“嘶”地倒吸一口涼氣。好幾天沒好好睡覺了,昨晚坐在墻角就這樣睡著了,把手臂壓得又麻又痛。真不知道穆宬是怎麽做到每天摟著自己睡一夜到亮手不疼不麻的。
就這樣一次又一次從墻角醒來,有時是在白天,有時是在夜晚。宋堯已經不知道什麽時候天亮,什麽時候天黑,自己什麽時候是沈睡的,什麽時候是清醒的。
也沒有任何人回答他這些問題,因為他拒絕見任何人,拒絕上班,拒絕帶穆沐出門遛彎甚至不再陪它玩耍。他只是在它餓的時候給它倒狗糧,也只有在這個時候他才會想起來給自己熱一份寡淡無味的白飯。
漸漸地,穆沐最愛吃的狗糧總是剩一點,越剩越多,直到再也不碰,宋堯上一天倒多少下一天就還剩多少。而宋堯也不再給自己熱飯。如果不是一通陌生的電話打來,也許宋堯真的會這樣和穆沐一人一狗自生自滅。
“你好,是穆宬嗎?”
“您哪位?”
“我是布朗先生的助理Candy啊,你這麽快就把我忘了,還真是過分呢。你托布朗先生為你愛人制作的禮服已經完成了,我打電話來是想問你,是你親自來取還是給你寄到家裏?”
宋堯皺了皺眉,不知道自己要說什麽。
“你好?穆宬你在聽嗎?”
“我就是他愛人。你寄過來吧。”
“先生你是姓宋吧?”
“宋堯。”
“宋先生你好,那我把訂單鏈接發到你手機上,你點開填完提交,我收到以後會立刻給你安排寄件,你註意查收。冒昧問一句,穆宬不在嗎?”
“他……他出遠門了。”
“那你們現在還是兩地分居嗎?你在中國嗎?穆宬一直說要把你接到底特律來赴布朗先生個人設計展的邀約,但他好像一直沒做到,真是個沒信用的家夥呢。”
“是啊,言而無信。那禮服……”
“那是他為你準備的驚喜,感覺現在被我搞砸了,真是糟糕!只有上帝才會知道為什麽他的號碼會是你在用,看來你們感情真的很好。很希望你能來底特律,我和布朗先生都很想見見你,如果可以,我們更希望能夠參加你和穆宬的婚禮。”
“謝謝。”如鯁在喉。
掛完電話宋堯心裏五味雜陳,他背靠著墻撐起虛弱無力的身體,去廚房煮了一碗面,沒有任何佐料,只是一碗清湯寡水的面,雖然有了新的希望和值得等待的事情,但他似乎只是在為了活著而吃東西。
第二天生活好像又回到穆宬在的時候的樣子,宋堯開始洗衣服、打掃衛生、給穆沐洗澡、為自己剃須。然而過了三四天,沒有任何快件寄到家裏,宋堯開始變得焦慮。
他坐立不安無所適從,就想找點事情消磨時間。於是他把好不容易打掃得一塵不染的家弄亂,然後再一一整理得井井有條。
一遍又一遍擦著茶幾,擦累了就看著手裏的抹布發呆。像是想起了什麽重要的事,宋堯跑回臥室換了身衣服,提上一只小桶,桶裏放兩塊毛巾和幾瓶水,還有一個刷子,就開車去了墓地。
死亡是一個人曾經活過的最好的證明,而墓碑是證明一個人死亡的最直白的證據。
宋堯用刷子刷去石臺上的灰塵和落葉,然後跪坐在墓碑前輕輕擦洗著墓碑。其實時間並不可以清洗掉一切,他發現痛苦原來可以在一個人的生命裏停留這麽久。
他不止一次想過穆宬怎麽會忍心讓他一個人面對這個世界的殘忍?沒有穆宬,以後誰來捂住他的耳朵和眼睛,誰來保護他不被來自這個世界的惡意所傷害?
有時他甚至會產生一個極惡毒且自私的想法——為什麽死的不是別人而偏偏是自己獨一無二的愛人。可過後他又暗自嘲諷自己的幼稚——有人死去就會有人悲傷,這世界上誰不是獨一無二的?
口袋裏傳來短信提示音,宋堯慢條斯理地掏出手機看了一眼,是一條陌生短信——“逝者長已矣,生者且珍惜。替他好好活著,替他好好愛自己。”他不想去猜發短信的人是誰,因為他把自己的電話卡插在穆宬手機裏以後,這種吊唁短信太多太多了,大多是發給穆宬的,也有少部分發給自己的。
短信發出者看了一眼身邊看電視的妻子、女兒和侄女,緩緩舒了一口氣,用手機和茶幾上的煙做了交換,起身往陽臺走去,留給妻子和侄女一個頹廢的背影。
他伏在冰涼的欄桿上俯視著樓下車水馬龍的街道,一滴眼淚沒出息地滑落在欄桿上,隱隱映出他下巴上幾根沒剃幹凈的胡茬。
“阿穆,一路走好……”火機在顫抖的手裏打了幾次都沒打著,他拿下嘴角的煙,並著火機一起反手摔在陽臺上。
妻子上前遞來新的打火機和煙,開口試探性地問著:“廷傑,媽下午打電話說想看看妞妞,要過來住兩天,你有空開車回去把她接過來吧。”
“好。有空再說吧,我累了。”蘇廷傑點燃煙狠狠吸了一口,把還剩半截的煙按滅在陶瓷花盆邊上,把煙頭和話隨便一扔,就回書房了。
侄女可可晃著兩根小辮子跑到陽臺邊上,撿起地上的煙扔在垃圾桶裏,奶聲奶氣地抱怨:“姑父是個壞小孩,亂扔垃圾!”
孟蘭把可可拉到懷裏摸著她的頭溫柔地說:“不許說姑父是壞小孩,姑父只是累了。”說完擡頭看了一眼緊閉的書房門,鼻頭一酸,她想可能是晚餐吃得太鹹了,連眼淚都鹹的發苦。
宋堯看完短信把手機隨手放在一邊,坐在穆宬墓碑前,指腹小心翼翼地撫摸著墓碑的黑白照上笑容如陽光般燦爛的穆宬,頭依靠著墓碑一側,像靠著穆宬的肩膀那樣享受。
不顧其他掃墓人投來或同情或疑惑的目光,宋堯旁若無人地喃喃自語著……
“國內的證不合/法,我們過段時間去挪威吧,或者丹麥,瑞典也可以,聽說德國也不錯,不過我還是最喜歡法國的典雅和意大利的浪漫,我們去那兒吧。如果一定要去底特律也可以……”
“你還沒有向我求婚,但是我現在已經答應你了,戒指呢?你人去哪裏了?”
“之前你去底特律的時候我看到了一款男戒,覺得很適合我倆,我問店員可不可以買兩只一模一樣的,她告訴我可以私人定制,還問我我們倆手指的尺寸。我擡起手看了很久,一時間手足無措,我已經太久沒有握過你的手了,連牽著你的那種安全感都找不到了,又怎麽會記得你手指的尺寸……後來我慌張地離開了那家店,店員一定覺得我很無禮,像個神經病,但是我沒辦法,我怕再多待一分鐘都會沒出息地哭成狗,我討厭別人通過各種有意無意的舉動告訴我你不在我身邊,現在更討厭了……”
說著說著他突然掏出手機,把鬧鈴調到下一分鐘,然後靜靜地等著。
“老公我餓了,起床給我做早餐,老公我餓了,起床給我做早餐……”鬧鈴準時響起,宋堯也不關,就任由手機響著,震動著,然後自動關閉。他又調到下一分鐘,又等,又響,一遍一遍……
直到手機震得手都麻木了,宋堯才抱頭痛哭:“你不是喜歡聽我叫你老公嗎?老公,老公,老公,老公……我叫了,叫了很多遍,你聽見了嗎?……既然你聽見了,你為什麽不理我?為什麽……”
“為什麽要拋下我?你明知道愛我的人本來就不多,爺爺走了,你也走了,你讓我怎麽辦……”
站在不遠處的槐憶安看著宋堯顫抖著蜷縮在墓碑前,心如刀絞。他記得大學時曾看《愛情禮讚》,書裏說“愛情一字,拉丁文作amor,起始於愛慕,終極於死亡。”可現在看來似乎並不是這樣的,愛情不僅沒有終極於死亡,反而因為愛情一方的死亡變得更加深植於骨髓。
訴說的人一坐就是幾個小時,守護的人一守也是幾個小時。直到看著宋堯把車開進小區,槐憶安才拖著疲憊的身體和破碎的心回寵物醫院。
宋堯剛從車庫出來就被小區門衛處保安叫住了。原來是從底特律寄過來的包裹到了,快遞員送上門時沒人在家,就放在門衛室了。
迫不及待地打開包裹一看,是兩個精致的禮盒。
一個是純黑色系白綢帶的,裏面平整地放著一套禮服,正面是純黑色西服,背面是純白色婚紗,設計獨特,別出心裁。
另一個是深海藍盒面,盒頂粘著一個米色蝴蝶結,打開一看裏邊有幾張用過的畫紙、一個全新的相機和一個相機形狀的U盤。
有四五張畫紙是穆宬為宋堯畫的素描,還有一張是署名穆宬的設計稿,設計作品正是那套禮服。最後一張是折疊起來的舊畫——《性癮患者》。
看著久違的畫和熟悉的班級姓名,看著畫上那個左手撕扯著胸前的T恤,右手伸向遠處模糊的身影,極力扭曲著身體的男人,宋堯的眼淚毫無征兆地湧出。
6年前穆宬畫這幅畫時,他是那個跪在地上求而不得、扭曲而痛苦的男人,宋堯是那個貌似可望而不可即的模糊背影;而現在恰恰相反,宋堯成了那個一無所有、唇角溢血臉頰垂淚的男人,而穆宬成了那個再也觸碰不到的模糊背影。
一切像是巧合,又像是征兆。
把U盤插進電腦打開,裏面全是小視頻。宋堯隨便點開一個,畫面裏出現了穆宬在和一個外國男人討論著設計稿細節,過程中還提及宋堯的身材比例和腰圍肩寬。再點開一個是穆宬在鏡子面前臭美地試著一套西服,鏡頭切換到一個金色長發的漂亮女人,她笑著朝鏡頭招手,嘴裏說著一口流利中文:“宋先生你好啊,我是Candy,布朗先生的助理。”說著把鏡頭轉向在工作臺上裁剪布料的外國男人,“這就是布朗先生,他可是著名的設計師喔,他一般只做自己設計的東西,所以當穆宬拿著已經設計好的稿子過來找他時,他都快被氣死了。”再次把鏡頭給穆宬,Candy繼續解說:“看,這就是把布朗先生氣壞了的自大的家夥。”畫面裏的穆宬轉過身擡手擋住鏡頭:“別鬧!試衣服呢!”
“你看看他有多兇,宋先生你真應該盡快過來管管他。聽他說你很快就會來底特律了是嗎?真是讓人期待呢!而且婚禮的事他已經準備得差不多了——”“不許說!”鏡頭劇烈晃動後一片漆黑,可以猜到應該是相機被誰搶走了。
過了一會兒穆宬把頭湊到鏡頭前,咧嘴一笑:“萬事俱備只欠東風了,等我。”最後鏡頭就停在了穆宬的笑顏上。
宋堯臉上表情覆雜,說不上來是笑還是哭。他繼續點開其他視頻,或長或短,都與穆宬和自己有關。
看著看著天又亮了。
從這天晚上開始,宋堯再也無法在黑夜裏入睡。睜著眼時,滿世界都是穆宬陽光般的笑顏,一閉上眼就是白布下那張流血的臉。
在組長的催促下,他再次回到工作崗位,他想或許忙於工作就能夠使身體達到一種足夠勞累的狀態,就不會再失眠了。
可事實並非如此。
以為大腦可以忘記的東西,身體會幫你牢牢記住。比如說,宋堯開車接送穆沐去寵物醫院的時候,總會不自覺地讓它坐後座而把副駕座留給穆宬;比如說,宋堯晚上泡澡總會等著穆宬來抱而在浴缸裏等到水涼才意識到穆宬不在了;再比如說……
一開始槐憶安只是覺得宋堯因為悲傷過度而身體免疫下降,精神狀態不好,即使聽宋堯說他連夜失眠也只是帶他去醫院開了安眠藥,他以為吃了藥一切就會好的。可後來他才意識到沒那麽簡單。
他發現宋堯不那麽喜歡笑了,而且他的笑像是失去了靈魂。他經常一副失魂落魄的模樣,前一秒在做的事情後一秒就忘得一幹二凈。他甚至會忘了吃飯,忘了穆宬已經不在了。也許他已經在穆宬去世的陰霾裏迷了路,一直在痛苦的記憶裏兜圈子。
預感這樣下去宋堯會抑郁而終,槐憶安給宋堯介紹並預約了心理醫生。他向心理醫生描述完宋堯的所有信息和情況,就把宋堯帶了過去。
“宋堯是吧?請坐。”醫生拍拍椅子示意宋堯坐下。
“謝謝。”
“我聽憶安說你懂茶道?”
“一點點而已。”
“謙虛了,那我們今天就喝喝茶聊聊天怎麽樣?”
宋堯瞥一眼槐憶安,朝心理醫生點點頭。
“我喜歡喝茶,但是卻不能每天像這樣坐下來細品,所以也少有茶友。非要找一個出來,那就只能是我的小女兒了。有一次我泡了杯茶忘喝了,她好奇,就喝了一口,苦得打冷噤。於是她就把我的茶水給倒了,添了新水,泡上幾分鐘又倒了再換上新水,反覆幾次看著茶水基本沒什麽顏色了,嘗了一口就端來給我。我問她為什麽要倒我的茶,她說濃茶太苦,多換幾次水就不苦了。哈哈,真是個傻丫頭。”
心理醫生給宋堯添了兩回茶,接著說:“人的感情很覆雜,有失落,有悲傷,有思念,有怨恨,就像茶,第一杯總是苦的,多花些時間換幾次水,自然就淡了。時間越長,悲傷越淡,就像我女兒給我的那杯不斷稀釋的茶。”
宋堯拿起茶杯輕呷了一口,淡然說道:“醫生,謝謝你,你的意思我領會到了。可是喝茶不就是苦中尋樂嗎?過度稀釋的茶和白水有什麽區別?只不過是多了些無味的茶葉殘渣罷了。我知道糾結於過去對我並沒有什麽好處,可是人生短短數十載,不為無益之事,何以遣有涯之生呢,你說是不是?所以,我很感謝你的開導,浪費你寶貴的時間我也只能說抱歉。”
宋堯的反應完全出乎心理醫生的意料,他的言語中聽不出一點邏輯混亂的地方,雖然確實有些悲觀,卻還是讓心理醫生無言以對。他清晰地感受得到,宋堯在拒絕一切試圖把穆宬從他心裏挖出去的人和事。
按計劃這樣的心理治療有三次,但後來的兩次宋堯再也沒去過。沒用的,他知道一切都是徒勞。
於宋堯而言,穆宬是陽光一樣的存在,如果這縷陽光從來沒有照進他久雨不晴的小城,那麽即使小城腐敗成廢墟,他也不會覺得有絲毫可惜。可當這縷光鋪滿他的整個世界甚至已經讓他習慣了有光的日子後,他再也無法在黑暗裏存活。正如胡賽尼所說:“得到了再失去,總是比從來就沒有得到更傷人。”
作者有話要說:
不是我把愛情理解得太執拗了,想著一定要You Jump,I Jump,而是對於從小就孤僻甚至自閉的宋堯來說,這不是偏激也不是執拗,只是一種不同於常人的表達悲傷的方式。他的抑郁是小時候刻在骨子裏的,所以患上抑郁癥也很正常。
談起抑郁又是一件很悲傷的事情,我最喜歡的歌手張國榮、詩人査海生和日本作家芥川龍之介都是死於抑郁引發的自殺,所以抑郁癥又是一個無法逃避的話題,我查找了一些相關數據,摘錄在此:
據世界衛生組織統計,全球抑郁癥發病率為3.1%,而中國的發病率高於世界平均水平,且近年來呈持續上升趨勢並出現年輕化趨勢。目前,全國各類精神疾病患者達1億人以上,重癥者超1600萬人。其中抑郁癥患者有大約3000萬,是發病率最高的精神疾病。
國際上,抑郁癥被稱為“心靈感冒”或“藍色隱憂”。世界衛生組織統計,全球有3億多人患有抑郁癥,至2020年,抑郁癥將成為繼冠心病後的全球第二大疾病負擔。(摘自欄目中外觀,原創文章,版權歸中國網所有,轉載請註明出處。)
(原來大腦可以忘記的,身體會牢記。——水木丁)
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)