第二部:從上海到巴黎 (4)
關燈
小
中
大
沒聽明白:“誰來了?”
“他——諾查丹瑪斯!”
這個四百多年前的名字,如利箭般射在了林海耳朵裏,使背後的冷汗都冒了出來。他趕緊回頭向四周張望,在這上海的夜色裏,攢動著無數個人頭,一張張陌生的面孔,根本就分辨不清。
林海顫抖著問:“他在哪裏?”
“我感覺到他的呼吸了——就藏在我們身後的人群裏。”
“可我看不到他!”
“諾查丹瑪斯是永遠不死的幽靈,你當然看不到他。”瑪格麗特緊緊抓著林海的手,快步向前面走去,“快點,我們快點走。”
他們手拉著手,就像兩只被獵人追殺的兔子似的,慌不擇路地在人群中穿梭著,不時撞到別人的身上,周圍響起好些抱怨聲。
瑪格麗特一邊跑一邊喘著氣說:“諾查丹瑪斯可能會偽裝成某個普通人的面孔,所以你要小心身邊每一個人。”
無數張面孔從眼前閃過,黑夜的淮海路上時而燈光璀璨,時而被陰影覆蓋,在林海慌亂的視線裏,似乎每個人都有可能是諾查丹瑪斯,或者說每個人的眼睛後面,都可能隱藏著一雙幽靈的目光。
不行,林海覺得人越多的地方,越是有可能碰到諾查丹瑪斯,他拉著瑪格麗特轉到一條小馬路上。這裏的人明顯少了許多,光線也暗了不少,馬路兩邊的梧桐樹影婆娑,夜色裏發出沙沙的風聲。
雖然脫離了人群,但林海的恐懼感並沒有減弱,他覺得在每個陰暗的角落裏,都暗藏著殺機。他著急地想要攔出租車,但這個時候空車很少,他們又不敢在一個地方停留,只能向老屋的方向步行而去。
沒走多遠林海就冒了汗,不知道是冷汗還是熱汗,他回頭看了看黑暗的街道,再看看瑪格麗特蒼白的臉龐,忽然覺得自己被卷入了一場永遠都無法擺脫的噩夢。
晚上十點,他們氣喘籲籲地回到了老屋。剛關上房門,瑪格麗特就背靠在門後,大口地喘息起來。林海讓自己慢慢冷靜下來,然後在她耳邊說:“沒事的,有我在你身邊,不會讓諾查丹瑪斯來傷害你。”
瑪格麗特點了點頭,撲到桌邊喝了一大口水,她低頭看著自己的衣服——格子襯衫、牛仔褲和耐克鞋,茫然地說:“我是不是變成另一個人了?”
“不,在我的眼睛裏,你永遠都是四百年前的法國公主。”
“林海……”
但她隨即又沈默了,盯著林海的眼睛,似乎欲言又止的樣子。
“有什麽話就說出來吧。”
瑪格麗特猶豫了好一會兒,忽然捂著嘴巴說:“林海,我想你還是快點離開我吧。”
“為什麽?”林海一下子靠近了她,那雙翡翠色的眼睛如此憂傷,就像油畫裏見到的那樣。
“沒有什麽原因,你離開我吧,這是為了你好。”
“我有什麽地方做錯了嗎?還是你很討厭我?”
瑪格麗特立刻搖了搖頭:“不,我非常感謝你給我的幫助,是你把我從油畫裏解救了出來,你是我的恩人,我永遠永遠地感謝你。”
“你不說出原因,我絕不會離開你。”
她又沈默了片刻,老屋裏的氣氛令人窒息,直到她把原因說了出來:“林海,如果你現在不離開我,我想你可能會死的。”
“死?”林海顫抖著說出了這個可怕的字眼,搖了搖頭,“你是說……如果我繼續和你在一起,那我就會死?”
“沒錯,我想諾查丹瑪斯已經發現我們了,他一定會來抓走我的,到時候你恐怕會死於非命。”
林海的嘴唇有些發紫了:“為什麽?為什麽我會死?”
“因為我已經回憶起來了……這不是我第一次逃出密室。”
“不是第一次逃出來?什麽意思?”
“過去我也曾經逃出過密室,很久很久以前,曾經有過一個年輕的美術學院學生,他在半夜裏闖進了巴黎聖路易博物館,把我從油畫裏救了出來。”
瑪格麗特的回答讓林海非常驚訝,他怔了怔說:“這麽重要的事情,為什麽不告訴我?”
“對不起,我剛剛才回憶起來,因為諾查丹瑪斯不允許我回憶,他總是強迫我忘記所有的往事,讓我永遠都守在密室裏。”
她的語氣裏充滿了歉疚,痛苦地低下了頭。林海讓自己平靜了下來,安慰著她說:“你說當年你被救了出來,那後來又發生了什麽?”
“我說過我已經在密室裏忘記了時間,我記不清那是哪一年了,我只記得那個夜晚,年輕的大學生帶我逃出了博物館,他將我藏在巴黎一個樓頂房間裏,每天都給我送來吃的東西。就這樣過了七天,他的臉每天都在消瘦,似乎有個幽靈附在他身上。直到第七天的夜晚,他打開頂樓的窗戶,微笑著跳了出去……”
說到這裏她已經有些哽咽了,林海也感到後背一陣發冷,但他還是盡量克制著說:“如果你覺得回憶太痛苦,那就別再說下去了。”
“讓我說下去吧,那個美術學院的學生就這樣死了,然後諾查丹瑪斯就出現了,就是他害死了那個無辜的年輕人。諾查丹瑪斯將我帶回了博物館,重新把我關進那間密室裏。他警告我說,所有幫助我逃出去的人,都會在幾天內死去,誰都無法幸免。”
“這就是拯救你的代價?”
林海忽然攤開了自己的左手,那行紅色的“Aider moi”像傷疤一樣仍未褪色,他嘴裏喃喃地重覆著“Aider moi”,然後搖著頭輕聲說:“誰救了你,誰就會死,那麽說我就快死了……那誰來救救我呢?”
最後那兩個單詞,仍然是“Aider moi”。
瑪格麗特顫抖著低下了頭,連說了好幾遍“Je suis désolée”。
這個詞的意思是“對不起”,但林海搖了搖頭說:“你不用說對不起,我絕不會怨恨你的。這一切都因為我自己,因為我在很久以前就喜歡上了你。”
“你說什麽?”
瑪格麗特沒有明白他的意思——“很久以前就喜歡上了你。”
此刻,林海想到的是十年前的那個正午,就在這間充滿了過期顏料味的老屋裏,年少的他偷偷地爬上了閣樓,看到了那幅瑪格麗特的畫像。
從那個陽光照射著灰塵的正午起,所有的一切就都已經註定了。也許這就是所謂的“宿命”,每個人都無法抗拒的宿命。
林海的表情不再恐懼了,他恢覆了鎮定說:“瑪格麗特,你相信命運嗎?是命運讓我們在此相遇的。”
然後,林海把自己十年之前,在老屋閣樓上所見的那一幕告訴了瑪格麗特。
她的眼睛裏立刻掠過了一絲奇怪的東西:“你說在十年以前,你就在這間屋子的閣樓上,見到過我的畫像?”
“是的,那幅畫像很小,大概只有美術館裏那幅油畫的三分之一,看起來就像個相框似的,但畫像裏肯定是你的面孔,我想那應該是臨摹的吧。”
“為什麽那幅畫現在沒有了?”
“我也不知道。”
林海又想起了父親對他說的話,難道自己真的是夢游嗎?難道眼前的一切也都是幻覺嗎?
但瑪格麗特的眼神卻有些不一樣,她擡頭看著天花板,上面就是那小閣樓,她長長地嘆了一口氣說:“是的,我們是命中註定要相遇的,命運註定了我要被囚禁四百年,也註定了我要在四百年之後遇到你。”
“四百年……四百年……那是多少次輪回啊。”
瑪格麗特忽然壓低了聲音:“林海,你看著我的眼睛……”
瞬間,林海像是中了咒語似的,直盯著那雙半透明的翡翠色眼睛,他原以為那只是畫裏才會有的眼睛,人間哪來的這樣的尤物呢?
她繼續柔聲說:“在你第一次進入美術館,來到我的油畫面前時,我就從密室的鏡子裏發現了你——這是一面透明的鏡子,可以看見外面那些欣賞油畫的人。在你看著油畫裏的我的同時,我也在密室裏看著鏡中的你。其實在那個瞬間,我們是在互相凝視著對方,我可以感受到你的心跳,感受到你的呼吸,感受到你內心的顫抖。”
“我聽懂了,對我來說,你是畫中人,而對你來說,我是鏡中人。當畫中人面對著鏡中人,當我林海面對著你瑪格麗特……這一切太不可思議了。”
“林海,當我看見你的第一眼,我就覺得我們似曾相識,仿佛在很久很久以前我們就認識了。”瑪格麗特搖了搖頭,又閉上了眼睛,“可是我又想不起你是誰,我只能憂傷地看著鏡子裏的你。”
“這就是我在美術館見到你,發現油畫裏的瑪格麗特是如此憂傷的原因吧?”
“對,我想命中註定你要遇見我,那麽我就必須要向你求救,把我從密室裏救出去。”
林海又一次攤開了左手,看著那行紅色的“Aider moi”,這是因為她意念的力量吧,當一個人或幽靈渴望自由的時候,那是誰都無法阻攔的。他點了點頭:“你的呼救成功了,我幾乎每晚都會夢到你,你讓我夜不能寐,最終你把我召喚到了美術館裏,讓我闖入密室來解救你。”
“是的,當那個美術館的黑夜,你奇跡般地第二次出現在我面前時,我感到了你目光裏的欲望,也似乎看到了自由的希望,我相信你一定會幫助我的,也只有你能夠幫助我。因為我知道鏡子的秘密——只有某個來自人間的年輕男子,在某個寂靜的深夜裏,才有可能把我從油畫裏帶出去。以上任何一個條件都不能少,否則我就無法逃脫囚籠。”
“果然是一個奇跡。”
瑪格麗特像是感恩似的低下了頭,喃喃地說:“也許在很久很久以前,也許那是我們的前生,我就已經認識了你——在那一世裏我們有過某種特殊的、刻骨銘心的關系。”
“前世?”
林海的心裏忽然想到了一個人,難道自己的前世竟是他——那個在四百年前的巴黎被斬首的男人,他失去了自己的頭顱,卻被深愛著他的女子所埋葬?
一剎那,他仿佛回到了巴黎血腥的夜晚,身邊的一切似乎都變了樣,陰暗的天空中響徹著喪鐘聲,四周高聳著古老的樓房,在這以斷頭臺著稱的廣場上,他正等待著情人的到來,帶走他即將落地的人頭。
他才是“愛人的頭顱”?
瑪格麗特又仰頭看著他說:“我讓你害怕了嗎?”
“不,你讓我快瘋了。”
“對不起,我不該說這些話。你一定很累吧?那就早點休息吧。”她喝了一大口水,坐在床上說,“我也很累了。”
林海點了點頭說:“今晚諾查丹瑪斯會找到這裏嗎?不,我不能讓他進來傷害你。”
於是,他先去檢查了一下房門,在門後插上了一根鐵門閂,就算有人把鎖撬開也休想進門。林海又把所有的窗戶都關死了,再用木棍或鐵條卡在窗後面以防萬一,就差用木條把窗戶封起來了。他想了想還是不放心,又把桌子移到門後頂住,這樣諾查丹瑪斯就進不來了吧?他默默地問自己,也許這只是自我的心理安慰吧。
瑪格麗特看著他所做的一切,神情卻更加憂傷了,仿佛是獵物落入了陷阱,只有乖乖地等待獵人的宰殺。
在互道了“Bonne nuit”(法語:晚安)之後,林海在衛生間洗了把臉,匆匆爬上了閣樓。
但是,林海發現老虎窗還開著呢,他趕緊把老虎窗關緊了,插上了裏面的插銷,他不敢看外面的月色,索性用舊報紙把窗玻璃堵了起來。
閉上眼睛,躺在小木床上,林海不敢想今晚發生的事,似乎諾查丹瑪斯隨時都會敲響他的房門……
2005年4月12日·巴黎
這裏是巴黎的清晨,昨夜的雨淅淅瀝瀝打在窗戶上,到現在都沒有停的跡象。在伏爾泰大學歷史系頂樓的這間屋子裏,我正在窗邊眺望著靜謐的校園,整個巴黎仿佛上海的梅雨季節,永遠沈浸在朦朧的煙雨之中。
本來今天想去協和廣場和香榭麗舍大街,但法國四月的天氣打斷了我的計劃,只能窩在傳說鬧鬼的古老房子裏,挨過這大好的巴黎之春了。早上於力沒來找我,我一個人去樓下的餐廳吃了早飯,法國人的英語水平和我一樣慘不忍“聽”,倒是打啞語更能理解彼此的意思。
於力和奧爾良教授還在一起研究羊皮書吧,被困在屋子裏的我閑著沒事,索性打開我的筆記本電腦,插上房間裏的電話線上網了。
上網第一件事當然是開電子郵箱,幾天沒上線收到了十幾封新郵件,其中大半都是垃圾郵件,但其中有一封E-mail吸引了我的眼球,因為發件人是林海。
我立刻打開了林海的E-mail,他在郵件的正文裏寫了好幾百字,把他最近幾天來的離奇經歷全都告訴了我。
看完這封來自國內的E-mail,我面對著筆記本顯示屏沈默了許久——林海說他又一次進入了西洋美術館,結果油畫裏的瑪格麗特居然逃了出來,他帶著四百年前的法國公主回到了老屋,而且還有一個叫諾查丹瑪斯的幽靈,可能隨時都威脅著他。
就在我離開上海後的幾十個小時內,竟然在他身上發生了這麽多“奇跡”,這是真的嗎?因為我確信,這是世界上最好的小說家才能編出的故事。
然而,林海毫無疑問地認定這一切都是真的,都是他親眼目睹親耳所聞親身經歷的。盡管他自己也很清楚,這些經歷在外人看來是多麽不可思議,以至於會把他當作精神病人或妄想狂。
瑪格麗特從油畫裏逃了出來?
最令人難以置信的當然是這一點,如果發生了這種重大事件,新聞媒體一定會報道的。對,只要查一查新聞不就知道了嗎?我趕緊進入了國內的一家新聞網站,搜索著關於西洋美術館的新聞,很快就查到了好幾條相同的新聞標題——“瑪格麗特王後奇異失蹤,法國名畫遭遇‘變形記’”。
新聞的正文是這樣的——
“本報訊4月11日,在本市西洋美術館舉辦的‘法國聖路易博物館珍品展’發生了一樁怪事,陳列於珍品展覽室的十六世紀法國宮廷名畫《瑪格麗特》出現奇異變形,原畫的主人公為十六世紀法國著名的瑪格麗特王後,但在11日上午,西洋美術館工作人員意外發現《瑪格麗特》油畫中的主人公不翼而飛了,油畫中間本來應該是瑪格麗特的位置,竟然變成了一團黑色,而這團黑色圖案的外沿,正好是原來油畫裏瑪格麗特的輪廓,看起來就好像瑪格麗特從油畫裏走了出去,原來的位置上只剩下一片黑色的陰影。西洋美術館館長對此事件表示不可思議,稱這是世界美術史上絕無僅有的名畫‘變臉’案例。有關專家正在對該油畫進行深入研究,目前尚無法得出合理的解釋。本報將對名畫‘變臉事件’繼續深入報道。”
看完這條令人難以置信的新聞,我足足怔了好幾分鐘,有許多媒體都報道了這條新聞,現在甚至都成為學術界研究的熱點了。
難道林海在E-mail裏說的都是真的?四百年前的法國公主瑪格麗特,真從油畫裏跑了出來,現在就躲在林海家的老屋裏?
我離開了筆記本顯示屏,來到窗前看著巴黎的陰郁天空,不知現在的上海是什麽天氣?打開窗戶聽著窗外的雨聲,我深呼吸了幾下,在我最近幾年的寫作經歷中,曾經遇到過好幾次不可思議的神秘事件,但這一次實在太匪夷所思了,我甚至從來沒聽說過“畫中幽靈”的說法。
不知該怎樣回覆林海,我在房間裏不停地踱著步,直到中午時分於力到來。
於力帶我去餐廳吃中飯,看到我心事重重的樣子,他試探著問:“你不高興了?是不是因為我沒有陪你出去玩?”
雖然我心裏確實有這種不快,但更主要是因為上午收到的E-mail,我搖了搖頭說:“不,這件事與你無關。”
於力顯然已經餓了,他一邊大口吃著牛排,一邊問道:“那到底是什麽事?”
但我並沒有回答於力,我不想讓他知道那邊發生的事情,這件事實在太覆雜了,絕不能讓太多的人卷進去。
我說過我不喜歡西餐,但於力早已習慣了歐洲的生活,他熟練地用著刀叉吃著半生不熟的牛肉,越看越像茹毛飲血的古高盧人了。我只能要了一份意大利面,用這據說是馬可波羅從元朝帶回來的食物填補我的中國胃。
吃完以後我們都沈默了好一會兒,我忽然忍不住問了一個問題:“於力,你相信世界上有幽靈嗎?”
“幽靈……”於力顯然被我的話嚇到了,“你什麽意思?”
“我現在在想一個問題,一個人能不能穿越四百年的時光,通過某種媒介抵達另一個時空呢?”
“你是說時空旅行嗎?”
“不,我只是在說一種現象,假設這種現象真的存在。”
於力忽然點了一支煙,藍色的輕煙纏繞著他光光的腦袋,似乎裏面正在轉動著軸承,他皺著眉頭說:“對不起,我想不出來。你為什麽問這些問題,是不是和羊皮書有關?”
“這個我也說不清楚。”我轉過頭看了看餐廳外面,巴黎的淫雨依然下個不停,不時有法國小MM從雨中穿梭而過,是該把那個問題說出來的時候了,“於力,能不能幫我一個忙?”
“有什麽需要就說吧,我們不是情同手足的朋友嗎?”
“請為我查一幅油畫,是十六世紀法國宮廷畫家的作品,名字叫《瑪格麗特》,畫中人物是當時法國的瑪格麗特公主。”
“瑪格麗特公主?也就是大仲馬筆下的瑪戈王後嗎?”
“對,就是她。”
“那可是法國歷史上一個有名的人物啊,她是凱薩琳王太後的女兒,查理九世與亨利三世的妹妹,還是波旁王朝開創者亨利四世的王後。”於力忽然暧昧地笑了一下,“瑪格麗特以生活放蕩而著稱,但她與德·拉莫爾之間絕望的愛情,卻令後世無數法國女孩流淚。”
“這些我都知道,現在我要查的,是那幅名叫《瑪格麗特》的油畫,這幅畫作者不詳,但我猜應該是亨利三世時代的宮廷畫家吧,這幅畫收藏在法國聖路易博物館,目前正在中國展覽。”
但我並沒有告訴於力,這幅油畫目前所遭遇的“變形記”。
“既然是聖路易博物館收藏的十六世紀宮廷油畫,那一定是歷史上的名畫了,我們伏爾泰大學的藝術資料庫裏一定有記載的,我可以幫你查一查。”
“那太好了!可奧爾良教授那邊呢?”
“今天下午奧爾良教授出去查資料了,因為羊皮書裏有一些文字很難解讀,他們到現在還沒有完全破譯出來,所以教授去了裏昂的一所研究院,他需要那裏收藏的一些中世紀文書,來和羊皮書進行比對,期望解讀出剩餘的文字。”
然後,於力帶著我去了伏爾泰大學的藝術資料庫,那是一棟全新的三層樓房,具有後現代風格,顯得與周圍十九世紀的建築極不協調。
這裏收藏了從古埃及到當代的絕大多數藝術品的詳細資料,在這裏尋找一幅油畫,簡直就是大海撈針。於力和我一起從電腦裏查,在資料庫的搜索系統裏,換了十幾個關鍵詞,每次都跳出上百條信息。就這樣我們用了足足一個下午,終於查到了油畫《瑪格麗特》的記載。
於力把這段法文翻譯成中文讀給我聽——
“油畫《瑪格麗特》,大約完成於公元1574年。作者不詳,疑為法國亨利三世時代某宮廷畫家。此畫很早即流出宮廷。據記載,在法國大革命之前,此畫一直被法國南方某家族收藏。羅伯斯庇爾掌權時期,因該家族屬於保王黨,參與過南方的王黨叛亂,遭到了革命派的鎮壓。油畫《瑪格麗特》因此被政府沒收,後來成為拿破侖皇帝的私人收藏品,懸掛在楓丹白露宮,據傳此畫深受約瑟芬皇後的喜愛。1815年,拿破侖在滑鐵盧戰敗,流放大西洋聖赫勒拿島,此畫成為覆辟的法國波旁王室的藏品。1830年,七月王朝取代波旁王朝,此畫又被新國王路易·菲利浦收藏。1852年,法蘭西第二帝國建立,此畫被拿破侖三世收藏。1871年,巴黎公社起義,此畫流出宮廷,由聖路易博物館收藏至今。”
聽完這段話我沈默了許久,點著頭說:“原來這幅畫的流傳經歷如此曲折,連拿破侖的約瑟芬皇後都喜歡它。”
“嗯,這裏還有一幅圖片呢。”
原來電腦裏還儲存著油畫《瑪格麗特》的資料圖片,雖然電腦裏的圖片不是很大,但足夠使我看清油畫裏的瑪格麗特了——這還是我第一次看到她的臉。
我和於力都把頭湊到了電腦屏幕前,看著瑪格麗特正襟危坐在油畫中。大概過了幾十秒,我忽然長出一口氣說:“果然是人間尤物,怪不得有三位法國國王為她而折腰啊。”
這時於力的眼神忽然詭異了起來,冷冷地說:“我覺得這幅畫有些怪。”
“怪在哪裏?”
“我也說不清楚,只是一種敏感的直覺,也許是我跟著奧爾良教授太久了,整天面對著一些古代的文書和藝術品,於是產生了某種心靈感應吧。”於力的腦袋在燈下反射著光,似乎正在激烈地思考著什麽,“在這幅畫裏,似乎隱藏著某個秘密。”
“秘密?你怎麽知道的?”
於力沒有立刻回答,而是盯視我的眼睛一會兒:“你為什麽要查這幅畫?難道它和羊皮書有關嗎?”
這句話一下子問倒我了,真不知道該如何回答。我只能支支吾吾地說:“不,我不知道。”
還好於力沒有繼續追問,他又看了看電腦說:“好了,藝術資料庫裏關於這幅畫的內容只有這些了,我們走吧。”
晚飯還是在學校的餐廳,對這裏的西餐我已經完全厭惡了,我向於力打聽附近有沒有中餐店,但於力的回答是附近有幾家中餐店,但裏面的菜做得比國內的盒飯還低級,而價錢相當於上海的三星級酒店。這立刻就打消了我出去吃中餐的念頭,只能陪於力一起啃半生不熟的牛肉。
像受刑一樣吃完了這頓晚餐,我看著外面綿綿的巴黎夜雨,忽然想到了某個名字,於是我回過頭猶豫著說:“於力,你聽說過這個人嗎——諾查丹瑪斯?”
“諾查丹瑪斯?當然,我還寫過一篇關於他的論文呢,諾查丹瑪斯是十六世紀法國著名的預言家,他寫過一本叫《諸世紀》的書,據說準確地預言了歷史上的許多重大事件。”
“你認為這可能嗎?我是指預言未來的能力。”
於力又皺起了眉頭:“你這個問題真的讓我很難回答,因為我們在評價所謂的預言時,首先要做兩件事,一是判斷記載預言的資料的真偽性,二是確認該預言產生的時代。如果所謂的預言是後人偽造的,那當然就毫無意義了。”
“那諾查丹瑪斯的《諸世紀》是不是偽造的呢?”
“《諸世紀》肯定有一個最初的版本,這個版本的預言得到了後人的證實。但後來出現了許多偽造的《諸世紀》,或者假托諾查丹瑪斯之名的預言書。其中有許多很惡劣的人,他們根據自己的需要任意篡改原文,希望利用諾查丹瑪斯預言家的聲望,來為某些集團的陰謀服務。”
我搖了搖頭:“怎麽又牽扯到陰謀論了?”
“舉個例子吧,希特勒就對諾查丹瑪斯的《諸世紀》很重視,據說是因為臭名昭著的納粹宣傳部長戈培爾的夫人,讀到了一首諾查丹瑪斯的四行詩,引起了戈培爾和希特勒的濃厚興趣。二戰時期,德軍飛機撒下大量據稱是諾查丹瑪斯的預言詩,告訴人們諾查丹瑪斯早就預言到了德國的勝利。其實,這些所謂的諾查丹瑪斯的預言詩,全都是納粹德國偽造出來的,為的是對法國人進行心理戰。”
“我還是不明白,諾查丹瑪斯是一個真正的預言家,還是一個騙子呢,或者是某個擁有魔法的巫師,是在黑暗中永生不死的幽靈?”
“誰都無法輕易否定諾查丹瑪斯,也都無法輕易肯定諾查丹瑪斯。”
這時餐廳裏的人幾乎都走光了,只剩下我和於力兩個中國人。
在沈默了許久之後,我突然問道:“所謂‘預言’,有沒有這樣一種可能,諾查丹瑪斯預言某人會在某時死去,他就在預言某人死去的那個時間,秘密實施魔法使那個人死亡,這樣他的預言不就‘應驗’了嗎?”
“我明白了,比如說我預言你下一分鐘要倒黴,因為我已經準備在下一分鐘打你一拳。”但於力隨即搖了搖頭,“但這也不對,《諸世紀》中的絕大多數預言,基本上都是在諾查丹瑪斯死後才實現的,難道他還能夠在死後幹預歷史嗎?”
“也許他從來就沒有死過——他本來就不是與我們相同的人類,而是一個擁有魔法的異種!他永生不死,冷酷無情,永遠徘徊在人界與地獄之間,數百年來不斷幹預人類的歷史,以應驗他的驚世預言?”
說到這,我忽然發現自己有些失控了,這讓我顯得很尷尬,也使得我們都沈默了好一會兒。
於力一直在搖頭,他的腦袋在餐廳的燈光下越發亮堂了:“你說的僅僅只是一種可能性,即假設世界上真的存在幽靈。但如果從哲學的意義上去理解,你會有新的發現。”
“對不起,我剛才有些激動了,你把你的理解都說出來吧。”
“永遠的現在……”於力顯然已經過了深思熟慮,“你相信永遠的現在嗎?愛因斯坦承認永遠的現在,古代東方和西方的神秘主義者們,也同樣相信永遠的現在。”
雖然他只提醒了我一句,但我的腦子似乎在瞬間開竅了:“如果說‘現在’是永遠的,那麽我們現在坐在這個餐廳裏,不論時間向前進行了多久,都有可能重新回到這裏,因為有一個‘永遠的現在’存在,那麽對於未來而言,同樣也有一個‘永遠的現在’。也就是說,過去、現在、未來可能同時存在。”
“對,相互平行運行的,可以選擇的多種可能性的未來,就是多元宇宙的概念。”
突然,我想到了萬裏之外的林海,他所見到的四百年前的瑪格麗特,難道也是某個“永遠的現在”嗎?如果真是這樣,那麽油畫就是一個多元宇宙,瑪格麗特可以從中選擇自己的未來……天哪,這樣的假設太大膽了,以至於我根本就不敢說出口。
於力沒有註意到我內心的波動,他繼續說道:“雖然,我們每個人都有自己的意志,都可能改變自己的命運。但從客觀世界的進程來說,卻有一個數學上的概率問題,再結合到所謂的神秘預言,就很難一下子解釋清楚了。”
“但至少可以提供一個思維的方向。”我長長地籲了一口氣,走到窗邊看著夜色中的校園,外面的雨水正飛濺到玻璃上,“謝謝你,於力,今天為我解答那麽多問題。我們走吧。”
臨別時於力好像還有什麽話,但終究沒有說出來,便匆匆地跑進了雨幕中。
我頂著雨一路小跑,回到了古老的歷史系大樓,整棟大樓只剩下我一個人了。外面的雨聲和腳下的木板聲交織在一起,陪伴我回到了頂樓的房間裏,這是許多恐怖片導演慣常使用的伎倆。
不知道此時此刻,在萬裏之外的中國,林海和他的瑪格麗特正在做什麽?
2005年4月13日·上海
諾查丹瑪斯沒有來。
在一片清晨的幽光裏,林海緩緩睜開了眼睛,他看到了老虎窗的格子,還有窗外飛過的幾只鴿子。
“我還活著!”林海輕聲地對自己說。他用力地深呼吸了幾口,感覺就像從墳墓中重生一樣。
他悄悄打開閣樓的門向下看去,只見瑪格麗特已換上一身白色的睡裙,正抱著自己的膝蓋,像只蝦似的蜷縮在床上。
老屋的臥室裏充滿了暧昧的晨曦,如瀑布般傾瀉在瑪格麗特的身上,她把頭埋在自己的雙膝間,黑色的長發覆蓋了臉龐,睡裙底下只露出一雙白白的腳丫。林海揉了揉眼睛,仿佛瑪格麗特從油畫變成了黑白照片。
林海小心地走下閣樓,來到瑪格麗特身邊,伸手輕撫著她的頭發說:“你怎麽了?”
她乖乖地任由林海撫摸著,直到她緩緩擡起頭來,睜大著那雙半透明的翡翠色眼睛,楚楚可憐地說:“因為我不知道,我不知道……”
“不知道什麽?”
瑪格麗特盯著他的眼睛,嘴唇嚅動了好一會兒:“我不知道哪一天、哪一小時、哪一分鐘,我們將不能在一起——我會被重新關
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
“他——諾查丹瑪斯!”
這個四百多年前的名字,如利箭般射在了林海耳朵裏,使背後的冷汗都冒了出來。他趕緊回頭向四周張望,在這上海的夜色裏,攢動著無數個人頭,一張張陌生的面孔,根本就分辨不清。
林海顫抖著問:“他在哪裏?”
“我感覺到他的呼吸了——就藏在我們身後的人群裏。”
“可我看不到他!”
“諾查丹瑪斯是永遠不死的幽靈,你當然看不到他。”瑪格麗特緊緊抓著林海的手,快步向前面走去,“快點,我們快點走。”
他們手拉著手,就像兩只被獵人追殺的兔子似的,慌不擇路地在人群中穿梭著,不時撞到別人的身上,周圍響起好些抱怨聲。
瑪格麗特一邊跑一邊喘著氣說:“諾查丹瑪斯可能會偽裝成某個普通人的面孔,所以你要小心身邊每一個人。”
無數張面孔從眼前閃過,黑夜的淮海路上時而燈光璀璨,時而被陰影覆蓋,在林海慌亂的視線裏,似乎每個人都有可能是諾查丹瑪斯,或者說每個人的眼睛後面,都可能隱藏著一雙幽靈的目光。
不行,林海覺得人越多的地方,越是有可能碰到諾查丹瑪斯,他拉著瑪格麗特轉到一條小馬路上。這裏的人明顯少了許多,光線也暗了不少,馬路兩邊的梧桐樹影婆娑,夜色裏發出沙沙的風聲。
雖然脫離了人群,但林海的恐懼感並沒有減弱,他覺得在每個陰暗的角落裏,都暗藏著殺機。他著急地想要攔出租車,但這個時候空車很少,他們又不敢在一個地方停留,只能向老屋的方向步行而去。
沒走多遠林海就冒了汗,不知道是冷汗還是熱汗,他回頭看了看黑暗的街道,再看看瑪格麗特蒼白的臉龐,忽然覺得自己被卷入了一場永遠都無法擺脫的噩夢。
晚上十點,他們氣喘籲籲地回到了老屋。剛關上房門,瑪格麗特就背靠在門後,大口地喘息起來。林海讓自己慢慢冷靜下來,然後在她耳邊說:“沒事的,有我在你身邊,不會讓諾查丹瑪斯來傷害你。”
瑪格麗特點了點頭,撲到桌邊喝了一大口水,她低頭看著自己的衣服——格子襯衫、牛仔褲和耐克鞋,茫然地說:“我是不是變成另一個人了?”
“不,在我的眼睛裏,你永遠都是四百年前的法國公主。”
“林海……”
但她隨即又沈默了,盯著林海的眼睛,似乎欲言又止的樣子。
“有什麽話就說出來吧。”
瑪格麗特猶豫了好一會兒,忽然捂著嘴巴說:“林海,我想你還是快點離開我吧。”
“為什麽?”林海一下子靠近了她,那雙翡翠色的眼睛如此憂傷,就像油畫裏見到的那樣。
“沒有什麽原因,你離開我吧,這是為了你好。”
“我有什麽地方做錯了嗎?還是你很討厭我?”
瑪格麗特立刻搖了搖頭:“不,我非常感謝你給我的幫助,是你把我從油畫裏解救了出來,你是我的恩人,我永遠永遠地感謝你。”
“你不說出原因,我絕不會離開你。”
她又沈默了片刻,老屋裏的氣氛令人窒息,直到她把原因說了出來:“林海,如果你現在不離開我,我想你可能會死的。”
“死?”林海顫抖著說出了這個可怕的字眼,搖了搖頭,“你是說……如果我繼續和你在一起,那我就會死?”
“沒錯,我想諾查丹瑪斯已經發現我們了,他一定會來抓走我的,到時候你恐怕會死於非命。”
林海的嘴唇有些發紫了:“為什麽?為什麽我會死?”
“因為我已經回憶起來了……這不是我第一次逃出密室。”
“不是第一次逃出來?什麽意思?”
“過去我也曾經逃出過密室,很久很久以前,曾經有過一個年輕的美術學院學生,他在半夜裏闖進了巴黎聖路易博物館,把我從油畫裏救了出來。”
瑪格麗特的回答讓林海非常驚訝,他怔了怔說:“這麽重要的事情,為什麽不告訴我?”
“對不起,我剛剛才回憶起來,因為諾查丹瑪斯不允許我回憶,他總是強迫我忘記所有的往事,讓我永遠都守在密室裏。”
她的語氣裏充滿了歉疚,痛苦地低下了頭。林海讓自己平靜了下來,安慰著她說:“你說當年你被救了出來,那後來又發生了什麽?”
“我說過我已經在密室裏忘記了時間,我記不清那是哪一年了,我只記得那個夜晚,年輕的大學生帶我逃出了博物館,他將我藏在巴黎一個樓頂房間裏,每天都給我送來吃的東西。就這樣過了七天,他的臉每天都在消瘦,似乎有個幽靈附在他身上。直到第七天的夜晚,他打開頂樓的窗戶,微笑著跳了出去……”
說到這裏她已經有些哽咽了,林海也感到後背一陣發冷,但他還是盡量克制著說:“如果你覺得回憶太痛苦,那就別再說下去了。”
“讓我說下去吧,那個美術學院的學生就這樣死了,然後諾查丹瑪斯就出現了,就是他害死了那個無辜的年輕人。諾查丹瑪斯將我帶回了博物館,重新把我關進那間密室裏。他警告我說,所有幫助我逃出去的人,都會在幾天內死去,誰都無法幸免。”
“這就是拯救你的代價?”
林海忽然攤開了自己的左手,那行紅色的“Aider moi”像傷疤一樣仍未褪色,他嘴裏喃喃地重覆著“Aider moi”,然後搖著頭輕聲說:“誰救了你,誰就會死,那麽說我就快死了……那誰來救救我呢?”
最後那兩個單詞,仍然是“Aider moi”。
瑪格麗特顫抖著低下了頭,連說了好幾遍“Je suis désolée”。
這個詞的意思是“對不起”,但林海搖了搖頭說:“你不用說對不起,我絕不會怨恨你的。這一切都因為我自己,因為我在很久以前就喜歡上了你。”
“你說什麽?”
瑪格麗特沒有明白他的意思——“很久以前就喜歡上了你。”
此刻,林海想到的是十年前的那個正午,就在這間充滿了過期顏料味的老屋裏,年少的他偷偷地爬上了閣樓,看到了那幅瑪格麗特的畫像。
從那個陽光照射著灰塵的正午起,所有的一切就都已經註定了。也許這就是所謂的“宿命”,每個人都無法抗拒的宿命。
林海的表情不再恐懼了,他恢覆了鎮定說:“瑪格麗特,你相信命運嗎?是命運讓我們在此相遇的。”
然後,林海把自己十年之前,在老屋閣樓上所見的那一幕告訴了瑪格麗特。
她的眼睛裏立刻掠過了一絲奇怪的東西:“你說在十年以前,你就在這間屋子的閣樓上,見到過我的畫像?”
“是的,那幅畫像很小,大概只有美術館裏那幅油畫的三分之一,看起來就像個相框似的,但畫像裏肯定是你的面孔,我想那應該是臨摹的吧。”
“為什麽那幅畫現在沒有了?”
“我也不知道。”
林海又想起了父親對他說的話,難道自己真的是夢游嗎?難道眼前的一切也都是幻覺嗎?
但瑪格麗特的眼神卻有些不一樣,她擡頭看著天花板,上面就是那小閣樓,她長長地嘆了一口氣說:“是的,我們是命中註定要相遇的,命運註定了我要被囚禁四百年,也註定了我要在四百年之後遇到你。”
“四百年……四百年……那是多少次輪回啊。”
瑪格麗特忽然壓低了聲音:“林海,你看著我的眼睛……”
瞬間,林海像是中了咒語似的,直盯著那雙半透明的翡翠色眼睛,他原以為那只是畫裏才會有的眼睛,人間哪來的這樣的尤物呢?
她繼續柔聲說:“在你第一次進入美術館,來到我的油畫面前時,我就從密室的鏡子裏發現了你——這是一面透明的鏡子,可以看見外面那些欣賞油畫的人。在你看著油畫裏的我的同時,我也在密室裏看著鏡中的你。其實在那個瞬間,我們是在互相凝視著對方,我可以感受到你的心跳,感受到你的呼吸,感受到你內心的顫抖。”
“我聽懂了,對我來說,你是畫中人,而對你來說,我是鏡中人。當畫中人面對著鏡中人,當我林海面對著你瑪格麗特……這一切太不可思議了。”
“林海,當我看見你的第一眼,我就覺得我們似曾相識,仿佛在很久很久以前我們就認識了。”瑪格麗特搖了搖頭,又閉上了眼睛,“可是我又想不起你是誰,我只能憂傷地看著鏡子裏的你。”
“這就是我在美術館見到你,發現油畫裏的瑪格麗特是如此憂傷的原因吧?”
“對,我想命中註定你要遇見我,那麽我就必須要向你求救,把我從密室裏救出去。”
林海又一次攤開了左手,看著那行紅色的“Aider moi”,這是因為她意念的力量吧,當一個人或幽靈渴望自由的時候,那是誰都無法阻攔的。他點了點頭:“你的呼救成功了,我幾乎每晚都會夢到你,你讓我夜不能寐,最終你把我召喚到了美術館裏,讓我闖入密室來解救你。”
“是的,當那個美術館的黑夜,你奇跡般地第二次出現在我面前時,我感到了你目光裏的欲望,也似乎看到了自由的希望,我相信你一定會幫助我的,也只有你能夠幫助我。因為我知道鏡子的秘密——只有某個來自人間的年輕男子,在某個寂靜的深夜裏,才有可能把我從油畫裏帶出去。以上任何一個條件都不能少,否則我就無法逃脫囚籠。”
“果然是一個奇跡。”
瑪格麗特像是感恩似的低下了頭,喃喃地說:“也許在很久很久以前,也許那是我們的前生,我就已經認識了你——在那一世裏我們有過某種特殊的、刻骨銘心的關系。”
“前世?”
林海的心裏忽然想到了一個人,難道自己的前世竟是他——那個在四百年前的巴黎被斬首的男人,他失去了自己的頭顱,卻被深愛著他的女子所埋葬?
一剎那,他仿佛回到了巴黎血腥的夜晚,身邊的一切似乎都變了樣,陰暗的天空中響徹著喪鐘聲,四周高聳著古老的樓房,在這以斷頭臺著稱的廣場上,他正等待著情人的到來,帶走他即將落地的人頭。
他才是“愛人的頭顱”?
瑪格麗特又仰頭看著他說:“我讓你害怕了嗎?”
“不,你讓我快瘋了。”
“對不起,我不該說這些話。你一定很累吧?那就早點休息吧。”她喝了一大口水,坐在床上說,“我也很累了。”
林海點了點頭說:“今晚諾查丹瑪斯會找到這裏嗎?不,我不能讓他進來傷害你。”
於是,他先去檢查了一下房門,在門後插上了一根鐵門閂,就算有人把鎖撬開也休想進門。林海又把所有的窗戶都關死了,再用木棍或鐵條卡在窗後面以防萬一,就差用木條把窗戶封起來了。他想了想還是不放心,又把桌子移到門後頂住,這樣諾查丹瑪斯就進不來了吧?他默默地問自己,也許這只是自我的心理安慰吧。
瑪格麗特看著他所做的一切,神情卻更加憂傷了,仿佛是獵物落入了陷阱,只有乖乖地等待獵人的宰殺。
在互道了“Bonne nuit”(法語:晚安)之後,林海在衛生間洗了把臉,匆匆爬上了閣樓。
但是,林海發現老虎窗還開著呢,他趕緊把老虎窗關緊了,插上了裏面的插銷,他不敢看外面的月色,索性用舊報紙把窗玻璃堵了起來。
閉上眼睛,躺在小木床上,林海不敢想今晚發生的事,似乎諾查丹瑪斯隨時都會敲響他的房門……
2005年4月12日·巴黎
這裏是巴黎的清晨,昨夜的雨淅淅瀝瀝打在窗戶上,到現在都沒有停的跡象。在伏爾泰大學歷史系頂樓的這間屋子裏,我正在窗邊眺望著靜謐的校園,整個巴黎仿佛上海的梅雨季節,永遠沈浸在朦朧的煙雨之中。
本來今天想去協和廣場和香榭麗舍大街,但法國四月的天氣打斷了我的計劃,只能窩在傳說鬧鬼的古老房子裏,挨過這大好的巴黎之春了。早上於力沒來找我,我一個人去樓下的餐廳吃了早飯,法國人的英語水平和我一樣慘不忍“聽”,倒是打啞語更能理解彼此的意思。
於力和奧爾良教授還在一起研究羊皮書吧,被困在屋子裏的我閑著沒事,索性打開我的筆記本電腦,插上房間裏的電話線上網了。
上網第一件事當然是開電子郵箱,幾天沒上線收到了十幾封新郵件,其中大半都是垃圾郵件,但其中有一封E-mail吸引了我的眼球,因為發件人是林海。
我立刻打開了林海的E-mail,他在郵件的正文裏寫了好幾百字,把他最近幾天來的離奇經歷全都告訴了我。
看完這封來自國內的E-mail,我面對著筆記本顯示屏沈默了許久——林海說他又一次進入了西洋美術館,結果油畫裏的瑪格麗特居然逃了出來,他帶著四百年前的法國公主回到了老屋,而且還有一個叫諾查丹瑪斯的幽靈,可能隨時都威脅著他。
就在我離開上海後的幾十個小時內,竟然在他身上發生了這麽多“奇跡”,這是真的嗎?因為我確信,這是世界上最好的小說家才能編出的故事。
然而,林海毫無疑問地認定這一切都是真的,都是他親眼目睹親耳所聞親身經歷的。盡管他自己也很清楚,這些經歷在外人看來是多麽不可思議,以至於會把他當作精神病人或妄想狂。
瑪格麗特從油畫裏逃了出來?
最令人難以置信的當然是這一點,如果發生了這種重大事件,新聞媒體一定會報道的。對,只要查一查新聞不就知道了嗎?我趕緊進入了國內的一家新聞網站,搜索著關於西洋美術館的新聞,很快就查到了好幾條相同的新聞標題——“瑪格麗特王後奇異失蹤,法國名畫遭遇‘變形記’”。
新聞的正文是這樣的——
“本報訊4月11日,在本市西洋美術館舉辦的‘法國聖路易博物館珍品展’發生了一樁怪事,陳列於珍品展覽室的十六世紀法國宮廷名畫《瑪格麗特》出現奇異變形,原畫的主人公為十六世紀法國著名的瑪格麗特王後,但在11日上午,西洋美術館工作人員意外發現《瑪格麗特》油畫中的主人公不翼而飛了,油畫中間本來應該是瑪格麗特的位置,竟然變成了一團黑色,而這團黑色圖案的外沿,正好是原來油畫裏瑪格麗特的輪廓,看起來就好像瑪格麗特從油畫裏走了出去,原來的位置上只剩下一片黑色的陰影。西洋美術館館長對此事件表示不可思議,稱這是世界美術史上絕無僅有的名畫‘變臉’案例。有關專家正在對該油畫進行深入研究,目前尚無法得出合理的解釋。本報將對名畫‘變臉事件’繼續深入報道。”
看完這條令人難以置信的新聞,我足足怔了好幾分鐘,有許多媒體都報道了這條新聞,現在甚至都成為學術界研究的熱點了。
難道林海在E-mail裏說的都是真的?四百年前的法國公主瑪格麗特,真從油畫裏跑了出來,現在就躲在林海家的老屋裏?
我離開了筆記本顯示屏,來到窗前看著巴黎的陰郁天空,不知現在的上海是什麽天氣?打開窗戶聽著窗外的雨聲,我深呼吸了幾下,在我最近幾年的寫作經歷中,曾經遇到過好幾次不可思議的神秘事件,但這一次實在太匪夷所思了,我甚至從來沒聽說過“畫中幽靈”的說法。
不知該怎樣回覆林海,我在房間裏不停地踱著步,直到中午時分於力到來。
於力帶我去餐廳吃中飯,看到我心事重重的樣子,他試探著問:“你不高興了?是不是因為我沒有陪你出去玩?”
雖然我心裏確實有這種不快,但更主要是因為上午收到的E-mail,我搖了搖頭說:“不,這件事與你無關。”
於力顯然已經餓了,他一邊大口吃著牛排,一邊問道:“那到底是什麽事?”
但我並沒有回答於力,我不想讓他知道那邊發生的事情,這件事實在太覆雜了,絕不能讓太多的人卷進去。
我說過我不喜歡西餐,但於力早已習慣了歐洲的生活,他熟練地用著刀叉吃著半生不熟的牛肉,越看越像茹毛飲血的古高盧人了。我只能要了一份意大利面,用這據說是馬可波羅從元朝帶回來的食物填補我的中國胃。
吃完以後我們都沈默了好一會兒,我忽然忍不住問了一個問題:“於力,你相信世界上有幽靈嗎?”
“幽靈……”於力顯然被我的話嚇到了,“你什麽意思?”
“我現在在想一個問題,一個人能不能穿越四百年的時光,通過某種媒介抵達另一個時空呢?”
“你是說時空旅行嗎?”
“不,我只是在說一種現象,假設這種現象真的存在。”
於力忽然點了一支煙,藍色的輕煙纏繞著他光光的腦袋,似乎裏面正在轉動著軸承,他皺著眉頭說:“對不起,我想不出來。你為什麽問這些問題,是不是和羊皮書有關?”
“這個我也說不清楚。”我轉過頭看了看餐廳外面,巴黎的淫雨依然下個不停,不時有法國小MM從雨中穿梭而過,是該把那個問題說出來的時候了,“於力,能不能幫我一個忙?”
“有什麽需要就說吧,我們不是情同手足的朋友嗎?”
“請為我查一幅油畫,是十六世紀法國宮廷畫家的作品,名字叫《瑪格麗特》,畫中人物是當時法國的瑪格麗特公主。”
“瑪格麗特公主?也就是大仲馬筆下的瑪戈王後嗎?”
“對,就是她。”
“那可是法國歷史上一個有名的人物啊,她是凱薩琳王太後的女兒,查理九世與亨利三世的妹妹,還是波旁王朝開創者亨利四世的王後。”於力忽然暧昧地笑了一下,“瑪格麗特以生活放蕩而著稱,但她與德·拉莫爾之間絕望的愛情,卻令後世無數法國女孩流淚。”
“這些我都知道,現在我要查的,是那幅名叫《瑪格麗特》的油畫,這幅畫作者不詳,但我猜應該是亨利三世時代的宮廷畫家吧,這幅畫收藏在法國聖路易博物館,目前正在中國展覽。”
但我並沒有告訴於力,這幅油畫目前所遭遇的“變形記”。
“既然是聖路易博物館收藏的十六世紀宮廷油畫,那一定是歷史上的名畫了,我們伏爾泰大學的藝術資料庫裏一定有記載的,我可以幫你查一查。”
“那太好了!可奧爾良教授那邊呢?”
“今天下午奧爾良教授出去查資料了,因為羊皮書裏有一些文字很難解讀,他們到現在還沒有完全破譯出來,所以教授去了裏昂的一所研究院,他需要那裏收藏的一些中世紀文書,來和羊皮書進行比對,期望解讀出剩餘的文字。”
然後,於力帶著我去了伏爾泰大學的藝術資料庫,那是一棟全新的三層樓房,具有後現代風格,顯得與周圍十九世紀的建築極不協調。
這裏收藏了從古埃及到當代的絕大多數藝術品的詳細資料,在這裏尋找一幅油畫,簡直就是大海撈針。於力和我一起從電腦裏查,在資料庫的搜索系統裏,換了十幾個關鍵詞,每次都跳出上百條信息。就這樣我們用了足足一個下午,終於查到了油畫《瑪格麗特》的記載。
於力把這段法文翻譯成中文讀給我聽——
“油畫《瑪格麗特》,大約完成於公元1574年。作者不詳,疑為法國亨利三世時代某宮廷畫家。此畫很早即流出宮廷。據記載,在法國大革命之前,此畫一直被法國南方某家族收藏。羅伯斯庇爾掌權時期,因該家族屬於保王黨,參與過南方的王黨叛亂,遭到了革命派的鎮壓。油畫《瑪格麗特》因此被政府沒收,後來成為拿破侖皇帝的私人收藏品,懸掛在楓丹白露宮,據傳此畫深受約瑟芬皇後的喜愛。1815年,拿破侖在滑鐵盧戰敗,流放大西洋聖赫勒拿島,此畫成為覆辟的法國波旁王室的藏品。1830年,七月王朝取代波旁王朝,此畫又被新國王路易·菲利浦收藏。1852年,法蘭西第二帝國建立,此畫被拿破侖三世收藏。1871年,巴黎公社起義,此畫流出宮廷,由聖路易博物館收藏至今。”
聽完這段話我沈默了許久,點著頭說:“原來這幅畫的流傳經歷如此曲折,連拿破侖的約瑟芬皇後都喜歡它。”
“嗯,這裏還有一幅圖片呢。”
原來電腦裏還儲存著油畫《瑪格麗特》的資料圖片,雖然電腦裏的圖片不是很大,但足夠使我看清油畫裏的瑪格麗特了——這還是我第一次看到她的臉。
我和於力都把頭湊到了電腦屏幕前,看著瑪格麗特正襟危坐在油畫中。大概過了幾十秒,我忽然長出一口氣說:“果然是人間尤物,怪不得有三位法國國王為她而折腰啊。”
這時於力的眼神忽然詭異了起來,冷冷地說:“我覺得這幅畫有些怪。”
“怪在哪裏?”
“我也說不清楚,只是一種敏感的直覺,也許是我跟著奧爾良教授太久了,整天面對著一些古代的文書和藝術品,於是產生了某種心靈感應吧。”於力的腦袋在燈下反射著光,似乎正在激烈地思考著什麽,“在這幅畫裏,似乎隱藏著某個秘密。”
“秘密?你怎麽知道的?”
於力沒有立刻回答,而是盯視我的眼睛一會兒:“你為什麽要查這幅畫?難道它和羊皮書有關嗎?”
這句話一下子問倒我了,真不知道該如何回答。我只能支支吾吾地說:“不,我不知道。”
還好於力沒有繼續追問,他又看了看電腦說:“好了,藝術資料庫裏關於這幅畫的內容只有這些了,我們走吧。”
晚飯還是在學校的餐廳,對這裏的西餐我已經完全厭惡了,我向於力打聽附近有沒有中餐店,但於力的回答是附近有幾家中餐店,但裏面的菜做得比國內的盒飯還低級,而價錢相當於上海的三星級酒店。這立刻就打消了我出去吃中餐的念頭,只能陪於力一起啃半生不熟的牛肉。
像受刑一樣吃完了這頓晚餐,我看著外面綿綿的巴黎夜雨,忽然想到了某個名字,於是我回過頭猶豫著說:“於力,你聽說過這個人嗎——諾查丹瑪斯?”
“諾查丹瑪斯?當然,我還寫過一篇關於他的論文呢,諾查丹瑪斯是十六世紀法國著名的預言家,他寫過一本叫《諸世紀》的書,據說準確地預言了歷史上的許多重大事件。”
“你認為這可能嗎?我是指預言未來的能力。”
於力又皺起了眉頭:“你這個問題真的讓我很難回答,因為我們在評價所謂的預言時,首先要做兩件事,一是判斷記載預言的資料的真偽性,二是確認該預言產生的時代。如果所謂的預言是後人偽造的,那當然就毫無意義了。”
“那諾查丹瑪斯的《諸世紀》是不是偽造的呢?”
“《諸世紀》肯定有一個最初的版本,這個版本的預言得到了後人的證實。但後來出現了許多偽造的《諸世紀》,或者假托諾查丹瑪斯之名的預言書。其中有許多很惡劣的人,他們根據自己的需要任意篡改原文,希望利用諾查丹瑪斯預言家的聲望,來為某些集團的陰謀服務。”
我搖了搖頭:“怎麽又牽扯到陰謀論了?”
“舉個例子吧,希特勒就對諾查丹瑪斯的《諸世紀》很重視,據說是因為臭名昭著的納粹宣傳部長戈培爾的夫人,讀到了一首諾查丹瑪斯的四行詩,引起了戈培爾和希特勒的濃厚興趣。二戰時期,德軍飛機撒下大量據稱是諾查丹瑪斯的預言詩,告訴人們諾查丹瑪斯早就預言到了德國的勝利。其實,這些所謂的諾查丹瑪斯的預言詩,全都是納粹德國偽造出來的,為的是對法國人進行心理戰。”
“我還是不明白,諾查丹瑪斯是一個真正的預言家,還是一個騙子呢,或者是某個擁有魔法的巫師,是在黑暗中永生不死的幽靈?”
“誰都無法輕易否定諾查丹瑪斯,也都無法輕易肯定諾查丹瑪斯。”
這時餐廳裏的人幾乎都走光了,只剩下我和於力兩個中國人。
在沈默了許久之後,我突然問道:“所謂‘預言’,有沒有這樣一種可能,諾查丹瑪斯預言某人會在某時死去,他就在預言某人死去的那個時間,秘密實施魔法使那個人死亡,這樣他的預言不就‘應驗’了嗎?”
“我明白了,比如說我預言你下一分鐘要倒黴,因為我已經準備在下一分鐘打你一拳。”但於力隨即搖了搖頭,“但這也不對,《諸世紀》中的絕大多數預言,基本上都是在諾查丹瑪斯死後才實現的,難道他還能夠在死後幹預歷史嗎?”
“也許他從來就沒有死過——他本來就不是與我們相同的人類,而是一個擁有魔法的異種!他永生不死,冷酷無情,永遠徘徊在人界與地獄之間,數百年來不斷幹預人類的歷史,以應驗他的驚世預言?”
說到這,我忽然發現自己有些失控了,這讓我顯得很尷尬,也使得我們都沈默了好一會兒。
於力一直在搖頭,他的腦袋在餐廳的燈光下越發亮堂了:“你說的僅僅只是一種可能性,即假設世界上真的存在幽靈。但如果從哲學的意義上去理解,你會有新的發現。”
“對不起,我剛才有些激動了,你把你的理解都說出來吧。”
“永遠的現在……”於力顯然已經過了深思熟慮,“你相信永遠的現在嗎?愛因斯坦承認永遠的現在,古代東方和西方的神秘主義者們,也同樣相信永遠的現在。”
雖然他只提醒了我一句,但我的腦子似乎在瞬間開竅了:“如果說‘現在’是永遠的,那麽我們現在坐在這個餐廳裏,不論時間向前進行了多久,都有可能重新回到這裏,因為有一個‘永遠的現在’存在,那麽對於未來而言,同樣也有一個‘永遠的現在’。也就是說,過去、現在、未來可能同時存在。”
“對,相互平行運行的,可以選擇的多種可能性的未來,就是多元宇宙的概念。”
突然,我想到了萬裏之外的林海,他所見到的四百年前的瑪格麗特,難道也是某個“永遠的現在”嗎?如果真是這樣,那麽油畫就是一個多元宇宙,瑪格麗特可以從中選擇自己的未來……天哪,這樣的假設太大膽了,以至於我根本就不敢說出口。
於力沒有註意到我內心的波動,他繼續說道:“雖然,我們每個人都有自己的意志,都可能改變自己的命運。但從客觀世界的進程來說,卻有一個數學上的概率問題,再結合到所謂的神秘預言,就很難一下子解釋清楚了。”
“但至少可以提供一個思維的方向。”我長長地籲了一口氣,走到窗邊看著夜色中的校園,外面的雨水正飛濺到玻璃上,“謝謝你,於力,今天為我解答那麽多問題。我們走吧。”
臨別時於力好像還有什麽話,但終究沒有說出來,便匆匆地跑進了雨幕中。
我頂著雨一路小跑,回到了古老的歷史系大樓,整棟大樓只剩下我一個人了。外面的雨聲和腳下的木板聲交織在一起,陪伴我回到了頂樓的房間裏,這是許多恐怖片導演慣常使用的伎倆。
不知道此時此刻,在萬裏之外的中國,林海和他的瑪格麗特正在做什麽?
2005年4月13日·上海
諾查丹瑪斯沒有來。
在一片清晨的幽光裏,林海緩緩睜開了眼睛,他看到了老虎窗的格子,還有窗外飛過的幾只鴿子。
“我還活著!”林海輕聲地對自己說。他用力地深呼吸了幾口,感覺就像從墳墓中重生一樣。
他悄悄打開閣樓的門向下看去,只見瑪格麗特已換上一身白色的睡裙,正抱著自己的膝蓋,像只蝦似的蜷縮在床上。
老屋的臥室裏充滿了暧昧的晨曦,如瀑布般傾瀉在瑪格麗特的身上,她把頭埋在自己的雙膝間,黑色的長發覆蓋了臉龐,睡裙底下只露出一雙白白的腳丫。林海揉了揉眼睛,仿佛瑪格麗特從油畫變成了黑白照片。
林海小心地走下閣樓,來到瑪格麗特身邊,伸手輕撫著她的頭發說:“你怎麽了?”
她乖乖地任由林海撫摸著,直到她緩緩擡起頭來,睜大著那雙半透明的翡翠色眼睛,楚楚可憐地說:“因為我不知道,我不知道……”
“不知道什麽?”
瑪格麗特盯著他的眼睛,嘴唇嚅動了好一會兒:“我不知道哪一天、哪一小時、哪一分鐘,我們將不能在一起——我會被重新關
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)