“啊”字，但卻只是對橘袖一個人。”橘袖啊，去洗衣服啊。“橘袖啊，去砍柴啊。“橘袖啊……”一遍又一遍。盡管只是日常，但每聽一次橘袖心中就有一種懼怕。淡淡開口的一個“啊”字，充滿了嘆息，也包含了怒其不爭的警示。雖然那時的橘袖聽不出太多意味，但是潛意識裏面會感到不舒服。

趙爺爺臨走那天，正在山裏砍柴的橘袖聽到二胖帶來的消息，雖然心裏不知道是什麽事，但仍是跟著二胖趕了過去。因為各種忌諱，橘袖和二胖不允許進到趙爺爺的房子裏去。好奇心作祟，二胖帶著橘袖避開人偷偷轉到房屋後面，從後窗瞄了進去。幾個年紀稍長的村民正在給趙爺爺擦拭身子，他已經說不出話來，微睜著渾濁的雙眼，不知道在看什麽。像是有了感應，他費勁地扭了一下頭。

橘袖清楚地看到趙爺爺嘴唇輕動，接著便有費盡氣力的聲音慢慢地傳來，一字一句，那麽清晰。“橘袖啊，我走了。”說完就很疲倦地沈沈睡去，是再也不會睜開雙眼的睡去。哭聲四起之中，橘袖就像傻了一般，一動不動，維持著扒在窗框上的樣子。

然後不就再也沒有見過他了嗎。

橘袖擡起頭撫了撫衣服上的皺折，喃喃道，“二胖，我們接著走吧。”然後站起身來，朝二胖藏身的地方看了一眼，繼續走下去。

方錦的攤子也不見了，哥哥走了，她也不見了嗎。橘袖歪了歪頭，手指輕輕動了動，想到方錦對自己的幫助，橘袖快步離開了那條街。一直沒有見到過方錦說的老板，那些喜鵲的錢怕都是方錦自己的吧。“還沒讓哥哥還給你，你就不見了。”

走到街口賣桂花糕的小攤，橘袖微微有些楞怔，把菜賣了或者換得編的喜鵲的錢，李福全或者李書成都會買上一兩塊桂花糕給自己。橘袖翻出身上僅有的幾個銅板，買了兩塊桂花糕。她將一塊放在嘴裏細細品著，味道還是那個味道，只是再沒有人能跟她一起分享，她把嘴裏的咽下去，把另一塊包好，然後接著走，“桂花糕一點都不好吃。沒有你們的話。”

經過布衣草堂的時候，橘袖在門口停留了一刻。她歪著頭看著來往求診的人，還有在大堂遞牌的學徒，難得地撇了撇嘴。她想到最後一次陪著阿爹來這裏的時候，哥哥還不讓自己進去，一個人和馬兒站在門口等候的感覺很不舒服，也沒跟哥哥說起過。橘袖看向她曾經等候的地方，仿佛看到了那天一人一馬的孤獨身影。想到李書成那天隔門的笑，橘袖狠狠搖了搖頭，然後繼續走。“沒有了可以等待的你們。我受不住。”

出了裕興鎮，經過廣德村，橘袖來到學堂。學堂門口，不知誰寫的告示白紙黑字隨風飄著，橘袖抱著衣服靠了過去。仔細看了看紙上的字，橘袖無力地坐了下去，天生的感覺遲鈍，也沒有察覺到地面的陰涼。不遠處的劉樂碩卻在橘袖坐下的時候吸了口氣，印象中袖子她從來沒有生過病，也沒聽她喊過疼。

“誰啊這麽惹人厭，哥哥都走了還要他的學生去看他，哥哥一定會難過的。”橘袖擡手撐著腦袋，自言自語。她扭頭看向學堂旁邊的小路，“編織。”溫柔如水的聲音猝不及防地在耳邊響起，她仿佛看到哥哥和自己在那裏散步，風景獨好。其實都聽進去了，也明白了，就是想聽哥哥你多說幾遍。“我其實都會，一直忘了跟你說。我都會了你一定很高興。”

橘袖長出一口氣，不知道為什麽她突然覺得好想睡覺。她抱著衣服站起來，然後推門進入學堂。這次是從前門進去的，感覺真的很不一樣。橘袖走上講臺，感受著李書成曾經站在這裏的感覺。那一刻，教室裏仿佛坐滿了學生，橘袖擡眼看向最後一排自己經常坐的位置，想象著哥哥看到下面一切的心情。“哥哥你的聲音總是帶著笑意的。很好聽。”她收回目光，看向他們平時吃飯的位置，想到最後一次的不愉快，橘袖就失了神。

她緩緩走下講臺，然後對著那天吃飯時李書成坐的位置跪了下去。“哥哥，我錯了。我沒有發現那時你的表情其實那樣難過，我還在惹你生氣。哥哥，我錯了。在你走的那一天還對你撒了謊。哥哥……我錯了。”

站在教室門外偷看的劉樂碩又紅了眼，他看著眼中流露出悲傷的橘袖，突然就明白了有時看到的李書成眼中目光的含義。那是看到橘袖改變的欣慰，卻又很快產生了也許橘袖會長大然後離開他的擔憂。袖子她真的變了，眼神大多時候還是失神的，但是可以很明顯地察覺到她有了自己的想法。你懂得多了，就不需要我的保護了，是不是？

不知跪了多久，橘袖終於又站起身來。她抱著衣服走到最後一排，在經常坐的那個位置坐了下去，然後趴到了桌子上。她在心裏默默背了背哥哥教過的一些道理，想到哥哥欣慰的笑，突然就忘了下一句。“哥哥，沒了你，我忘了的東西誰會再對我一遍遍說起。”

橘袖直起身子，對著門外喊了聲，“二胖。”空蕩蕩的教室裏，這一聲呼喊突兀隱隱帶著回音。劉樂碩從門外沖進來，著急問，“怎麽了？！”橘袖抱著衣服從教室後面走到他面前，搖了搖頭，“沒事。我們回去吧。”劉樂碩呼出一口氣，沒有說話。

走出學堂，劉樂碩始終跟在橘袖身後，空出半步的距離。他看著橘袖留在雪地上的腳印，把自己的腳步覆蓋上去，走出好遠，他低著頭輕聲說了句，“好。走下去。”

路過那晚第一次看到景喬他們的小樹林，橘袖把衣服抱的更緊，她懷中有一方東西咯得很不舒服，她卻沒有想要調整的意思。哥哥，我對你撒謊了。那一日我想問的是，如果我離開你遠行，回來後你還會不會寵我如嬰孩。這樣的我是自私的吧。沒看出你的痛苦，竟然還要這樣對你說。我是不是該慶幸你不知道我要說出的話是這樣的傷人。哥哥……我錯了。你回來好不好。

她擡頭看了看陰霾的天空，卻發現雪又大了些。她偏頭對劉樂碩說，“二胖，雪大了。”劉樂碩點了點頭，“沒事，慢慢走。”

當年衣角·遠方 橘袖和劉樂碩在家門口分別。橘袖看到正屋裏亮著燈光，便走向正屋。房間裏，程歡坐在床邊，正出神地看著床上的兩個包袱，眼中是放空一切的空洞。橘袖在門口站了一會兒，然後走過去蹲在程歡旁邊，將頭放在她的膝上，“阿娘。”程歡楞了一下，隨即回神，伸手揉了揉她的頭發，應道:“哎。”

橘袖貪戀程歡的溫度，找了個更舒服的姿勢趴好，聽到程歡在她頭頂淡淡開口，“袖兒，舅舅接我們去他家住，互相有個照應。”對於舅舅，橘袖並沒有太深的印象，所以橘袖沒有擡頭，只是“嗯”了一聲。程歡又接著說，“袖兒，你如果再大點多好，這樣我們就不用麻煩別人了。雖然哥哥他也是為了我好。”橘袖伸手將程歡的手拉到自己的臉頰上，就著手掌蹭了蹭。因為長年勞作加之年紀大了，程歡的手粗糙不平，磨在臉上微微不適，但卻很是溫暖。橘袖滿足地長出一口氣，然後擡起頭，在程歡面前跪了下去。

程歡被橘袖突然的舉動嚇了一跳，她急忙俯身去拉橘袖，“袖兒，你這是……”橘袖看向程歡的眼睛，她眼中突現的光芒讓程歡僵住了動作、忘掉了想要說的話。橘袖深深叩首，又擡起頭來，“阿娘，你聽我說。”聽到橘袖這樣說，程歡的手就無力地垂了下去。

橘袖歪了歪頭，便接著說下去，“阿娘，我想出去走走。想要去見識更多的城鎮村莊，想要去看不同的人，想要經歷不同的事。哥哥以前經常告訴我，要我用心去看我生活的人間。”

詫異於橘袖如此清晰的思緒，也震驚於橘袖第一次說這麽多話，程歡瞪著眼睛楞了好久都沒有反應過來。許久，她眨了眨眼，淚水近乎瘋狂地滾落，她用力將橘袖拉起來抱在懷裏，“可是你什麽都不會，你要怎麽活下去？你阿爹、哥哥都不在了，連你也要離開阿娘了嗎？你要去哪裏？你怎麽了啊袖兒啊……”

有淚水帶著滾燙的溫度落在橘袖脖子上，她的身子微不可察地顫了顫，她從懷裏緩緩掙出，擡頭看程歡，一字一句不容置疑，“阿娘，我終究不屬於這裏。”程歡又楞了，多少天的堅強瞬間潰不成軍，連日的病傷折磨的臉色更顯蒼白，她張

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）