第51章 重塑的沙堡（9）（尾聲）
關燈
小
中
大
第51章 重塑的沙堡（9）（尾聲）
從大堂的門口望出去，遠處的山巒出現了清晰的明暗交界線。山頂是橙色的，在薄霧籠罩下向天空滲出朦朧的光，山腰卻是一片暗藍。楊遠初次意識到，雲的影子竟也會如此濃重。
今年春節一直要到下個月中旬，已經一月底了，寒假還沒有開始。冬天原本就是田園民宿的淡季，溪田山舍今天好像只有兩家客人。
“在林子裏玩瘋了呢，找得我滿頭大汗，還不願跟我回來。”鐘阿姨穿著圍裙走進來，身後跟著一只全身雪白的薩摩耶，她用小腿輕輕驅趕，“來，你的小主人來咯。”
楊莫又驚又喜，躲到臺球桌後面偷偷窺視。薩摩耶吐著舌頭湊到楊遠腳邊。
恩懷蹲下來捧住它的脖子揉了揉：“原來你就是莫遠呀，跟你媽媽長得可真像。”
“狗不都長得一樣嘛。”楊莫高聲喊道。
“不一樣哦，剛才那只的眼睛就沒這麽大，你過來看看。”莫遠不停舔著恩懷的手，從手指舔到手背，恩懷裝出惡心的樣子，接著咯咯笑了起來。
和上次一樣，還是訂了兩個房間。辦完手續，四人拎著行李往木屋區走去。
“不行，你得跟你爸呆一塊兒。”
楊莫依然堅持和恩懷住一間，陶芳沒有同意。楊莫甩著手臂開始撒潑。
“那這樣吧，我們三個住一間，反正床夠大。讓你爸一個人睡去。”
“不，小莫你跟著我。”楊遠斷然否決。
陶芳看了丈夫一眼，沒再說什麽。
晚餐過後，緊接著就是燒烤，食材和工具都由民宿提供，這是含在價目表中的項目。去年春天時客人爆滿，在老板的允許下，有人在主屋前的空地上點起了篝火，彈起了吉他，婉轉悅耳的弦音如同來自曠野另一邊的傾訴。
越是美好的回憶，重歷後的失望就會越大。圍著另一個燒烤架的一家三口坐在幾米之外，偌大的空地更顯蕭瑟冷清。
楊莫和莫遠在主屋的各個房間裏上竄下跳，陶芳的喝止聲從窗戶裏傳出來。
刷子上的紅油滴入鐵槽，炭火倏忽變旺。恩懷的臉時而隱沒在夜色中，時而被紅光填充完整。
寒風一抖，煤煙撲向恩懷，她後仰身體，一只眼緊閉起來。
“我來烤就好了，你進屋看會兒電視。”楊遠說。
恩懷笑著搖了搖頭，把矮凳搬到楊遠同一側。“這樣就行啦。”
“媽媽最近還好嗎？”
“嗯，挺忙的。”
“那位叔叔——媽媽現在的丈夫，對你怎麽樣？”
恩懷思索片刻說：“說不上來，感覺太客氣了，有些尷尬。”
這也再所難免吧，恩懷也算個大姑娘了。
“那時候媽媽雖然離開了你，可是……”楊遠搜索著合適的辭令，“比起很多母親，你媽媽或許不算盡職，但世上的人千差萬別，每個人有不同的目標，你也不要想太多了。”
“不管彼此是什麽關系，我們都不應該過多地要求對方，是吧？你說的話，我都記住的。”
楊遠一楞：“我什麽時候說過這樣的話？”
恩懷豎起手掌放到嘴邊：“跟阿姨吵架的時候。”
兩人同時笑了起來。
“你對阿姨真好。”
“是嘛。”楊遠不免感到羞澀，“以前你爸對你媽不好嗎？”
恩懷猶豫起來。
楊遠馬上意識到這個問題不太合適。“啊，不想說就別說了。”
“就吵架的次數來說，真的很少，因為我爸不怎麽說話，也就吵不起來。或許他一直就有那種不好的心思，才會冷落我媽吧。”恩懷仰起臉回憶，“我從記事到現在，一直有一個模糊的記憶。那時候發生的其他事情都想不起來了，唯獨那個印象很深刻。也不知道是為什麽。”
“是什麽印象？”
“我爸動手打過我媽一次。”
楊遠有些訝異。他至今仍然無法描繪許安正的心理狀態。他打傷袁午，或許還對楊莫萌生了殺意，但這依然不能和家庭暴力畫上等號。
“也就那麽一次。他打了媽媽一巴掌，離開時甩門的聲音我好像現在還聽得見。媽媽把自己關在臥室裏哭了很久很久。那時候我大概只有三四歲吧，自己跑到廚房找東西吃，結果冬棗核卡在氣管裏了。”
“那可太危險了。”
“是啊，幸好鄰居經過發現了。不然呀……”恩懷嘆了口氣，“媽媽對此一直很內疚，其實要怪，也應該怪我爸。”
她終究還是因為無法忍受丈夫的冷漠而選擇離開，所謂追求新的生活，只是恩懷的理解嗎？
“所以我看到你對阿姨這麽好，真的太羨慕小莫了。”
“我自己都不覺得。有時候，老想著回到結婚前。”
“那不就沒有小莫了嘛。”
“說的也是。”
恩懷把烤好的雞翅舉到鼻子前聞了聞，滿意地放進鋁盆裏。“再來兩串香腸，就可以叫小莫下來吃了。哦對了，要給莫遠也烤一份。”
她看起來心情不錯。
“恩懷……”
“嗯？”
“你知道我不會怪你的吧。”
恩懷停下了手上的動作，擡起眼看著楊遠。
“偷偷帶小莫來這裏，就算把狗領回去，我也不會怪你的。你知道這一點，所以會答應小莫。”
“嗯。”恩懷低著頭若有所思。
“哪怕後來出了意外，我也沒有責罵你。可是，如果小莫回不來了……”
恩懷猛然擡起頭，眼中淚光閃爍。
“……我們的家也就不存在了。或許我還是不會怪你，但每次看到你，我就會忍不住想起小莫。”
“不會的，一定不會的，小莫不是回來了嗎？”
“恩懷，我沒有那麽好的福氣。我總是瞎想，把你當成自己的女兒。”楊遠的肩膀顫抖起來，“我不知道這世上還有什麽樣的痛苦，會勝過對小莫的回憶。如果我失去小莫，也會失去你。”
“對不起……”恩外的眼淚淌進鼻翼，“我真的，很想像小莫那樣……”
一道白影忽地竄出大堂，莫遠朝這邊跑來，楊莫緊追不舍。
“你們怎麽了？”他跑過烤架時註意到了異常，停下來氣喘籲籲地問。
“煙太大了。”楊遠瞇著眼說。
另一家客人似乎沒了繼續下去的興致。女主人裹緊外套，率先起身走進大堂，笑著和正往外走的陶芳打招。
“真好啊，兒女雙全，讓人羨慕。”
（尾聲）
袁午換上自己的衣服，兩手空空地穿過走廊。陽光從囚房的小窗裏投射進來，將門欄的影子印在身上，一道一道往後退去。
“好好勞動——重新做人——”
一位獄友以半癱的站姿趴在門後望著他，如同街邊叫賣似的拖長尾音。
走廊盡頭是一扇半年來從不允許靠近的鐵門。兩名守衛解除門鎖，一左一右拉開門把，外面的陽光原來很刺眼。
門外是一條鐵網攔起來的狹長走道，正在放風囚犯向他投來漠然的眼神。讓他們看到出獄者的姿態而憧憬明天，應該是監獄管理者刻意為之吧。
被帶進來時的印象已經模糊了，袁午走出監獄邊門，對眼前的一切感到虛幻而陌生。臨近七月，空曠的水泥地上已然湧起熱浪。
“袁午。”
有人在叫他，聲音近在咫尺。他轉過身，心中五味雜陳。
“……若玫。”
她手挽一個帆布包，穿著一條藏青色的碎花連衣裙，看起來特別幹凈。
“婷婷今天要上課，前段時間生病請過假了，再缺課不太好。”
“她沒什麽吧？”
“就是普通的發燒，給你看。”她點開手機上的視頻。
“爸爸，你明天回來了，先跟媽媽去看爺爺，等我放學我們一起吃頓飯。”
婷婷穿著睡衣坐在沙發裏，嗓音拖沓無力，背課文似的說完這句話，鏡頭一晃，視頻便結束了。
“是你讓她這說的吧。”袁午還是忍不住笑了起來。
若玫提了口氣：“都一樣。”
出租車很少願意來監獄接人，兩人只好去最近的公交站搭乘巴士。說是最近，也需要步行十五分鐘。若玫靜靜地走著，沒有說話。她來探過三次監，從未提起過以後的打算。今天就算不來接他，袁午也不會覺得意外。
公墓離監獄很遠，到那邊已經過了中午。父親的墓穴在北山腳下第一排，是價格最便宜的位置。
若玫從拎袋裏取出抹布，蹲下來擦拭印在陶片上的照片。
“袁午來看你了，袁午來了。”她悠悠地說著，沒有稱呼父親。
袋子裏還有一束線香，一瓶陳酒，和幾個蘋果。若玫擺放好之後讓到一旁。
袁午三鞠躬，在心裏叫了聲“爸”。
“喪事是大伯辦的，他選了這個地方，永安那邊已經沒有位子了。”
母親葬在永安公墓。
“嗯，無妨，也就是每年多跑一個地方。”
“不能住在一起，但願他們不會介意。”
照片上的父親應該只有五十出頭，這大概是他最後一張照片。
山間的風仍有一股涼意，袁午閉上眼，腦中浮現的盡是父親臨終前醉酒的樣子。
“婷婷下半年就上初中了，我的戶口現在不在這兒，上民辦學校我覺得委屈她了。”
“要回老家嗎？”
若玫點點頭。
那麽，我該去哪兒呢？
“就像一場夢一樣……”若玫的裙擺悠悠蕩蕩。
夢？
忽然，有什麽奇異的閃動劃過，連接起兩個毫無關聯的畫面。
父親的夢？婷婷？為什麽會突然想到這個？
——她到這兒來看我，她來看我，她現在住的地方，嗯，離這兒可遠著呢。她走了很遠的路，衣服也沒換，直接來看我。她長大了，像個大姑娘了。
“若玫。”袁午轉身問道，“以前婷婷有睡衣嗎？”
“以前？”
“就是……我們分開之前。”
“沒有，以前從來沒穿過。她長大了，嗯——在家裏穿寬松的衣服比較好。你在想什麽？”
——衣服也沒換，直接來看我。
父親是這樣說的吧，沒錯。袁午確信自己的記憶不會無中生有。
父親為什麽會這樣說？孫女趕來看望爺爺，需要更換特定的衣服嗎？不會的，在父親的意識中，絕不存在這樣的儀式。
那麽會不會是這樣：並不是要換上特定的衣服，而是要把特定的衣服換下來，是只要出門就必須換下來的衣服——睡衣。
父親從來沒有見過穿著睡衣的婷婷，或許也從來沒有見過穿著睡衣的小女孩。在他的夢中，有可能想象出來嗎？
如果不是夢，而是醉酒後的朦朧記憶呢？
父親醉倒在床上，卻看到了穿著睡衣的女孩。
“不是，不是夢……”
袁午喃喃地重覆著。楊莫綁著繃帶的樣子重回腦海。
（全文完）
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
從大堂的門口望出去，遠處的山巒出現了清晰的明暗交界線。山頂是橙色的，在薄霧籠罩下向天空滲出朦朧的光，山腰卻是一片暗藍。楊遠初次意識到，雲的影子竟也會如此濃重。
今年春節一直要到下個月中旬，已經一月底了，寒假還沒有開始。冬天原本就是田園民宿的淡季，溪田山舍今天好像只有兩家客人。
“在林子裏玩瘋了呢，找得我滿頭大汗，還不願跟我回來。”鐘阿姨穿著圍裙走進來，身後跟著一只全身雪白的薩摩耶，她用小腿輕輕驅趕，“來，你的小主人來咯。”
楊莫又驚又喜，躲到臺球桌後面偷偷窺視。薩摩耶吐著舌頭湊到楊遠腳邊。
恩懷蹲下來捧住它的脖子揉了揉：“原來你就是莫遠呀，跟你媽媽長得可真像。”
“狗不都長得一樣嘛。”楊莫高聲喊道。
“不一樣哦，剛才那只的眼睛就沒這麽大，你過來看看。”莫遠不停舔著恩懷的手，從手指舔到手背，恩懷裝出惡心的樣子，接著咯咯笑了起來。
和上次一樣，還是訂了兩個房間。辦完手續，四人拎著行李往木屋區走去。
“不行，你得跟你爸呆一塊兒。”
楊莫依然堅持和恩懷住一間，陶芳沒有同意。楊莫甩著手臂開始撒潑。
“那這樣吧，我們三個住一間，反正床夠大。讓你爸一個人睡去。”
“不，小莫你跟著我。”楊遠斷然否決。
陶芳看了丈夫一眼，沒再說什麽。
晚餐過後，緊接著就是燒烤，食材和工具都由民宿提供，這是含在價目表中的項目。去年春天時客人爆滿，在老板的允許下，有人在主屋前的空地上點起了篝火，彈起了吉他，婉轉悅耳的弦音如同來自曠野另一邊的傾訴。
越是美好的回憶，重歷後的失望就會越大。圍著另一個燒烤架的一家三口坐在幾米之外，偌大的空地更顯蕭瑟冷清。
楊莫和莫遠在主屋的各個房間裏上竄下跳，陶芳的喝止聲從窗戶裏傳出來。
刷子上的紅油滴入鐵槽，炭火倏忽變旺。恩懷的臉時而隱沒在夜色中，時而被紅光填充完整。
寒風一抖，煤煙撲向恩懷，她後仰身體，一只眼緊閉起來。
“我來烤就好了，你進屋看會兒電視。”楊遠說。
恩懷笑著搖了搖頭，把矮凳搬到楊遠同一側。“這樣就行啦。”
“媽媽最近還好嗎？”
“嗯，挺忙的。”
“那位叔叔——媽媽現在的丈夫，對你怎麽樣？”
恩懷思索片刻說：“說不上來，感覺太客氣了，有些尷尬。”
這也再所難免吧，恩懷也算個大姑娘了。
“那時候媽媽雖然離開了你，可是……”楊遠搜索著合適的辭令，“比起很多母親，你媽媽或許不算盡職，但世上的人千差萬別，每個人有不同的目標，你也不要想太多了。”
“不管彼此是什麽關系，我們都不應該過多地要求對方，是吧？你說的話，我都記住的。”
楊遠一楞：“我什麽時候說過這樣的話？”
恩懷豎起手掌放到嘴邊：“跟阿姨吵架的時候。”
兩人同時笑了起來。
“你對阿姨真好。”
“是嘛。”楊遠不免感到羞澀，“以前你爸對你媽不好嗎？”
恩懷猶豫起來。
楊遠馬上意識到這個問題不太合適。“啊，不想說就別說了。”
“就吵架的次數來說，真的很少，因為我爸不怎麽說話，也就吵不起來。或許他一直就有那種不好的心思，才會冷落我媽吧。”恩懷仰起臉回憶，“我從記事到現在，一直有一個模糊的記憶。那時候發生的其他事情都想不起來了，唯獨那個印象很深刻。也不知道是為什麽。”
“是什麽印象？”
“我爸動手打過我媽一次。”
楊遠有些訝異。他至今仍然無法描繪許安正的心理狀態。他打傷袁午，或許還對楊莫萌生了殺意，但這依然不能和家庭暴力畫上等號。
“也就那麽一次。他打了媽媽一巴掌，離開時甩門的聲音我好像現在還聽得見。媽媽把自己關在臥室裏哭了很久很久。那時候我大概只有三四歲吧，自己跑到廚房找東西吃，結果冬棗核卡在氣管裏了。”
“那可太危險了。”
“是啊，幸好鄰居經過發現了。不然呀……”恩懷嘆了口氣，“媽媽對此一直很內疚，其實要怪，也應該怪我爸。”
她終究還是因為無法忍受丈夫的冷漠而選擇離開，所謂追求新的生活，只是恩懷的理解嗎？
“所以我看到你對阿姨這麽好，真的太羨慕小莫了。”
“我自己都不覺得。有時候，老想著回到結婚前。”
“那不就沒有小莫了嘛。”
“說的也是。”
恩懷把烤好的雞翅舉到鼻子前聞了聞，滿意地放進鋁盆裏。“再來兩串香腸，就可以叫小莫下來吃了。哦對了，要給莫遠也烤一份。”
她看起來心情不錯。
“恩懷……”
“嗯？”
“你知道我不會怪你的吧。”
恩懷停下了手上的動作，擡起眼看著楊遠。
“偷偷帶小莫來這裏，就算把狗領回去，我也不會怪你的。你知道這一點，所以會答應小莫。”
“嗯。”恩懷低著頭若有所思。
“哪怕後來出了意外，我也沒有責罵你。可是，如果小莫回不來了……”
恩懷猛然擡起頭，眼中淚光閃爍。
“……我們的家也就不存在了。或許我還是不會怪你，但每次看到你，我就會忍不住想起小莫。”
“不會的，一定不會的，小莫不是回來了嗎？”
“恩懷，我沒有那麽好的福氣。我總是瞎想，把你當成自己的女兒。”楊遠的肩膀顫抖起來，“我不知道這世上還有什麽樣的痛苦，會勝過對小莫的回憶。如果我失去小莫，也會失去你。”
“對不起……”恩外的眼淚淌進鼻翼，“我真的，很想像小莫那樣……”
一道白影忽地竄出大堂，莫遠朝這邊跑來，楊莫緊追不舍。
“你們怎麽了？”他跑過烤架時註意到了異常，停下來氣喘籲籲地問。
“煙太大了。”楊遠瞇著眼說。
另一家客人似乎沒了繼續下去的興致。女主人裹緊外套，率先起身走進大堂，笑著和正往外走的陶芳打招。
“真好啊，兒女雙全，讓人羨慕。”
（尾聲）
袁午換上自己的衣服，兩手空空地穿過走廊。陽光從囚房的小窗裏投射進來，將門欄的影子印在身上，一道一道往後退去。
“好好勞動——重新做人——”
一位獄友以半癱的站姿趴在門後望著他，如同街邊叫賣似的拖長尾音。
走廊盡頭是一扇半年來從不允許靠近的鐵門。兩名守衛解除門鎖，一左一右拉開門把，外面的陽光原來很刺眼。
門外是一條鐵網攔起來的狹長走道，正在放風囚犯向他投來漠然的眼神。讓他們看到出獄者的姿態而憧憬明天，應該是監獄管理者刻意為之吧。
被帶進來時的印象已經模糊了，袁午走出監獄邊門，對眼前的一切感到虛幻而陌生。臨近七月，空曠的水泥地上已然湧起熱浪。
“袁午。”
有人在叫他，聲音近在咫尺。他轉過身，心中五味雜陳。
“……若玫。”
她手挽一個帆布包，穿著一條藏青色的碎花連衣裙，看起來特別幹凈。
“婷婷今天要上課，前段時間生病請過假了，再缺課不太好。”
“她沒什麽吧？”
“就是普通的發燒，給你看。”她點開手機上的視頻。
“爸爸，你明天回來了，先跟媽媽去看爺爺，等我放學我們一起吃頓飯。”
婷婷穿著睡衣坐在沙發裏，嗓音拖沓無力，背課文似的說完這句話，鏡頭一晃，視頻便結束了。
“是你讓她這說的吧。”袁午還是忍不住笑了起來。
若玫提了口氣：“都一樣。”
出租車很少願意來監獄接人，兩人只好去最近的公交站搭乘巴士。說是最近，也需要步行十五分鐘。若玫靜靜地走著，沒有說話。她來探過三次監，從未提起過以後的打算。今天就算不來接他，袁午也不會覺得意外。
公墓離監獄很遠，到那邊已經過了中午。父親的墓穴在北山腳下第一排，是價格最便宜的位置。
若玫從拎袋裏取出抹布，蹲下來擦拭印在陶片上的照片。
“袁午來看你了，袁午來了。”她悠悠地說著，沒有稱呼父親。
袋子裏還有一束線香，一瓶陳酒，和幾個蘋果。若玫擺放好之後讓到一旁。
袁午三鞠躬，在心裏叫了聲“爸”。
“喪事是大伯辦的，他選了這個地方，永安那邊已經沒有位子了。”
母親葬在永安公墓。
“嗯，無妨，也就是每年多跑一個地方。”
“不能住在一起，但願他們不會介意。”
照片上的父親應該只有五十出頭，這大概是他最後一張照片。
山間的風仍有一股涼意，袁午閉上眼，腦中浮現的盡是父親臨終前醉酒的樣子。
“婷婷下半年就上初中了，我的戶口現在不在這兒，上民辦學校我覺得委屈她了。”
“要回老家嗎？”
若玫點點頭。
那麽，我該去哪兒呢？
“就像一場夢一樣……”若玫的裙擺悠悠蕩蕩。
夢？
忽然，有什麽奇異的閃動劃過，連接起兩個毫無關聯的畫面。
父親的夢？婷婷？為什麽會突然想到這個？
——她到這兒來看我，她來看我，她現在住的地方，嗯，離這兒可遠著呢。她走了很遠的路，衣服也沒換，直接來看我。她長大了，像個大姑娘了。
“若玫。”袁午轉身問道，“以前婷婷有睡衣嗎？”
“以前？”
“就是……我們分開之前。”
“沒有，以前從來沒穿過。她長大了，嗯——在家裏穿寬松的衣服比較好。你在想什麽？”
——衣服也沒換，直接來看我。
父親是這樣說的吧，沒錯。袁午確信自己的記憶不會無中生有。
父親為什麽會這樣說？孫女趕來看望爺爺，需要更換特定的衣服嗎？不會的，在父親的意識中，絕不存在這樣的儀式。
那麽會不會是這樣：並不是要換上特定的衣服，而是要把特定的衣服換下來，是只要出門就必須換下來的衣服——睡衣。
父親從來沒有見過穿著睡衣的婷婷，或許也從來沒有見過穿著睡衣的小女孩。在他的夢中，有可能想象出來嗎？
如果不是夢，而是醉酒後的朦朧記憶呢？
父親醉倒在床上，卻看到了穿著睡衣的女孩。
“不是，不是夢……”
袁午喃喃地重覆著。楊莫綁著繃帶的樣子重回腦海。
（全文完）
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）