何川
關燈
小
中
大
何川
陸之衿在聽到林卓輕描淡寫地說著何川的家庭情況時，她感覺自己的後背持續麻痹了好一陣。
什麽叫何川的父母小時候就拋下了他，他只能和奶奶一起生活？
陸之衿想盡力揚起一個微笑，可是她失敗了。
她的心臟仿佛被人用小刀輕輕劃開了一道口子，不是很深、卻密密麻麻地疼。
“何川他自己也不避諱這些，我之前隨口問了句，他就很直白地告訴我了。”
“反正何川的爸爸很早之前就去外地做生意去了，沒再管過他……”
“不過他的媽媽——”
林卓頓了下，沈默地低著頭、他的聲音平靜得有些殘忍：
“好像已經不在了……”
——
何川其實見過他的媽媽。
在父母唯一剩下的一張合照上。
十九年前的今天，何川的母親在生產時大出血，讓他的第一聲啼哭成了母親最後聽到的聲音。
何父接受不了妻子離世的事實，在家裏借酒澆愁頹靡了好一陣子。
等他終於清醒過來他的妻子已經永遠地離開了時，他砸毀了家裏與她有關的所有東西。
最後，他帶著自己僅剩為數不多的存款離開了家。
那個時候的何川才剛剛建立起和這個世界的連接。他把父親唯一忽略掉的一張合照護在自己的懷裏，然後蹲在房間的角落、身體微微顫抖著，沒有回頭。
可能全天下的母親都是相像的吧？
在何川和奶奶第一次搬家的小區裏，有戶人家的女主人和照片上的母親長得很像。
“他是個沒媽的野孩子！我才不要和他一起打球！”
“寶寶，不能這樣說哦！沒有誰是野孩子，每個孩子都是媽媽獨一無二的寶貝！”
那個女人沖小何川露出一個抱歉的笑容後又低頭摸了摸自己孩子的頭，然後耐心地教導他應該向何川道歉。
“對不起——”
望著他們離開的背影，小何川感覺自己的心在怦怦直跳。
那是他第一次感受到羨慕。
後來，小區的孩子還是不願意帶他一起打籃球，小小的何川每次都會很安靜地坐籃球場旁看很久。
看那個女人的孩子。
直到有天，不知哪家小孩失誤把足球踢到了他的腳邊。
“嘿！那個哥哥！”
“你能不能幫我們把球踢過來？”
小何川不知所措地站了起來，輕輕踢了一腳，足球軲轆軲轆地往前滾了幾步。
“餵！用力一點啊！”
小何川猛然擡起頭，他好像聽見有誰在叫他。
何川、用力一點！
小何川跑了起來。他小跑到足球的旁邊，擡腳用力地朝遠處踢了一下。
“好球——”
看著足球在空中飛行的弧線，小何川咧嘴笑了起來。
既然媽媽已經有了一個喜歡打籃球的寶貝，那他就喜歡踢足球吧！
他也是獨一無二的寶貝！
這是小小的何川，對獨一無二的定義。
……
很多年過去，何川的父親始終沒有回來看過他一眼、甚至於都沒有打過一個電話給他自己的母親。
那又有什麽關系呢？
奶奶始終很好地照顧著他。
何川還是好好地在愛裏成長著。
但有些東西總是別的代替不了的。
他以為父親是因為太愛媽媽了，所以才不願意見到他。
可是誰能想到，在他十四歲那年，他又回來了，還帶回來一個女人。
那年何川休學了。
等他再次覆學的時候，他和奶奶又搬了一次家。
搬進新房子的時候，他的房間裏還放著一把外包表面落滿了灰塵的吉他。
房東主人說這是自己兒子很久之前買的，已經閑置很久了，正打算賣掉。
那時候何川不知道為什麽自己會下意識地問房東這把吉他需要多少錢。
然後，他就用自己在便利店打工攢下的錢買下了那把吉他。
收拾完行李的那天晚上，他坐在房間的地上，小心翼翼地打開了吉他包。
拿出吉他的時候，裏面掉出一張幹凈的紙，上面寫著：請你自由——
他第一次擁有了一件完全屬於自己的東西。
音樂是他的救贖。
足球也是。
……
別人以為少年的肆意張揚是他保護自己的偽裝。
那不是。
那是少年辛辛苦苦花了近二十年的時間把自己培養出來的。
他學著媽媽的樣子，把她期待的那個何川很好地培養了出來。
是他和媽媽一起做到的。
——
陸之衿和林卓找到何川家的時候，他並不在家。
何川的奶奶見到他們時明顯也楞了楞神：
“小卓你怎麽來啦？”
“阿行不是說你們幾個給他過生日去了嗎？”
陸之衿沈著的心又往下墜了幾分，原來他什麽都知道嗎？
林卓笑著繼續和奶奶交談道：“是說好要給他過生日來著，結果這小子遲到好久了！我們還以為他是家裏有事耽擱了，就來看看。”
奶奶推開門想要邀請兩人進去坐會：
“那阿行很早就出門了吶。”
“哎呀！”奶奶猛地拍了下自己的大腿，“這孩子不會是出門遇到什麽事了吧！”
何奶奶立馬急地團團轉了起來。
林卓連忙安慰她道：“奶奶您別擔心，之前他和我說過好多朋友要給他過生日呢！估計是他和別的朋友還沒聚完吧！”
“哎呀！這樣就好咯！”奶奶繼續要把他們往房子裏拉，“那你們先進來坐坐吧？”
“不了不了！我們先去給他準備一個驚喜，晚上可能會拉他玩得晚點，奶奶您早點休息吧！”
“哎呀，你們真是好孩子。真的太謝謝你們這些朋友了！”
“沒有沒有，都是應該的！”
何奶奶最終沒能將兩人留下來。陸之衿和林卓並肩走出了何川家的小區。
“何川的奶奶為什麽叫他阿行啊？”
林卓撓了撓頭，心不在焉地回答道：
“這個我也不太清楚，應該是小名吧？”
陸之衿點點頭，又繼續問他：“你剛剛說何川有別的朋友要給他過生日應該是假的吧？”
“當然是假的啊！那是唬奶奶的！”林卓嘆了口氣，在小區街邊四處望了望，緊繃的五官讓他的語氣也逐漸變得暴躁起來，“這小子到、底在哪啊——”
陸之衿沈默地望著有些暗沈的天空，她突然感覺到了心慌。
剛才奶奶拉開門的時候，她在他家的垃圾桶裏看到了一個破碎的相框，上面好像還貼著一張黃色的便利貼……
“這樣吧！分頭找，你就在他家附近的那些咖啡店啊，奶茶店啥的看看！”林卓焦急地拍了拍陸之衿的肩膀，然後拿出手機開始發消息。
“別的他可能常去的地方，我讓樂隊的人一起找找！”
“好。”
林卓說完便匆匆轉身往一個方向跑去了。陸之衿也拿出手機，盯著何川的頭像安靜地看了好久。
這已經是她給他打的第五個電話了，還是沒人接聽。
陸之衿恍然間感覺到深深的無力。
那個在舞臺上閃著光的少年，在球場上意氣風發的少年，在圖書館認真給她講題的少年……
還有在生日這天莫名失聯的少年。
何川到底是個什麽樣的人呢？
——
陸之衿往林卓的反方向走了好幾步，她突然想到一個何川可能會去的地方！
既然打電話只是無人接聽，那一定只是手機靜音了，還沒有關機。
想著陸之衿就點進了何川的今日運動步數。
啊、上萬了。
減去自己今天差不多的路程，明顯何川的步數還比她多了七八千。
她又在地圖上搜索了一個地方，算了算距離和步行時間。
從何川家走路出發，正好差不多。
陸之衿盯著手機無聲地笑了笑，隨即擡手攔了輛出租車。
……
二十分鐘後陸之衿握著自己的斜挎包從出租車上走下來。
包裏裝著陸之衿要送給少年的生日禮物。
她本來是想在找到少年的時候就把禮物送給他，讓他感受到大家還有自己都在很努力地關心著他。然後告訴他不管他遇到什麽事，大家都會始終堅定地站在他的身邊。
可是陸之衿坐著出租車趕到海邊的這一路上，她看著車外來來往往的行人和車流想了很多。
每個人好像都有自己的喜怒哀樂，每個人都在過自己的生活。
所以何川到底想要什麽呢？
她突然就覺得，這份禮物好像不是那麽好了。
因為好像缺少了最重要的一個東西。
……
下車後陸之衿頂著粗糲的海風在沙灘上漫無目的地走著。
遠處的海浪翻滾而來兇狠地拍打著海岸，仿佛下一秒就要迎著風朝她席卷過來。
不一會，陸之衿就在他們上次一起坐過的臺階旁看到了何川的身影。
陸之衿如釋重負般地笑了笑，她繼續頂著風朝少年走去。
女孩背後的海面上最後一絲光線也被黑暗占據，下一秒，一旁的路燈亮了起來。
暖黃色的燈光照在少年的身側，終於讓他看起來不顯得那麽蒼涼。
陸之衿走到何川面前時，她聞到了一大股酒味。她看到何川手上也還拿著一罐啤酒。
陸之衿無奈地嘆了口氣，她快步走到他的身旁坐下。
“怎麽知道我在這？”
“直覺。”
“為什麽來找我？”
“我只是覺得，難過的時候有人分享難過應該不會是一件更難過的事情，對吧？”
少年似乎是有些遺憾地笑了笑。
他獨自坐在海邊剛拉開第一罐啤酒的拉環時，他心裏想的是：只要他失約了這一次，下次大家應該就不會再在意他的生日了吧。
不過現在看來，好像有人不允許他失約呢。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
陸之衿在聽到林卓輕描淡寫地說著何川的家庭情況時，她感覺自己的後背持續麻痹了好一陣。
什麽叫何川的父母小時候就拋下了他，他只能和奶奶一起生活？
陸之衿想盡力揚起一個微笑，可是她失敗了。
她的心臟仿佛被人用小刀輕輕劃開了一道口子，不是很深、卻密密麻麻地疼。
“何川他自己也不避諱這些，我之前隨口問了句，他就很直白地告訴我了。”
“反正何川的爸爸很早之前就去外地做生意去了，沒再管過他……”
“不過他的媽媽——”
林卓頓了下，沈默地低著頭、他的聲音平靜得有些殘忍：
“好像已經不在了……”
——
何川其實見過他的媽媽。
在父母唯一剩下的一張合照上。
十九年前的今天，何川的母親在生產時大出血，讓他的第一聲啼哭成了母親最後聽到的聲音。
何父接受不了妻子離世的事實，在家裏借酒澆愁頹靡了好一陣子。
等他終於清醒過來他的妻子已經永遠地離開了時，他砸毀了家裏與她有關的所有東西。
最後，他帶著自己僅剩為數不多的存款離開了家。
那個時候的何川才剛剛建立起和這個世界的連接。他把父親唯一忽略掉的一張合照護在自己的懷裏，然後蹲在房間的角落、身體微微顫抖著，沒有回頭。
可能全天下的母親都是相像的吧？
在何川和奶奶第一次搬家的小區裏，有戶人家的女主人和照片上的母親長得很像。
“他是個沒媽的野孩子！我才不要和他一起打球！”
“寶寶，不能這樣說哦！沒有誰是野孩子，每個孩子都是媽媽獨一無二的寶貝！”
那個女人沖小何川露出一個抱歉的笑容後又低頭摸了摸自己孩子的頭，然後耐心地教導他應該向何川道歉。
“對不起——”
望著他們離開的背影，小何川感覺自己的心在怦怦直跳。
那是他第一次感受到羨慕。
後來，小區的孩子還是不願意帶他一起打籃球，小小的何川每次都會很安靜地坐籃球場旁看很久。
看那個女人的孩子。
直到有天，不知哪家小孩失誤把足球踢到了他的腳邊。
“嘿！那個哥哥！”
“你能不能幫我們把球踢過來？”
小何川不知所措地站了起來，輕輕踢了一腳，足球軲轆軲轆地往前滾了幾步。
“餵！用力一點啊！”
小何川猛然擡起頭，他好像聽見有誰在叫他。
何川、用力一點！
小何川跑了起來。他小跑到足球的旁邊，擡腳用力地朝遠處踢了一下。
“好球——”
看著足球在空中飛行的弧線，小何川咧嘴笑了起來。
既然媽媽已經有了一個喜歡打籃球的寶貝，那他就喜歡踢足球吧！
他也是獨一無二的寶貝！
這是小小的何川，對獨一無二的定義。
……
很多年過去，何川的父親始終沒有回來看過他一眼、甚至於都沒有打過一個電話給他自己的母親。
那又有什麽關系呢？
奶奶始終很好地照顧著他。
何川還是好好地在愛裏成長著。
但有些東西總是別的代替不了的。
他以為父親是因為太愛媽媽了，所以才不願意見到他。
可是誰能想到，在他十四歲那年，他又回來了，還帶回來一個女人。
那年何川休學了。
等他再次覆學的時候，他和奶奶又搬了一次家。
搬進新房子的時候，他的房間裏還放著一把外包表面落滿了灰塵的吉他。
房東主人說這是自己兒子很久之前買的，已經閑置很久了，正打算賣掉。
那時候何川不知道為什麽自己會下意識地問房東這把吉他需要多少錢。
然後，他就用自己在便利店打工攢下的錢買下了那把吉他。
收拾完行李的那天晚上，他坐在房間的地上，小心翼翼地打開了吉他包。
拿出吉他的時候，裏面掉出一張幹凈的紙，上面寫著：請你自由——
他第一次擁有了一件完全屬於自己的東西。
音樂是他的救贖。
足球也是。
……
別人以為少年的肆意張揚是他保護自己的偽裝。
那不是。
那是少年辛辛苦苦花了近二十年的時間把自己培養出來的。
他學著媽媽的樣子，把她期待的那個何川很好地培養了出來。
是他和媽媽一起做到的。
——
陸之衿和林卓找到何川家的時候，他並不在家。
何川的奶奶見到他們時明顯也楞了楞神：
“小卓你怎麽來啦？”
“阿行不是說你們幾個給他過生日去了嗎？”
陸之衿沈著的心又往下墜了幾分，原來他什麽都知道嗎？
林卓笑著繼續和奶奶交談道：“是說好要給他過生日來著，結果這小子遲到好久了！我們還以為他是家裏有事耽擱了，就來看看。”
奶奶推開門想要邀請兩人進去坐會：
“那阿行很早就出門了吶。”
“哎呀！”奶奶猛地拍了下自己的大腿，“這孩子不會是出門遇到什麽事了吧！”
何奶奶立馬急地團團轉了起來。
林卓連忙安慰她道：“奶奶您別擔心，之前他和我說過好多朋友要給他過生日呢！估計是他和別的朋友還沒聚完吧！”
“哎呀！這樣就好咯！”奶奶繼續要把他們往房子裏拉，“那你們先進來坐坐吧？”
“不了不了！我們先去給他準備一個驚喜，晚上可能會拉他玩得晚點，奶奶您早點休息吧！”
“哎呀，你們真是好孩子。真的太謝謝你們這些朋友了！”
“沒有沒有，都是應該的！”
何奶奶最終沒能將兩人留下來。陸之衿和林卓並肩走出了何川家的小區。
“何川的奶奶為什麽叫他阿行啊？”
林卓撓了撓頭，心不在焉地回答道：
“這個我也不太清楚，應該是小名吧？”
陸之衿點點頭，又繼續問他：“你剛剛說何川有別的朋友要給他過生日應該是假的吧？”
“當然是假的啊！那是唬奶奶的！”林卓嘆了口氣，在小區街邊四處望了望，緊繃的五官讓他的語氣也逐漸變得暴躁起來，“這小子到、底在哪啊——”
陸之衿沈默地望著有些暗沈的天空，她突然感覺到了心慌。
剛才奶奶拉開門的時候，她在他家的垃圾桶裏看到了一個破碎的相框，上面好像還貼著一張黃色的便利貼……
“這樣吧！分頭找，你就在他家附近的那些咖啡店啊，奶茶店啥的看看！”林卓焦急地拍了拍陸之衿的肩膀，然後拿出手機開始發消息。
“別的他可能常去的地方，我讓樂隊的人一起找找！”
“好。”
林卓說完便匆匆轉身往一個方向跑去了。陸之衿也拿出手機，盯著何川的頭像安靜地看了好久。
這已經是她給他打的第五個電話了，還是沒人接聽。
陸之衿恍然間感覺到深深的無力。
那個在舞臺上閃著光的少年，在球場上意氣風發的少年，在圖書館認真給她講題的少年……
還有在生日這天莫名失聯的少年。
何川到底是個什麽樣的人呢？
——
陸之衿往林卓的反方向走了好幾步，她突然想到一個何川可能會去的地方！
既然打電話只是無人接聽，那一定只是手機靜音了，還沒有關機。
想著陸之衿就點進了何川的今日運動步數。
啊、上萬了。
減去自己今天差不多的路程，明顯何川的步數還比她多了七八千。
她又在地圖上搜索了一個地方，算了算距離和步行時間。
從何川家走路出發，正好差不多。
陸之衿盯著手機無聲地笑了笑，隨即擡手攔了輛出租車。
……
二十分鐘後陸之衿握著自己的斜挎包從出租車上走下來。
包裏裝著陸之衿要送給少年的生日禮物。
她本來是想在找到少年的時候就把禮物送給他，讓他感受到大家還有自己都在很努力地關心著他。然後告訴他不管他遇到什麽事，大家都會始終堅定地站在他的身邊。
可是陸之衿坐著出租車趕到海邊的這一路上，她看著車外來來往往的行人和車流想了很多。
每個人好像都有自己的喜怒哀樂，每個人都在過自己的生活。
所以何川到底想要什麽呢？
她突然就覺得，這份禮物好像不是那麽好了。
因為好像缺少了最重要的一個東西。
……
下車後陸之衿頂著粗糲的海風在沙灘上漫無目的地走著。
遠處的海浪翻滾而來兇狠地拍打著海岸，仿佛下一秒就要迎著風朝她席卷過來。
不一會，陸之衿就在他們上次一起坐過的臺階旁看到了何川的身影。
陸之衿如釋重負般地笑了笑，她繼續頂著風朝少年走去。
女孩背後的海面上最後一絲光線也被黑暗占據，下一秒，一旁的路燈亮了起來。
暖黃色的燈光照在少年的身側，終於讓他看起來不顯得那麽蒼涼。
陸之衿走到何川面前時，她聞到了一大股酒味。她看到何川手上也還拿著一罐啤酒。
陸之衿無奈地嘆了口氣，她快步走到他的身旁坐下。
“怎麽知道我在這？”
“直覺。”
“為什麽來找我？”
“我只是覺得，難過的時候有人分享難過應該不會是一件更難過的事情，對吧？”
少年似乎是有些遺憾地笑了笑。
他獨自坐在海邊剛拉開第一罐啤酒的拉環時，他心裏想的是：只要他失約了這一次，下次大家應該就不會再在意他的生日了吧。
不過現在看來，好像有人不允許他失約呢。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）