蝴蝶

-

下山的途中雨勢轉小，空氣裏盡是濕潤草木的氣味。我披上了黑色風衣，兩邊的口袋裏，各有一卷繃帶和一支輕巧的折疊傘，我的胃也因紅酒甜食變得饜足。上墳上成了進貨是我意想不到的發展，但我決定以後常來看看死鬼。

雨後，被沖刷過的山路並不好走，土質濕軟而泥濘，我只能拄著長傘深一腳淺一腳。陪伴了大半生，我的傘早就成了我延伸的肢體。因此在好心人大方借給我傘的同時，我只能落於人情的下風。我的這把傘也是運氣不佳，不僅要抵擋攻擊，對付異能者。有時我翻敵人的屍體但不想有直接接觸，也是靠它。

現在更是一舉軍用轉民用，變成拐杖了。

意識到呼吸是燙的，我明白自己因為傷口感染和心力交瘁發燒了。我曾說海關大廳的那把額溫槍酷似真-槍。然而子彈是多年前發射的，在這一刻終於擊中了我的眉心。槍響後，我活了下來。

這比什麽都重要。

隔了很遠的距離，我看見了車燈的暖橘色。短發的女人倚在車門上，懶懶地單手托住香煙，另一只手接從天而降的雨。想起來了才吸一口煙。雨把火星打濕也不要緊，無非就是再點燃一根，和士兵在戰場的作用是一樣的。

晶子從不做美甲，理由是怕膠水脫落忘在病人的腹腔。

她也從不摘下耳邊的金色蝴蝶發飾，理由我沒問過。我猜蝴蝶的故事是一個悲傷的故事，從古至今都這樣。《末代皇帝》裏，小溥儀追不上被趕出皇宮的乳母，相依為命的人從此隔了一道高墻，他垂頭喪氣地說了什麽？

She is not my nanny, she is my butterfly。

她是我的蝴蝶。

擡頭瞥見了我，與謝野晶子丟掉煙蒂，用腳後跟在地上碾過確保火星完全熄滅（看到她也沒素質我就安心了）。轉身她打開後備箱，從醫療包翻出一板阿司匹林拋給我：“車裏沒瓶裝水了，你就著雨水湊合一下吧。”

我燒得糊塗，但也鎮定：“問題不大，我提前喝了酒。”

晶子：“？？？”

我被她攔下來。

今天之內是吃不得藥了，只是這樣一來好得就慢，亂步君承諾原定今晚的接風宴，也不得不推遲款待。

我想找一家旅館住下，晶子直接把我帶到她過去的偵探社舊宿舍。兩層小樓分隔成一間間的單身公寓，全部是1DK的戶型，簡樸，幹凈，目前只有我一戶在住。社員不是有自己的房子就是出差。

野狗能有一片棲身之所就該心存感激，我說：“不行我們兩個擠擠，都是女孩子，我還可以幫你吹頭發。”

晶子拋給我門卡和藥，囑咐一日三次，一會兒有中華街的外賣送過來，就要回她山手區的住處。

山手是橫濱有名的富人社區。

我頭頂冰袋唯唯諾諾：

“雖然不是很在意居住條件，但我在出租屋吃外賣，你在聯排別墅和亂步君享用上門廚師的omakase，作為朋友是不是生分了一些？不是指責你的意思，只是希望你能回憶起我們共同歷經的少女歲月。”

晶子說：“你真的希望早上為了爭奪衛生間的使用權自相殘殺嗎，肆？我家的寵物脾氣不好，看到下水道口有不屬於我的頭發會情緒失控。告訴我，你覺得到時候狡辯什麽，能阻止一把電鋸嗎？”

我想不出來。

我接過房卡。

離開前晶子提醒小心使用天然氣，以及不要收留暈倒在家門口的野男人，最好是丟進垃圾桶，她知道我有這個臂力。我樂觀道：

“怎麽可能，我又不是小說的女主角。”

-

一星期後我痊愈得差不多了，亂步君再一次發出邀約請我吃飯。理由是感謝我向他推薦的保健品魚肝油，社長很受用，社長經常投餵的野貓也很受用。

我沒想到他請我去一家高級法餐亭。

根據我對他的刻板印象，此行我以為一定是去平價的家庭連鎖餐館。麥當勞前些年在國內改口金拱門，俄版的也因為制裁更名Vkusno i tochka，日版叫Le Normandie有什麽不對。

但我仿佛覺得餐廳的名稱是耳熟的。

時間約在晚上七點，我穿著拖鞋和背心慢悠悠地出門。根據導航我走到了地址所在的街道，晶子和亂步穿得都很正式。今天是只有我們三個小輩的場合，社長要餵貓。剛想問為什麽堵在麥當勞門口，亂步打了個招呼就高高興興拐進隔壁的洋房，告訴侍者：

“預約的名字是江戶川。”

侍者穿襯衫配綢馬甲，領結燙得筆挺，說話又斯文又和氣，像一碗溫開水：“要帶二位的女傭去後廚用餐嗎？”

我：“……”

晶子拼命嘆氣：“你不看我發給你的dress code嗎？”

我終於記起來了。

這家法餐我十六歲出任務的時候來過兩次。

第一次是因為逛商場累了，我想臨時找個地方休息吃飯，居然被拒之門外。

那段時間，輪到橫濱的異能組織主持社交季，我遠在意大利上學也免不了被拉來。聚會無非去酒吧或賭場，我不耐煩多呆，主辦方安排人帶我去了皇後大道的商場購物。為了合格扮演同盟組織家的小姐，當天我穿著紀梵希的小黑裙，就是赫本在《蒂凡尼的早餐》裏的經典造型，誰來都不能否認我體體面面的。

進不去餐廳的理由是沒穿絲襪。而我的陪同人員可以，他打了領帶。

哪怕他全身上下，醫師白大褂加內搭攏共不超過一萬日元，其中半數的身價來自我為了答謝他送的一支鋼筆。

他在旁邊笑得直不起腰。

第二天我又去了。

我換上了想象力允許的品味最糟的一套衣服。唯獨打了一條雅致的領帶，顏色和我的眼睛十分接近，是陪同人員新買的，沒來得及戴就被我借走了，我說你不需要這個。最後請示到領班那裏，她放我進去，條件是別向任何人傳授我的穿搭技巧。她指著我的陪同道：

“這一位無法放行。”

他沒打領帶。

以為能抓住我的錯漏嗎？

我面不改色地撒謊：“可是他穿了絲襪，你們可以檢查。”

四年過去了，在我短暫拜訪期間，陪我亂穿一氣的醫生搞不好死在了某個地方。我後來沒再關註橫濱的政治生態，一方面是意大利的學業緊張，過了一年多我的兄長去世，橫濱更加成了我避之不及的傷心地。

由我發明的dress code依然適用的可能性不大。我還是嘗試問了一下，畢竟，讓晶子和亂步穿禮服去麥當勞吃飯實在不妥。侍者卻幹巴巴地說您怎麽知道本店的隱藏dress code，真是太有品味了。

我：“？”

晶子：“？”

時尚的風向確實日新月異。

亂步高興地說那你稍等，我們去旁邊的便利店買條領帶。侍者指了指門房，在掛衣區旁邊懸掛著一個迷你的透明櫥窗，下方有銘牌，寫著一行描金的花體字：

[如遇緊急情況，請打碎玻璃]

裏面展示著一條深藍色的領帶。

和我的眼睛是同一個顏色。

-

這頓飯我吃得古怪得沈默。

然而，我覺得亂步搞不好有成為美食評論家的天賦。

上最後一輪茶點的時候，晶子驚訝道：“我們沒有點黃油烤蘋果，這不是傳統的德國料理嗎，怎麽在法餐裏賣。”

服務生解釋：“幾年前我們餐廳換了新的投資人，懷念他在德國求學時的經歷，特地把這一道加進菜譜，他偶爾也會來這裏吃頓便飯。三位的甜品是免費的。只要是打領帶來就餐的女士，我們都會贈菜給她和同桌的客人。”

左右受辱的是法國人，晶子欣然接受。

亂步拿起刀叉吃了一口，看了我一眼，說：“嗯，這是一顆被始亂終棄的蘋果。”

我不小心切碎了盤子。

晶子：“？”

亂步：“也對，晶子不清楚。”

“但是它被始亂終棄的原因是晶子你。”他補充。

看得出晶子和亂步同事幾年已經完成了磨合，對他偶爾驚人的發言態度十分平淡。而我則苦澀地問，我在什麽地方得罪過你嗎，亂步君。

每一輪上菜服務的慣例是先介紹一長串的菜譜。這道黃油烤蘋果就用了進口的小茴香，黃砂糖和扁桃仁。但這不是賣出高價的關鍵，關鍵是講故事。服務生故作神秘地提起老板：“我聽店裏的老人說，本店實際的控制者其實是…”

[其實]後面往往跟著一個駭人聽聞的秘密，畢竟以後還要在屋檐下領薪水，他含糊地比了一個刀抹脖子的手勢，口中冷靜道：

“其實是鋼筆制造株式會社的boss。”

太妙了，我心想，你們橫濱人有自己的文具公司。

“在他職務不高的時候邂逅了異國來的少女。少女是財閥的繼承人，身份，地位都優越太多，年齡也不十分匹配。但二人還是沖破偏見和枷鎖，在亂世中找到了能容下兩人的桌子。聽說少女在外留學但不會做飯，他主動提出，要把這道陪伴自己求學生涯的鄉土料理教給她。”

我最煩按照自己的心意塑造我的男人。他們不乏拳拳愛護之意，也確實是為自己的審美鋪路，好像我是他們畢生打造的作品。不小心一些遲早被他們關進玻璃櫃子。這樣的男性樣本，我的人生中已經有監護人和老師了，不需要再來一個醫生。何況學弟說過，隨時歡迎我去他的學生宿舍。

他給我做三菜一湯。

服務生看來感動了自己：“不久少女被家人召回，公司也發生了重組，兩個人就失去了聯系。為了紀念少女，從此店裏會送這道點心。”

晶子感慨了一句多麽爛俗的故事，還好是贈品。

我說不出話，憐愛自己虎落平陽，淪為賣高價菜的談資，只好多吃兩口。

結完賬晶子去挪車，亂步偷偷問道：“他說的有多少是真的？”

我：“……”

剛剛我去漱了口，嘴巴裏依然殘留著蘋果既虛偽又甜膩的味道，我含了一顆吧臺拿的薄荷糖，希望能把這股味道覆蓋過去，慢慢說道：

“不能說完全假。”

"從字面意思上，他說的都是真的。"

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）