小說王耽美小說網

第48章

關燈
第48章

市上今年也下發了禁燃禁放令,海汀縣只允許大年初一這一天燃放煙花爆竹。沈洲是被鞭炮聲吵醒的,睜眼一看才淩晨五點多,天還沒有亮,樓下小區的院壩裏傳來老人和小孩的笑聲。

他沒有起床,翻了個身撩開窗簾,城市邊緣暈開一點白,錯落的樓宇之上綻開好幾朵煙花。他覺得困頓,但或遠或近的鞭炮聲不絕於耳,應該是睡不著了。

天氣預報說今天會出太陽。他睜眼等到天邊泛起魚肚白,晨曦升起第一縷朝陽,久違的陽光金燦燦的,把淡青色的雲團燒開一個洞,將窗玻璃映得透亮。

他這次回來睡的是宋涸的房間,木門上有他小時候的塗鴉——那小子從小就頑劣,用黑色馬克筆畫了好多大便和臟話、床頭還有幾處掉色的星際寶貝貼紙、天花板粘著半截奧特曼——也不知道他是怎麽弄上去的。半人高的落地窗上掛著淡綠色的窗簾,上面印著卡通仙人掌和多肉的印花。這些物件統統被冬日裏難得的陽光照亮,泛著一層淺白的光暈,透著時間的陳舊感,從中得以窺見宋涸銹跡斑斑的童年。

沈洲慢吞吞起床時,宋涸正在廚房裏煮昨天從超市裏買的芝麻餡湯圓。故鄉的春節有很多習俗,比如初一這天要忌諱“死”和“不”一類的詞,就連“不吃了、不用了、我不要了”這些話都不能說,說多難免錯多,一時間兩個人都沈默著,一頓飯吃得無比安靜,只有鞭炮聲還在耳邊劈裏啪啦地響。

宋涸今天要上奶奶家拜年,要留在鄉裏和近親們吃兩頓團年飯,沈洲作為一個毫無血緣關系的外人,當然沒有那麽厚的臉皮跟著去參加人家的家宴。

他站在鏤空的樓道裏目送宋涸穿著昨天新買的衣服,拎著送給奶奶的毛呢大衣出發。那時太陽已經完全升起來了,小區的空地上有誰家放完鞭炮後散落的鞭炮皮子,宋涸踩著滿地的碎紅漸漸走遠,影子被陽光拉得細長。

等宋涸拐出小區大門不見了蹤影,沈洲回屋裏打開電腦碼字——是的,即便是今天也要碼字。他無事可做,喜歡讀書,但沒書可讀,又不鐘愛追劇打游戲什麽的,只能碼字消遣,不過今天很放松,並不著急趕進度完成任務,可以打兩段話就發一會兒呆。

他剛決定辭掉所有工作做全職作者的時候還是個少不更事的佛系社畜,願望是完成宋祁對他的期待,回到故鄉海汀,像陰溝裏的老鼠一樣遠遠窺視宋祁一家的幸福,以此來維系自己的生活,然後掙一筆錢擺爛一段時間。小縣城的物價低,他可以花得很節省,不求物質上的滿足,只求每天睡覺睡到自然醒,看看書曬曬太陽,再偶爾出門裝作偶遇,和宋祁打一句招呼,分別時囑咐他保重身體。

後來熬出頭,錢確實掙了一些,還沒來得及擺爛計劃就被打亂了,錢在沈良友和徐一玲身上幾乎花光了,那之後就越發忙碌。宋祁的死讓他失去了攀附的支柱,一切願景都開始崩塌,比掙錢更重要的是先找到生活的動力,他的目光開始轉向宋涸。

遇見宋老師之前那種混沌麻木、渾渾噩噩、對什麽都毫不在意、連生死也置之度外的日子真的太痛苦了,他永遠也不想再回去了。

沈洲坐在電腦面前消磨了一上午,期間江秋月發來了新年祝福,還有幾張呼嚕穿著財神爺衣服懷抱金元寶的照片。這半個月以來兩人的聯系幾乎沒斷過,江秋月常常發來呼嚕的照片和錄像,說呼嚕想他想得厲害,頭幾天茶飯不思無精打采,現在終於適應了不少。沈洲點開財神爺小貓的照片,笑說現在看著倒是長胖了不少。

中午吃了昨晚吃剩的火鍋配菜,飯後出門散了會兒步,街上跑著成群結隊的小孩兒,時不時停下來在路邊點燃炮仗,偶爾投到沈洲腳下,看他驚慌失措地跳開,又嘻嘻哈哈地跑遠了。

不知不覺中走到了母校海汀一中,大門緊閉著,牌匾上四個大字渡了層新的漆,看起來金碧輝煌的。校園內的設施好像都翻新了個遍,草坪也都挖了重新鋪過,校門正對著一口圓形花壇,裏面有一株巨大的梅花樹,花開紅艷艷的,他上學時回宿舍總會路過,碰上花開就會駐足擡頭看一會兒。

那時候同學們都是三五成群結伴而行,只有他孤零零的一個人,也不怕浪費時間,停下來想看多久就看多久,因為沒人會催促他讓他跟上。

在校門口駐足看了一會兒,沈洲踱步往回走,路邊攤有賣煙花爆竹的,他挑了些覺得好看的,打算等天黑再放。

回家後心血來潮寫了篇回顧往年的隨筆文章,發在“綠洲”的社交平臺上,將曾經的苦難和孤獨寥寥帶過,重點寫了高中教語文的“宋姓老師”,說“多虧遇到宋老師,自己才能走到今天”,說“今年是自己度過的最有年味的一個年”,說“比起以前,日子好像有起色了,祝大家新年快樂”。

晚飯後不久,宋涸回來了,拎回來一口袋奶奶親手炸制的酥肉和小黃魚給他。沈洲當零食一樣吃,一口接一口,嘗到了小時候羨慕過的別人家的味道。

宋涸回來後就往沙發上一癱,感覺無比疲憊。今年那些親戚終於不再挑他毛病了讓他懂事了,甚至還給他包了份額不小的壓歲錢,宋涸知道那裏面多少帶點同情和可憐的成分,嘴裏說著卡殼的吉祥話,皮笑肉不笑的,不收白不收。回來的路上順便用那些錢買了對聯和煙花,到家才知道沈洲也買了,二人的眼光還挺相似,買重覆的煙花款式不少。

一口氣吃光了炸酥肉和小黃魚的沈洲拍拍渾圓的肚皮,指點宋涸在門口貼正對聯和橫批,爭論了一番“福”字應該正著貼還是倒著貼,又提議去港口沙灘上放煙花。二人於是帶上各種裝備興高采烈地出門了。

可想而知沙海灘上會有多熱鬧,人擠人的,讓人想起日本的煙花祭。幸虧海岸線足夠長,人群自覺分散開來,留夠各自放煙花的間隔空間。

夕陽剛沈進西面遠山,火燒雲把人的臉頰映得通紅,城市的霓虹燈已經亮起來,海面上波光粼粼,港口停渡一天,擱置的小漁船被夕陽裁出剪影,有小孩在漁船上面搖晃,被大人擰著耳朵揪下來。

不斷升起的煙花簇擁著盛放,沈洲點燃一束火樹銀花,笑著招呼宋涸快看。

那一點絢爛的光亮很快消失殆盡,沈洲原本站在噴薄的火花下笑彎了眼睛,過一會兒突然驚呼一聲,說自己的衣領被火星子燒了個洞,時不時從洞裏飛出鴨絨的小絨毛。宋涸罵他剛才離得太近了,不燒著才怪。

仙女棒一人買了兩盒,沈洲用火機點燃其中一支,遞給宋涸,自己拿了另一支來蹭火。

把這樣炮那樣炮全都放完,天已經徹底黑盡,就剩了些仙女棒,兩人倚在公路圍欄上揮舞著仙女棒,看海灘上的人們追逐打鬧,接力燃放碩大的禮花花炮。

有群小孩互相往對方腳下扔摔炮,指著路過的狗呼喚對方的名字,嬉笑著從公路上跑過。那通常也是小時候的宋涸所在的隊列,初一同父母上奶奶家吃完團年飯,回來後就不跟他們一道走了,宋涸喜歡拿著壓歲錢跟小夥伴們四處鬼混,宋祁和徐一玲則去過二人世界。

徐一玲死後就沒放過煙花了,吃完飯也就吃完了,父子倆也不出門,到了睡覺時間就各自上床睡覺。

“宋涸。”

身旁的沈洲突然出聲打斷他的思緒。

宋涸轉頭看去,沈洲的目光落在遠山的不知哪處,鼻尖被冷風吹得通紅,神色是歡笑之餘沈澱的平靜。

“明天……跟我一起去個地方怎麽樣?”他問。

先於“去哪兒”蹦出宋涸嘴巴的,是一個毫不猶豫的“好”字。

沈洲聞言笑了一聲,堵住了宋涸沒來得及出口的問題,他左手撐著護欄,頭往後仰,右手拿著仙女棒緩緩伸向天空,目光隨之往上看。

仙女棒細小的火星不斷分裂,好像燃放了一場僅彼此可見的小型煙花。

沈洲的頭發隨著重力統統往後滑落,露出光潔的額頭,宋涸看到他顫動的睫毛和眼裏的火花,聽到他說:“……真好啊。”什麽真好?

突如其來的感慨聽起來莫名其妙又格外誠摯。

眼前這種獨屬於春節的動人氛圍太過久違,似乎脆弱到一觸即破。宋涸不想開口驚動,兀自沈默著,心裏突然也冒出一句嘆息般的“真好啊”。

說不上來具體哪裏好,但是此時此刻——真好啊。

好到這一晚躺在床上睡覺時臉上都是掛著笑的,一夜無眠,安穩又踏實。

天氣就晴了初一這麽一天,第二天又陰沈下來,他們出門時起了點風。沈洲給衣服上昨天被火星燒著的洞打了補丁,他的針線活不太好,那一點破損的面料被黑色的線頭粗暴牽連,揪扯著無法平整,好在圍著的圍巾可以遮擋。

目的地在更偏遠的一處鄉鎮,大巴顛簸了近一個小時,入眼還是坑窪的水泥地面,平房破敗,街邊有老人擺攤販賣自家種的青菜和養的雞鴨鵝。

沈洲輕車熟路地領著宋涸去酒館裏打了一壺酒,在便利店買了一條煙,坐摩的拐進山間,羊腸小道通車危險,最後幾百米路全靠步行。

沈洲一邊走一邊給宋涸介紹沿路的光景。某處山坡上隱約可見一條泥濘小路,那是他上小學時抄近路踩出來的、某塊荒地是他原本拿來種莊稼的,後來荒廢,已經長滿雜草了、某顆野生果樹以前常被他拿來當零食解饞,但是要趕在麻雀啄完之前,所以往往還沒等到熟透就摘了,沒嘗過幾顆甜的……

一直走到一棟三層樓的自建房面前,沈洲終於停住了腳步。

房子的裝修堪稱漂亮,跟周邊的景致不怎麽搭邊。沈洲知道那房子其實只有外表看起來氣派,裏面的家具也沒幾件,空蕩得近乎荒蕪,但這是沈良友想要的體面。

房子的大門緊閉著,上下三層空無一人。沈良友十年如一日,不出意外正在某地吃酒打牌不亦樂乎,沈洲是掐著時間點來的,算到他大概率不在家。

許久沒回來過了,今年突然萌生了想要回來看一看的念頭。

他小時候住的簡陋偏房完全被推翻,成了一間堆放雜物的倉庫,院子也被重新修砌過,再看不出當年焚燒書籍的痕跡。

他的過往一去不返,不值得留戀,索性被全部銷毀,不留痕跡。

院子外面的小土坡上有一株光禿禿、幹巴巴的葡萄梗,那是他小時候偷拔了別人家的秧苗栽種的,書燒光後的灰燼被他拿來餵了肥,但葡萄成熟後他只嘗過一口,味道很酸。

被他視作朋友的那堆書,最終與那株葡萄融為了一體,臨了臨了還要酸他一口,現如今沒人照料,在枯萎的邊緣,要死給他看。

沈洲盯著那株葡萄看了許久,幹脆走上去親手把它連根拔起,讓它死個痛快。

接著略過宋涸疑惑的視線,接過他手中沈甸甸的酒壺,走到緊閉的大門口,把煙和酒一並放下了。

沈良友是個討人嫌的,親朋好友裏沒幾個待見他,修這麽大的房子不還是一個人住,大過年的也是孤零零一個,人去樓就空。這煙酒算是可憐他的,至於放在門口會不會被偷,管他呢。

沈洲放下東西就走,宋涸看他健步如飛頭也不回,急忙跟上去。

一路走走看看,宋涸到現在為止都沒搞懂,沈洲之前說自己沒有家,那這裏又是哪兒?屋裏的人呢?為什麽不打個電話問一下?就這麽走了?

他突然發現自己對沈洲的事知之甚少,沈洲也從來閉口不提。

沈洲擁有怎樣的過去?是怎麽一路走到現在的?宋涸滿腹疑問,心癢難耐。

許是他欲言又止的目光太過熾熱,走在前頭的沈洲回過頭看了他一眼,立即就看穿了他的想法,倒也渾不在意。

沈洲主動且熱心地替他解惑:“有很多想問的?其實也沒什麽好說的,我爸媽在我上小學的時候離婚了,我跟我爺過,我倆不對付,就這麽簡單。”

語氣很輕巧,甚至帶著絲笑。宋涸覺得這種情形可以適當開一兩句玩笑話,否則自己實在不知道該說些什麽了。

“怪不得你小時候這麽窮。”他憋出這麽一句。

沈洲拔了根野草放在嘴裏嚼,高聲道:“窮不可怕,孤獨和無望才可怕哩。”

兩人一路蜿蜒走出青山,這個話題就這麽三言兩語的終止了,他們又討論起今天中午吃什麽,如往常一樣,好像是無比平淡、不值一提的一天。

不知道為什麽,只有在宋涸面前,那些回憶才會莫名變得單薄,重量也銳減,輕飄飄的,毫不費力就可以傾吐完。

沈洲想起自己第一次對別人提起往事,跟今天是截然相反的情況。那應該是去年,不,現在該說是前年了。前年的初春,他把宋祁從海裏拽回來送回家,渾身濕透了,天又冷,回出租屋後生了場大病,陸以青得知後趕來探望他,問他到了故鄉為什麽不回家。

沈洲燒得神志不清,對他有問必答,說給陸以青聽的那個版本要豐滿許多,痛苦和委屈像大雨傾盆,兜頭落下。

陸以青後來送他去了醫院,在他狹小的出租屋裏做好一日三餐端去照顧他,直到他病好才放心離去。

走時沒說什麽,只寬慰他:“會好的。”

沒法一條一條列出好轉跡象的證據,這三個字就只是一種善意的欺騙。

前不久他同樣也這麽說了,在沈洲的關切問詢下。

所以他和許歷的破釜沈舟,迎來曙光了嗎?

本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)