第1章 楔子
關燈
小
中
大
那個學生,被母親推進教室來的時候,所有學生的目光都匯聚在他一人身上。
他坐在輪椅上,垂著眼,不聲不響。兩只手掌蓋著膝蓋,手白得令人嫉妒,青色的血管極明顯。
他的父親在教室外,和班主任說著什麽,聲音不小。學生沒太在意去聽。只是關註他一個人。
他們也不知仗著什麽,或許他們是這個班的老大,或許他是殘疾人,總之,他們打量他打量得肆無忌憚。
一張白皙的臉,唇色略顯蒼白,眉毛很濃,墨筆塗過似的。他一只腳上穿了鞋,另一邊,卻是空蕩蕩的一條褲腿,在輪椅上疊出紛繁的褶皺。
女生感嘆著,這樣一個白白凈凈的少年,卻是殘疾人。真是令人扼腕。
老師不在,於是有了議論的借口。教室響起竊竊私語的細碎聲。
都是陌生的臉,嘴一張一合著,聲音嗡嗡雜雜,混在一起,叫人聽不清。見他擡起頭,聲音更大了。
他只是瞥了一眼,頭垂得更低,像鴕鳥隱藏自己時的姿態。
班主任走進來,拍了拍手,喝道:“安靜自習!”班主任走近他,對他說了幾句話,將他安排在最後一排。
他母親難堪地看了一圈,然後,謙卑似地彎下腰,低聲對他說:“上廁所時小心點,不要不好意思,可以找同學幫忙的。吶,拐杖放在這兒了。有不懂的問題,記得要問老師……”
他說:“我知道了。”
“有事,打電話給我和你爸。”
“好。”
他母親將他的教科書、練習冊搬上桌子,又放了水瓶和蘋果。
他母親走到外面,對班主任說:“麻煩趙老師照顧一下葉沈了。”
趙老師和善地點頭:“一定會的。家長不要太過憂心。”
他母親猶豫了一下,接著說:“這孩子比較內向,同學說些什麽不好聽的,他聽見了只會憋在心裏,如果可以的話,也要拜托趙老師,幫忙疏通疏通……”
趙老師是個三十多歲的男人,有個孩子,能夠感同身受,於是愈發同情眼前的婦人。他連連點頭,不知是敷衍,還是真心應諾:“好的好的。”
他母親走近他,悄悄地伸出手,往他手裏塞了個什麽,“趙老師,一點心意,千萬收下。”
趙老師收回手,順勢插進褲兜裏,又點頭,這次真誠了許多,“葉媽媽放心。”
趙老師叫趙淩,教數學的。
下課鈴響後,他特地從教室後門看了眼葉沈。普通班的學習氛圍差,這時大家都在聊天玩鬧,他卻很安靜地看書。
原本,有這麽個學生要來自己班,趙淩是不樂意的。這樣的情況,出了事,還不是得他來擔?趙淩又聽說,他原來是重點班的,成績很好,突然出了意外,只得降級。於是勉強同意。
上數學課時,趙淩也在註意葉沈。他不像其他人,他不僅認真聽課,還仔細記了筆記。他應該個子挺高的,坐在最後一排,看黑板也不費力。
趙淩有些欣慰,難得有學生對他的數學課這麽上心,於是不自覺地更賣力地講課。
一節課四十五分鐘,上得格外得快。
劉珂抱著教案,經過高一436班時,最先註意到的也是那個男生。
他站在教室後面,很費勁地撐著兩根拐杖,背後的學生向他投以註目禮,有嫌棄的、有同情的。沒有人來幫他。他像想要去上廁所,步履不穩地走出教室後,劉珂看清了他的面容。
確實很高,即便微微駝著背,仍比她高上一個頭。
劉珂走上前,問他:“同學,你是新來的嗎?”
葉沈飛快地看她一眼,接著低下頭,很輕的一聲:“嗯。”
“哦,”劉珂看他,“需要幫忙嗎?”
“不用了,謝謝老師。”
劉珂偏了偏身子,讓他過去。她看著他行走的動作,覺得不自然。褲腿隨著他的動作一蕩一蕩,像在空氣中劃出一道道弧線。
葉沈兩只手得同時使勁,才能行走。
走廊上的人來來往往,都看見了他。跑著跑著,忽然停下了腳步,似乎怕撞上他。
他們想著,這樣一個人,跌倒後,會很難站起來吧。這麽想著,他們走得更慢了,一步兩回頭地看他,似乎想看他會不會摔倒,又怎樣爬起來。
所幸廁所就在同層,不需要上下樓梯。
於他而言,上廁所都是一件難堪的事情。解褲子時,仍需一只手撐著拐杖。一開始在家裏,試圖單腳站立,尿液會濺在褲子上、地板上,他羞紅了臉,先沖掉地板上的,再自己脫掉褲子,搓洗幹凈。這又是一番艱難的歷程。
這是他自去年後,第一次在公共廁所解手。雖然有隔間,卻無門。他感覺到他們在看。他立穩,手有些發顫地拉下拉鏈。
他回到教室時,班長已經喊過“起立”了。他站在前門,敲了敲門,說:“報道。”
任課老師本想責問,發現了他的情況後,揮了揮手,讓他坐下了。
教室裏無數只眼睛盯著他。那一張張陌生的臉似乎在晃,然後重疊、分開。依舊不認識。
人多,桌子緊挨著桌子,走道的寬度不足以讓他通過。葉沈沈默了下,從教室外繞到自己的位置。
那天下了暴雨,激起的塵土味飄散。雨僅下了二十分鐘,從樓頂、葉尖滴滴答答地滴水。打掃衛生時,他們推著拖把,將積水從出水管推下去。汙黃的水嘩啦啦地濺開。
作者有話要說:
加了幾百字。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
他坐在輪椅上,垂著眼,不聲不響。兩只手掌蓋著膝蓋,手白得令人嫉妒,青色的血管極明顯。
他的父親在教室外,和班主任說著什麽,聲音不小。學生沒太在意去聽。只是關註他一個人。
他們也不知仗著什麽,或許他們是這個班的老大,或許他是殘疾人,總之,他們打量他打量得肆無忌憚。
一張白皙的臉,唇色略顯蒼白,眉毛很濃,墨筆塗過似的。他一只腳上穿了鞋,另一邊,卻是空蕩蕩的一條褲腿,在輪椅上疊出紛繁的褶皺。
女生感嘆著,這樣一個白白凈凈的少年,卻是殘疾人。真是令人扼腕。
老師不在,於是有了議論的借口。教室響起竊竊私語的細碎聲。
都是陌生的臉,嘴一張一合著,聲音嗡嗡雜雜,混在一起,叫人聽不清。見他擡起頭,聲音更大了。
他只是瞥了一眼,頭垂得更低,像鴕鳥隱藏自己時的姿態。
班主任走進來,拍了拍手,喝道:“安靜自習!”班主任走近他,對他說了幾句話,將他安排在最後一排。
他母親難堪地看了一圈,然後,謙卑似地彎下腰,低聲對他說:“上廁所時小心點,不要不好意思,可以找同學幫忙的。吶,拐杖放在這兒了。有不懂的問題,記得要問老師……”
他說:“我知道了。”
“有事,打電話給我和你爸。”
“好。”
他母親將他的教科書、練習冊搬上桌子,又放了水瓶和蘋果。
他母親走到外面,對班主任說:“麻煩趙老師照顧一下葉沈了。”
趙老師和善地點頭:“一定會的。家長不要太過憂心。”
他母親猶豫了一下,接著說:“這孩子比較內向,同學說些什麽不好聽的,他聽見了只會憋在心裏,如果可以的話,也要拜托趙老師,幫忙疏通疏通……”
趙老師是個三十多歲的男人,有個孩子,能夠感同身受,於是愈發同情眼前的婦人。他連連點頭,不知是敷衍,還是真心應諾:“好的好的。”
他母親走近他,悄悄地伸出手,往他手裏塞了個什麽,“趙老師,一點心意,千萬收下。”
趙老師收回手,順勢插進褲兜裏,又點頭,這次真誠了許多,“葉媽媽放心。”
趙老師叫趙淩,教數學的。
下課鈴響後,他特地從教室後門看了眼葉沈。普通班的學習氛圍差,這時大家都在聊天玩鬧,他卻很安靜地看書。
原本,有這麽個學生要來自己班,趙淩是不樂意的。這樣的情況,出了事,還不是得他來擔?趙淩又聽說,他原來是重點班的,成績很好,突然出了意外,只得降級。於是勉強同意。
上數學課時,趙淩也在註意葉沈。他不像其他人,他不僅認真聽課,還仔細記了筆記。他應該個子挺高的,坐在最後一排,看黑板也不費力。
趙淩有些欣慰,難得有學生對他的數學課這麽上心,於是不自覺地更賣力地講課。
一節課四十五分鐘,上得格外得快。
劉珂抱著教案,經過高一436班時,最先註意到的也是那個男生。
他站在教室後面,很費勁地撐著兩根拐杖,背後的學生向他投以註目禮,有嫌棄的、有同情的。沒有人來幫他。他像想要去上廁所,步履不穩地走出教室後,劉珂看清了他的面容。
確實很高,即便微微駝著背,仍比她高上一個頭。
劉珂走上前,問他:“同學,你是新來的嗎?”
葉沈飛快地看她一眼,接著低下頭,很輕的一聲:“嗯。”
“哦,”劉珂看他,“需要幫忙嗎?”
“不用了,謝謝老師。”
劉珂偏了偏身子,讓他過去。她看著他行走的動作,覺得不自然。褲腿隨著他的動作一蕩一蕩,像在空氣中劃出一道道弧線。
葉沈兩只手得同時使勁,才能行走。
走廊上的人來來往往,都看見了他。跑著跑著,忽然停下了腳步,似乎怕撞上他。
他們想著,這樣一個人,跌倒後,會很難站起來吧。這麽想著,他們走得更慢了,一步兩回頭地看他,似乎想看他會不會摔倒,又怎樣爬起來。
所幸廁所就在同層,不需要上下樓梯。
於他而言,上廁所都是一件難堪的事情。解褲子時,仍需一只手撐著拐杖。一開始在家裏,試圖單腳站立,尿液會濺在褲子上、地板上,他羞紅了臉,先沖掉地板上的,再自己脫掉褲子,搓洗幹凈。這又是一番艱難的歷程。
這是他自去年後,第一次在公共廁所解手。雖然有隔間,卻無門。他感覺到他們在看。他立穩,手有些發顫地拉下拉鏈。
他回到教室時,班長已經喊過“起立”了。他站在前門,敲了敲門,說:“報道。”
任課老師本想責問,發現了他的情況後,揮了揮手,讓他坐下了。
教室裏無數只眼睛盯著他。那一張張陌生的臉似乎在晃,然後重疊、分開。依舊不認識。
人多,桌子緊挨著桌子,走道的寬度不足以讓他通過。葉沈沈默了下,從教室外繞到自己的位置。
那天下了暴雨,激起的塵土味飄散。雨僅下了二十分鐘,從樓頂、葉尖滴滴答答地滴水。打掃衛生時,他們推著拖把,將積水從出水管推下去。汙黃的水嘩啦啦地濺開。
作者有話要說:
加了幾百字。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)