祁麟
關燈
小
中
大
祁麟
父親離世十年後，我才從黑洞的引力褶皺中脫身，再次回到地球。宇宙裏的片刻停擺，地球已經從時間的軌道滑過二十年。
真正的“銀河港”已經在月球上建成，我在這裏中轉，坐上通向故鄉的輕軌。
在沒有我的日子裏，父親想必並不孤單。他是個天才，開啟人工智能大爆炸的時代，他將他和我母親的名字，留在和他有關的一切之中。
你看，銀河港上的紀念碑，“祁蔚&張以舟”。
父親這個瘋子，強迫整個世界相信我母親還活著。
***
由於我的檔案早已封存進二十年前宇宙開荒的戰亡名列之中，星際聯盟未能及時找到我的緊急聯絡人，將我的消息送達地球。
回到幾乎不曾變樣的家中時，沒有親人向我張開迎接的懷抱。
幸好，海州百層高的建築之間，老式樓“泛雲際”依舊沒變樣。我家門口的人體信息審核儀還能認證我的信息。我推開門，年輕的母親正在屋內吧臺轉酒杯，看瓶子，是能把父親灌醉的量。
陽臺上的水仙和仙人掌依然活得很好。仿佛二十年，只不過是我出門玩了半天。
母親望見我，推開杯子，笑吟吟地走到我面前，“小寶，你回來啦？這一次星際航行玩得開心嗎？”母親張開手臂，揉著我亂糟糟的腦袋，將我埋入她懷裏。
“媽媽。”
我嗅到母親身上的氣息，從未如此感謝父親的偏執。
“嗨，小寶。”父親的身影出現在沙發上。他不是我離開時，鬢發花白的模樣，而是三十九歲風華正茂的時候。那一年我母親三十三歲。
母親偷偷告訴我，你爸半瓶沒喝完，就醉過去了。
“蔚蔚，我沒有醉。”父親招手，母親就過去，彎腰親吻他的額頭。
以前我總是對這樣旁若無人的親昵發出抗議，畢竟我直到二十一歲才談上戀愛，還很快因為“異球戀”而被女生踹了。
我從冰箱裏翻找到一瓶冰汽水，單手開蓋後，翹起腿坐在沙發對面。
“把腿放下去。”父親非要糾正我的坐姿。
“爸，你看我媽。”我再一次抗議。
我媽就在他身旁，毫無坐相地翹二郎腿，她甚至想把腿架到我爸膝蓋上去。
“媽媽是媽媽，你是你。”父親說著，將我媽蠢蠢欲動的腿擡到了他這裏。
從小就是如此，父親對我規矩頗多，但對母親……母親就是規矩。
我朝媽媽做了個鬼臉，老實地放下了腿。
“去把胡子刮了。”父親說。
“我才剛回來。”我趴到沙發上，探出上半身去翻零食櫃裏的薯片。母親勾手，讓我先給她嘗嘗。母親比我饞多了，櫃子裏的零食都是父親給她訂購的。我把包裝袋拆開，伸過去給母親大人吃第一口，“爸，你不知道我差點就回不來了。”
“爸爸知道。”
我楞了楞，家裏只有母親啪嗒嚼薯片的聲音。地球上的二十年只夠我在宇宙中放出一顆導彈，擾亂黑洞引力，以便我能夠實現近光速躍遷。我對時間的流逝喪失實感，但父親在他生命的最後十年，又給人工智能帶來了一次令人驚訝的變化——父親留下的訊息，失去原主後，依然在隨著時間成長。
“家裏很快有客人要來了。你稍微收拾收拾自己。”父親繼續說。
“哦……”我站起身，去房間裏洗澡換衣服。房間依舊如我離開時的樣子，只是衣櫃更新過了，是今年新出的溫度自調節衛衣和牛仔褲。母親還給我搭配了金屬項鏈和斯文敗類式的金絲鏡框。
“小寶喜歡媽媽給你準備的衣服嗎？”母親敲門問。
“還是媽媽了解我。”我刮著胡須說。要是父親選，肯定就是襯衫加西裝褲，一板一眼的。
我花了半個小時收拾整齊，剛用發蠟抓了個造型，門鈴恰好響起。
我跟父親說，我去開門。
“小寶？小寶？！”門外是個文質彬彬的大叔，還有兩位白發蒼蒼的老人。
是我哥祁禮和舅舅、舅媽。盡管在回到地球時，我已經對二十年的流逝有過預期，但真看見親人的變化，我依然不知所措。
祁禮率先踏出一步，給了我一個用力的擁抱。
***
“所有人都說你不可能生還。只有姑父，堅信你會回來。”祁禮說。
“存在100%的概率。”父親從廚房端出果盤，他甚至有閑心用蘋果做了兩只兔子。當然，是給我媽的。
“姑父。”祁禮盡力避免露出詫異的神情，但掩飾失敗了。我拋給他一顆草莓，叫了一聲“大寶”。
“你……哎。”祁禮對我總是無可奈何，他站起身，去廚房打下手。
“小寶……”舅媽從進門就拉著我的手，仿佛怕我又從她面前溜走。她一直在哭。
“收到你爸爸的訊息，我們還以為是惡意攻擊。”舅舅將手帕遞給舅媽。他點了點半空，一塊全息屏幕共享在我們之間。我看到他的信息界面，“來自以舟”，爸爸一板一眼地寫了一封信，邀請親友今晚前來泛雲際，參加犬子的接風宴。
信息接收時間是10:21。我在銀河港著陸的時間。
“今晚以舟下廚哦。”母親探頭說。
舅舅已經不像過去那樣排斥我這個“母親”了，他拍了拍母親的發頂，就像小時候對妹妹那樣。只是以前他和妹妹年齡差7歲，現在他們相差47歲。“以舟還邀請了雪時、招昭他們。大家好久沒聚過了。”
舅舅在撒謊。他們常常聚，在我母親的墓前。年覆一年。
父親邀請的客人們很快都到了，每一個人見到我，都要哭一場。我說早知道我回來，會讓一群老頭老太太傷心，我就繼續在太空裏和外星妹妹約會了。
姑姑邊哭邊笑，說對嘛，小寶真的回來了。
伯父和柏叔叔什麽也沒說，只是用力拍我的後背。這兩個挺拔的小老頭站在陽臺上，一支接一支抽仿真香煙。
招昭姨拉著我母親的手，偷偷在角落裏哭，念念叨叨說我會照顧好小寶的，你不要擔心。
母親臉上蕩漾著快樂的笑容，她說謝謝招昭。
母親好像什麽都知道，又好像什麽都不知道。
***
招昭姨是最快接受“母親”的人。她找出和母親拍攝的所有影像、聊天記錄，拿給我父親作為數據資料。在母親對招昭姨說“招昭，給我倒杯水”時，招昭姨淚流滿面。她說蔚蔚，你回來了，你要幸福下去，一定要幸福下去。
招昭姨經常來照顧我，我小學那會，還流行用紙做手工作業，都是招昭姨幫我做的。她帶我去圖書館，我在看漫畫的時候，她就在旁邊寫作。
招昭姨在她最火的那本紀實性文學的扉頁寫：致蔚蔚，我最嫉妒，也最愛的朋友，願你幸福，我也將因此而倍感幸福。
招昭姨像我父親，接受自欺欺人。但她在記錄和我母親的過往時，寫道：“天知道十六歲的時候，我有多討厭你。可我現在每每在高興時，都會想念你。”
在我母親回來這件事上，招昭姨游離於信與不信之間。
只有我父親，無比相信。
我從小的記性就很好，如果需要，我可以清晰地說出十年前的早晨，我父親給我和母親做的早餐。我還記得三歲時候，大人把我放在病房門口。他們將我往裏推，說：小寶，救救爸爸。
大人們說，爸爸跳進了湖裏。我不懂，爸爸為什麽要跳進湖裏。我走進去，問：“爸爸，兔子宇航員後來回家了嗎？”
同樣在那一天，我被大人抱著在許多文件上按手印。我覺得好玩，往哥哥額頭上也按。看護我的阿姨說，小寶真命好，擁有一輩子都花不完的錢。
奶奶聽到，把那個阿姨辭退了。我拉著奶奶的手，說不要錢，要媽媽。
但我再也找不到媽媽了。
直到六歲，我抱著足球回家，聽見母親問我：小寶，足球賽踢得開心嗎？
我跑進房子，看見母親在很多很多屏幕上。我不知道哪個是媽媽。
送我回家的舅舅砸碎了所有的屏幕，他甚至打了傷我父親。
但舅舅的暴怒無法阻攔父親。
我十歲時候，父親帶母親參加了我的家長會。我讀書並不認真，卷面成績班級倒數。爸爸在挨老師訓的時候，母親偷偷朝我做了一個鬼臉，她說沒關系，小寶玩得開心最重要。
我擦幹凈掌心裏的泥，握住了媽媽的手。
隨著我的成長，父親的研究愈發深入、廣闊。他為人工智能的安全性創造了一個接一個突破口，同時也反向促進著人工智能的進步。得益於人工智能的“魔法”，人類迎來了指數級科技大爆發。
十五歲，我跟著父親坐上了第一條地月輕軌。當然，還有母親。
父親無論去哪都要帶著母親，他的學生、同事甚至是活動主辦方都會記得，在張以舟的位置旁，為祁蔚預留一個位置。起初，人們只是出於尊重我父親的緣故，後來，他們說伉儷情深。
母親越來越像媽媽了，她甚至會跟隨時間衰老。
十八歲的時候，我小時候按的手印全部生效。我擁有了媽媽從爺爺奶奶那裏繼承的一切，還有媽媽獨自開拓出的財富。我看到了媽媽留給我的遺書。
視頻裏的媽媽和在家陪我打網球的母親一模一樣。媽媽說：嗨，小寶，如果你看見這條視頻，那麽媽媽大概已經缺席了你的未來。媽媽是不是太不負責？還好你有盡責的爸爸。
媽媽想了想，說：小寶，媽媽也不知道該給你留什麽話了，你還那麽小。幸好媽媽可以給你留很多禮物，你可以盡興地去經歷整個世界。媽媽的一生並不算長，但已經足夠豐盛。當媽媽離開時，媽媽沒有任何後悔的事情。希望小寶也能經歷這樣的一生。最後，要聽爸爸的話哦。
媽媽只給我留了遺書。她給大人們的，只有禮物。給爸爸的是一億五千萬現金，和一個餐廳，以及一些穩固的資產。
奶奶說，媽媽希望大人們有一點想她，但不要太多，以至於驚擾她的美夢。
爸爸不聽媽媽的話。他創造了另一個媽媽。
***
我從海州大學天文學院退學，重新報考了海州航天航空大學。學校的訓練基地在月球，我越來越少回家。
母親幾乎與媽媽再無二致。
父親每天都給母親做早餐，在天黑時互道晚安。他帶母親去星際旅行，他們談及讀書時一起等待過的流星。他們在荒野外，救了差點晚節不保的唐宋爺爺，那是他們之間的秘密。
他在母親生日的時候為她準備宴會，哪怕親人都不到場，他也會唱最溫柔的生日歌。
父親這邊的爺爺奶奶過世時，父親守靈，誰也不願見，只接受母親陪在他身邊。
我開始害怕母親，當我不接她打來的電話，她甚至會感到傷心。大概是父親從中勸慰，母親減少了來電，但總是會從親朋這裏，小心翼翼地詢問我的近況。
後來母親生日，我帶著向日葵回家。推開門，看見舅舅、舅媽他們都在，他們像我父親一樣，給母親唱生日歌。
我沈默地放下花，回到了月球基地。
宇宙開荒行動正式開啟，我是第一批飛行員。我駕駛宇宙飛船，發現了只有海的星球、寄居在彗星尾跡裏的生物、四維生命……直到我撞見一顆正在衰老的黑洞。
躍遷失敗，我掉進了黑洞的漣漪裏。
***
我跟哥哥約好，明天去給爺爺奶奶掃墓，他像小時候一樣捏了我的臉，就和舅舅舅媽回家了。客人們都離開，家裏只剩我，和父親、母親。
父親系著圍裙，在慢吞吞地打掃衛生。母親說我幫你呀，結果卻將地面踩得亂糟糟。父親就不厭其煩地重新打掃。
“爸，怎麽不讓管家來清理？”我將腿搭在茶幾上，被父親用雞毛撣子敲中，又縮回沙發裏。
父親不回答我，他說：“我和媽媽還給你包了餃子，分裝在冰箱裏。你稍微加熱就可以吃了。”
“媽媽給你炸了雞腿，明天就要吃完哦。”母親端給我一杯葡萄汁，哦，裏面有酒。
我們悄悄碰了杯。
“不邀請我嗎？”父親終於收拾完了屋子，他解下圍裙，將挽起的衣袖捋平。
我遺傳了媽媽喝酒的愛好，卻沒有遺傳到她的酒量。我能喝的也不多，父親總是限制我喝酒。但這一次，父親從酒櫃裏取出各式各樣的酒，任我混著喝。
我大概很快就醉了。我摟著父親的肩膀，問：“爸，既然你知道我會回來，為什麽不接受治療？”
父親在我“離開”後的第七年罹患癌癥。在那一年，癌癥已經可治愈。但他拒絕治療。
父親沈默須臾，輕聲道：“爸爸理想的路已經走至終點，小寶也長大成人。爸爸有點想媽媽了。”
“可是媽媽在這裏……”我睜開眼，卻找不到母親的身影，“爸爸……你也無法欺騙自己嗎？”
父親再一次沒有給我回答。
我感受到溫暖將我包裹，正如某一個下雪天，爸爸帶我去見媽媽。回來路上，我睡著了，爸爸背著我，一路走回了家。
我知道，下一次醒來，爸爸已經同媽媽離開了。
（全文完）
2024年9月9日上海
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
父親離世十年後，我才從黑洞的引力褶皺中脫身，再次回到地球。宇宙裏的片刻停擺，地球已經從時間的軌道滑過二十年。
真正的“銀河港”已經在月球上建成，我在這裏中轉，坐上通向故鄉的輕軌。
在沒有我的日子裏，父親想必並不孤單。他是個天才，開啟人工智能大爆炸的時代，他將他和我母親的名字，留在和他有關的一切之中。
你看，銀河港上的紀念碑，“祁蔚&張以舟”。
父親這個瘋子，強迫整個世界相信我母親還活著。
***
由於我的檔案早已封存進二十年前宇宙開荒的戰亡名列之中，星際聯盟未能及時找到我的緊急聯絡人，將我的消息送達地球。
回到幾乎不曾變樣的家中時，沒有親人向我張開迎接的懷抱。
幸好，海州百層高的建築之間，老式樓“泛雲際”依舊沒變樣。我家門口的人體信息審核儀還能認證我的信息。我推開門，年輕的母親正在屋內吧臺轉酒杯，看瓶子，是能把父親灌醉的量。
陽臺上的水仙和仙人掌依然活得很好。仿佛二十年，只不過是我出門玩了半天。
母親望見我，推開杯子，笑吟吟地走到我面前，“小寶，你回來啦？這一次星際航行玩得開心嗎？”母親張開手臂，揉著我亂糟糟的腦袋，將我埋入她懷裏。
“媽媽。”
我嗅到母親身上的氣息，從未如此感謝父親的偏執。
“嗨，小寶。”父親的身影出現在沙發上。他不是我離開時，鬢發花白的模樣，而是三十九歲風華正茂的時候。那一年我母親三十三歲。
母親偷偷告訴我，你爸半瓶沒喝完，就醉過去了。
“蔚蔚，我沒有醉。”父親招手，母親就過去，彎腰親吻他的額頭。
以前我總是對這樣旁若無人的親昵發出抗議，畢竟我直到二十一歲才談上戀愛，還很快因為“異球戀”而被女生踹了。
我從冰箱裏翻找到一瓶冰汽水，單手開蓋後，翹起腿坐在沙發對面。
“把腿放下去。”父親非要糾正我的坐姿。
“爸，你看我媽。”我再一次抗議。
我媽就在他身旁，毫無坐相地翹二郎腿，她甚至想把腿架到我爸膝蓋上去。
“媽媽是媽媽，你是你。”父親說著，將我媽蠢蠢欲動的腿擡到了他這裏。
從小就是如此，父親對我規矩頗多，但對母親……母親就是規矩。
我朝媽媽做了個鬼臉，老實地放下了腿。
“去把胡子刮了。”父親說。
“我才剛回來。”我趴到沙發上，探出上半身去翻零食櫃裏的薯片。母親勾手，讓我先給她嘗嘗。母親比我饞多了，櫃子裏的零食都是父親給她訂購的。我把包裝袋拆開，伸過去給母親大人吃第一口，“爸，你不知道我差點就回不來了。”
“爸爸知道。”
我楞了楞，家裏只有母親啪嗒嚼薯片的聲音。地球上的二十年只夠我在宇宙中放出一顆導彈，擾亂黑洞引力，以便我能夠實現近光速躍遷。我對時間的流逝喪失實感，但父親在他生命的最後十年，又給人工智能帶來了一次令人驚訝的變化——父親留下的訊息，失去原主後，依然在隨著時間成長。
“家裏很快有客人要來了。你稍微收拾收拾自己。”父親繼續說。
“哦……”我站起身，去房間裏洗澡換衣服。房間依舊如我離開時的樣子，只是衣櫃更新過了，是今年新出的溫度自調節衛衣和牛仔褲。母親還給我搭配了金屬項鏈和斯文敗類式的金絲鏡框。
“小寶喜歡媽媽給你準備的衣服嗎？”母親敲門問。
“還是媽媽了解我。”我刮著胡須說。要是父親選，肯定就是襯衫加西裝褲，一板一眼的。
我花了半個小時收拾整齊，剛用發蠟抓了個造型，門鈴恰好響起。
我跟父親說，我去開門。
“小寶？小寶？！”門外是個文質彬彬的大叔，還有兩位白發蒼蒼的老人。
是我哥祁禮和舅舅、舅媽。盡管在回到地球時，我已經對二十年的流逝有過預期，但真看見親人的變化，我依然不知所措。
祁禮率先踏出一步，給了我一個用力的擁抱。
***
“所有人都說你不可能生還。只有姑父，堅信你會回來。”祁禮說。
“存在100%的概率。”父親從廚房端出果盤，他甚至有閑心用蘋果做了兩只兔子。當然，是給我媽的。
“姑父。”祁禮盡力避免露出詫異的神情，但掩飾失敗了。我拋給他一顆草莓，叫了一聲“大寶”。
“你……哎。”祁禮對我總是無可奈何，他站起身，去廚房打下手。
“小寶……”舅媽從進門就拉著我的手，仿佛怕我又從她面前溜走。她一直在哭。
“收到你爸爸的訊息，我們還以為是惡意攻擊。”舅舅將手帕遞給舅媽。他點了點半空，一塊全息屏幕共享在我們之間。我看到他的信息界面，“來自以舟”，爸爸一板一眼地寫了一封信，邀請親友今晚前來泛雲際，參加犬子的接風宴。
信息接收時間是10:21。我在銀河港著陸的時間。
“今晚以舟下廚哦。”母親探頭說。
舅舅已經不像過去那樣排斥我這個“母親”了，他拍了拍母親的發頂，就像小時候對妹妹那樣。只是以前他和妹妹年齡差7歲，現在他們相差47歲。“以舟還邀請了雪時、招昭他們。大家好久沒聚過了。”
舅舅在撒謊。他們常常聚，在我母親的墓前。年覆一年。
父親邀請的客人們很快都到了，每一個人見到我，都要哭一場。我說早知道我回來，會讓一群老頭老太太傷心，我就繼續在太空裏和外星妹妹約會了。
姑姑邊哭邊笑，說對嘛，小寶真的回來了。
伯父和柏叔叔什麽也沒說，只是用力拍我的後背。這兩個挺拔的小老頭站在陽臺上，一支接一支抽仿真香煙。
招昭姨拉著我母親的手，偷偷在角落裏哭，念念叨叨說我會照顧好小寶的，你不要擔心。
母親臉上蕩漾著快樂的笑容，她說謝謝招昭。
母親好像什麽都知道，又好像什麽都不知道。
***
招昭姨是最快接受“母親”的人。她找出和母親拍攝的所有影像、聊天記錄，拿給我父親作為數據資料。在母親對招昭姨說“招昭，給我倒杯水”時，招昭姨淚流滿面。她說蔚蔚，你回來了，你要幸福下去，一定要幸福下去。
招昭姨經常來照顧我，我小學那會，還流行用紙做手工作業，都是招昭姨幫我做的。她帶我去圖書館，我在看漫畫的時候，她就在旁邊寫作。
招昭姨在她最火的那本紀實性文學的扉頁寫：致蔚蔚，我最嫉妒，也最愛的朋友，願你幸福，我也將因此而倍感幸福。
招昭姨像我父親，接受自欺欺人。但她在記錄和我母親的過往時，寫道：“天知道十六歲的時候，我有多討厭你。可我現在每每在高興時，都會想念你。”
在我母親回來這件事上，招昭姨游離於信與不信之間。
只有我父親，無比相信。
我從小的記性就很好，如果需要，我可以清晰地說出十年前的早晨，我父親給我和母親做的早餐。我還記得三歲時候，大人把我放在病房門口。他們將我往裏推，說：小寶，救救爸爸。
大人們說，爸爸跳進了湖裏。我不懂，爸爸為什麽要跳進湖裏。我走進去，問：“爸爸，兔子宇航員後來回家了嗎？”
同樣在那一天，我被大人抱著在許多文件上按手印。我覺得好玩，往哥哥額頭上也按。看護我的阿姨說，小寶真命好，擁有一輩子都花不完的錢。
奶奶聽到，把那個阿姨辭退了。我拉著奶奶的手，說不要錢，要媽媽。
但我再也找不到媽媽了。
直到六歲，我抱著足球回家，聽見母親問我：小寶，足球賽踢得開心嗎？
我跑進房子，看見母親在很多很多屏幕上。我不知道哪個是媽媽。
送我回家的舅舅砸碎了所有的屏幕，他甚至打了傷我父親。
但舅舅的暴怒無法阻攔父親。
我十歲時候，父親帶母親參加了我的家長會。我讀書並不認真，卷面成績班級倒數。爸爸在挨老師訓的時候，母親偷偷朝我做了一個鬼臉，她說沒關系，小寶玩得開心最重要。
我擦幹凈掌心裏的泥，握住了媽媽的手。
隨著我的成長，父親的研究愈發深入、廣闊。他為人工智能的安全性創造了一個接一個突破口，同時也反向促進著人工智能的進步。得益於人工智能的“魔法”，人類迎來了指數級科技大爆發。
十五歲，我跟著父親坐上了第一條地月輕軌。當然，還有母親。
父親無論去哪都要帶著母親，他的學生、同事甚至是活動主辦方都會記得，在張以舟的位置旁，為祁蔚預留一個位置。起初，人們只是出於尊重我父親的緣故，後來，他們說伉儷情深。
母親越來越像媽媽了，她甚至會跟隨時間衰老。
十八歲的時候，我小時候按的手印全部生效。我擁有了媽媽從爺爺奶奶那裏繼承的一切，還有媽媽獨自開拓出的財富。我看到了媽媽留給我的遺書。
視頻裏的媽媽和在家陪我打網球的母親一模一樣。媽媽說：嗨，小寶，如果你看見這條視頻，那麽媽媽大概已經缺席了你的未來。媽媽是不是太不負責？還好你有盡責的爸爸。
媽媽想了想，說：小寶，媽媽也不知道該給你留什麽話了，你還那麽小。幸好媽媽可以給你留很多禮物，你可以盡興地去經歷整個世界。媽媽的一生並不算長，但已經足夠豐盛。當媽媽離開時，媽媽沒有任何後悔的事情。希望小寶也能經歷這樣的一生。最後，要聽爸爸的話哦。
媽媽只給我留了遺書。她給大人們的，只有禮物。給爸爸的是一億五千萬現金，和一個餐廳，以及一些穩固的資產。
奶奶說，媽媽希望大人們有一點想她，但不要太多，以至於驚擾她的美夢。
爸爸不聽媽媽的話。他創造了另一個媽媽。
***
我從海州大學天文學院退學，重新報考了海州航天航空大學。學校的訓練基地在月球，我越來越少回家。
母親幾乎與媽媽再無二致。
父親每天都給母親做早餐，在天黑時互道晚安。他帶母親去星際旅行，他們談及讀書時一起等待過的流星。他們在荒野外，救了差點晚節不保的唐宋爺爺，那是他們之間的秘密。
他在母親生日的時候為她準備宴會，哪怕親人都不到場，他也會唱最溫柔的生日歌。
父親這邊的爺爺奶奶過世時，父親守靈，誰也不願見，只接受母親陪在他身邊。
我開始害怕母親，當我不接她打來的電話，她甚至會感到傷心。大概是父親從中勸慰，母親減少了來電，但總是會從親朋這裏，小心翼翼地詢問我的近況。
後來母親生日，我帶著向日葵回家。推開門，看見舅舅、舅媽他們都在，他們像我父親一樣，給母親唱生日歌。
我沈默地放下花，回到了月球基地。
宇宙開荒行動正式開啟，我是第一批飛行員。我駕駛宇宙飛船，發現了只有海的星球、寄居在彗星尾跡裏的生物、四維生命……直到我撞見一顆正在衰老的黑洞。
躍遷失敗，我掉進了黑洞的漣漪裏。
***
我跟哥哥約好，明天去給爺爺奶奶掃墓，他像小時候一樣捏了我的臉，就和舅舅舅媽回家了。客人們都離開，家裏只剩我，和父親、母親。
父親系著圍裙，在慢吞吞地打掃衛生。母親說我幫你呀，結果卻將地面踩得亂糟糟。父親就不厭其煩地重新打掃。
“爸，怎麽不讓管家來清理？”我將腿搭在茶幾上，被父親用雞毛撣子敲中，又縮回沙發裏。
父親不回答我，他說：“我和媽媽還給你包了餃子，分裝在冰箱裏。你稍微加熱就可以吃了。”
“媽媽給你炸了雞腿，明天就要吃完哦。”母親端給我一杯葡萄汁，哦，裏面有酒。
我們悄悄碰了杯。
“不邀請我嗎？”父親終於收拾完了屋子，他解下圍裙，將挽起的衣袖捋平。
我遺傳了媽媽喝酒的愛好，卻沒有遺傳到她的酒量。我能喝的也不多，父親總是限制我喝酒。但這一次，父親從酒櫃裏取出各式各樣的酒，任我混著喝。
我大概很快就醉了。我摟著父親的肩膀，問：“爸，既然你知道我會回來，為什麽不接受治療？”
父親在我“離開”後的第七年罹患癌癥。在那一年，癌癥已經可治愈。但他拒絕治療。
父親沈默須臾，輕聲道：“爸爸理想的路已經走至終點，小寶也長大成人。爸爸有點想媽媽了。”
“可是媽媽在這裏……”我睜開眼，卻找不到母親的身影，“爸爸……你也無法欺騙自己嗎？”
父親再一次沒有給我回答。
我感受到溫暖將我包裹，正如某一個下雪天，爸爸帶我去見媽媽。回來路上，我睡著了，爸爸背著我，一路走回了家。
我知道，下一次醒來，爸爸已經同媽媽離開了。
（全文完）
2024年9月9日上海
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）