（10）
關燈
小
中
大
（10）
接下來的兩天過得平靜無波，你慢慢找回手繪的快樂，史蒂夫對繪畫科技的運用日益精進，而詹姆斯在挨了梆梆幾拳後，也得到了畢加索的原諒。
拉斯維加斯的藝術私教夏培羅女士自然沒教過你窩在沙發裏畫畫，這是你接觸板繪後養成的惡習。在此基礎上平板換成紙筆的結果就是你從前胸到肚子常常掉滿炭灰和橡皮屑，兩手因在畫上擦抹染得黢黑，然後詹姆斯不修墻時（史蒂夫總找各種借口要他留在家“休息”）會在沙發邊躡手躡腳地溜達來、溜達去，終於忍不住伸出拿濕巾的手，擦掉你臉上的黑指印，接著迅速潛行離開。
“巴基特別愛操心，我覺得這都寫進他本能裏了。”你困惑地從素描本擡起頭時，史蒂夫樂呵呵地告訴你，“他有三個妹妹，而他父母都是沒救的酒鬼，他曾經不得不請教他交往的那些姑娘，好對瑞貝卡解釋怎樣處理月經。我母親去世後一直是他照顧我，即便在我成為美國隊長後也一樣。”
你在史蒂夫的畫冊裏見過瑞貝卡巴恩斯，她有跟她哥哥一樣的眼睛和倔強的小臉。史蒂夫和詹姆斯從前認識的活人都已垂老，唯一值得欣慰的是，他們無緣再見的那些都可算壽終正寢。
“是啊，看看你沒我照顧兩秒鐘後發生了什麽。”詹姆斯單手撈起畢加索，扯來新濕巾，“羅傑斯，你照顧自己的能力還不如一只貓。”
有一瞬間，他聽上去即使不是完全像他自己，也一點兒都不像冬日戰士。史蒂夫肯定在強忍著不要滿懷期待地盯住詹姆斯，但無論詹姆斯是否想起了什麽，他都選擇低頭按著加菲清理淚痕，而沒有回應。失落從史蒂夫臉上一閃而過，他不是會逼迫自己飽受折磨的朋友那類人，所以僅僅是確認了一下時間，而你非常討厭這個動作。
事實證明史蒂夫比他聲稱的更邪惡。他當初說的每兩小時休息半小時並非正常人解讀的能畫滿兩小時，而是兩小時中得有半小時在休息，不能累計，也就是說你每次最多能畫一個半小時。本來關在這熱房子裏就沒什麽其他事可做，你傷後又容易困，史蒂夫絕對是鐵了心逼你睡得晝夜顛倒生物鐘全亂。
作為報覆，你亂塗了一大堆三頭身小圖，以史蒂夫的大A頭盔和詹姆斯的紅星鐵胳膊作為指明人物身份的特征，畫他倆在屋內因地制宜地少兒不宜。史蒂夫記著剛認識時你告訴他的忌諱，拿起你翻到這幾頁扣下的素描本前還問你一聲，得到許可他瞄了一眼，然後皺起眉疑惑地湊近細看，接著手臂伸直脖子後仰把那東西舉得遠遠的。
“你怎麽能把這種可愛的風格畫成……”他放下本子後退，顯然對自己的好奇手欠悔不當初，“我感覺我應該去向什麽人懺悔。”
“加進你下次見神父的懺悔提綱裏。”詹姆斯放跑不高興地貓咪並提議，完全沒打算看那些圖（也可能是這些天轉來轉去的已經看遍了）。
“或者明天的彌撒換個禱詞。”你提議，因為史蒂夫是你見過唯一能與你曾外祖母媲美的虔誠天主教徒（結合她青年時期拉斯維加斯□□的種種傳聞，這還挺有趣的），沒準兒跟他們來自同一時代有關。冬日戰士接受的是無神論（不如說是唯管理員論，他甚至都不會“九頭蛇萬歲”）洗腦，詹姆斯當下對任何據說能護佑人類的神明嗤之以鼻——考慮到他的經歷完全可以理解；你沒那麽憤世嫉俗，對宗教文化和藝術頗有興趣，至於宗教本身，你只看作是一種方便的社交途徑，而你對社交熱情不高。
“認識你們真不幸，但無論如何我都會替你們腐朽的靈魂祈禱。”史蒂夫這麽說，因為他又刻薄又總想為自己關心的人做力所能及的一切。
“為她祈禱就行了，你祈禱一億年我都去不了他媽的天堂。”詹姆斯咕噥。
“我才不去天堂，聖潔和永享幸福一聽就半點靈感也沒有。”你說，接著出於禮貌：“但還是謝謝你努力捎上我。”
現在史蒂夫也豎中指了。美國隊長豎中指總感覺會違反什麽聯邦法律或者國際條約，不過反正史蒂夫也沒穿制服，而且你早就畫過他、鋼鐵俠和雷神一起豎中指的合照——史蒂夫特別喜歡那張圖，雖然他不確定托爾完全理解國際友好手勢的意思。
傷後48小時轉為熱敷促進淤血吸收，拆完包紮你總算能用上兩只眼（右眼皮還有點耷拉），手繪手感也改善不少，開始頂著紫黑的脖子和半臉出入史蒂夫的畫室。或許與他對顏料和筆刷的品位同你從前十分相似有關，盡管你還沒認真畫過什麽，夢境中卻漸漸摻入些舊日片段。你大概有點兒想念維加斯，布魯克林離沙漠老遠，但有一點和維加斯頗像：在這兒能遇到不同種族和來歷的人，見證各種各樣的事——你正跟美國隊長以及冬日戰士同居是強有力的證明。
你在畫室發現了些第一次不小心忽略的東西，譬如桌子底下那個赫赫有名的鍋形武器。美國隊長盾牌重僅5.4千克，連你也能單手拎起，少了史蒂夫偉岸身軀的映襯，它比錄像和照片中顯得要大些。史蒂夫化凍期間這東西跟他的隨身物品一塊兒被載入了神盾局財產清單，起初他還需要在每次任務後上交，維修保養自然也由神盾局負責。眼下神盾局沒了，小磕小碰拿去斯塔克大廈未免太大動幹戈，史蒂夫便拿了塗料回來，清掃九頭蛇殘黨之餘自己給盾牌補色。
“咆哮突擊隊還真拿它當過鍋，我跟杜根打賭我們都會活過解放裏昂，然後我們拿它把罐頭、巧克力和壓縮餅幹煮了一鍋，樣子有點恐怖，不過味道還不錯。”史蒂夫把它繞前臂轉了個圈，輕巧得仿佛這盾牌只是他的另一段肢體，“它的容量比看起來大，而且霍華德的漆被火烤過也不會壞。”
再怎麽小心，重新漆過的地方細看總還是能找到些痕跡，它們斑駁地散落在紅白藍三色的表面，宛若愈合已久的疤痕。
【我們要開到星星裏去！】
你驀地驚醒，周遭一片靜謐，呼吸間盡是沙塵。受到召喚般，你跑向畫室，打開燈，直奔下午繃好的畫布。
你沒有打草稿，直接往畫布上半部分潑灑大面積的深藍，下半則是澄金。然後你勾勒沙丘高聳的輪廓，使它們在地平線呈現出漏鬥的形狀，再讓漏鬥頸下蜿蜒於沙丘之間，形成夜空的長河。接下來是遠離城市才能目睹的銀白星海，你在靠近地平線處給它飛瀑般流瀉的動態，令它沿夜河的河床奔湧，終由車前燈束接續，再分不清是何者為始、何者為終。你精心描繪那輛鮮紅的敞篷越野車，以更細的筆觸點出前座司機和乘客一模一樣的棕金色頭發，聽見引擎隆隆地運轉，驚呼和大笑飛躍畫面盡頭向你撲來。
【看哪，薩拉，快看！】
你滑下椅子，躺倒在黏糊糊的地面上，眼前整個畫室如方才繪制的星空般旋轉。筆刷自你指間滾落，你聽見有人在喊你的名字，那聲音穿過無數個、無數個夜晚。
揮毫潑墨爽呆了，但把史蒂夫氣得夠嗆。他堅稱你抽風過頭暈倒，而你認為你只是畫累了睡著而已。不管怎麽說，你一覺到接近中午，濺到頭發和身上顏料汙染了沙發和毛毯，臉則被盡可能擦幹凈了。史蒂夫陰著臉命令你自己打掃，並禁止你24小時內再畫任何畫，你是無所謂，反正這麽一把畫完，你少說也得一兩天不想動筆。詹姆斯自傷你後難得主動跟你說話，告訴你中途史蒂夫企圖把你拖去休息，險些被你用洗筆桶潑了。好吧，這部分你不記得，但要是你當時幹了也不奇怪。爸媽和哥哥從來不會在你畫畫的時候招惹你。
但當天晚些時候，史蒂夫抱著平板慢慢挪到正百無聊賴給畢加索梳毛的你身邊，笑得像剛摔壞了你的手機。
“你要給我驗收成果了？”你看看鐘，“還有三小時呢，確定不再準備充分點？”
“那個稍後，我想先給你看一樣東西。”史蒂夫說，“就是，我昨晚也畫了點，在你潑我之後……”
“我對那個很抱歉，史蒂夫。”你說。
他將平板轉過來，你怔住了。屏幕上無疑是你，但身軀由筆觸濃重的長袍包裹，雙眼睜大、軀幹前傾、肩膀聳起，受靈感驅策而極度振奮。很容易辨認出畫面原型，聖馬太書寫福音書，人物手中的鵝毛筆和獸角被替換為筆刷和調色盤，面前放置畫架，背景也並非傳統的植物和建築，而是火焰般的色塊組成的雲團。
繪者抓住一切機會畫出彎曲的衣褶，描邊的流暢線條經受了幾處截斷，難以確定是雲焰湧入斷口給人物和畫面著色，還是人物體內的色彩溢出：白色雲焰與古希臘式樣的長袍，藍色雲焰與淩亂的短發，綠色雲焰與左眼瞳仁，紫色雲焰妄圖遮蔽整個右臉……你一下子就被畫面中的狂喜和虔誠擊中了，那種不顧一切的激情，零星片段也足以令你心跳加速。
“以我近期畫畫的主題來說，這比喻有點太神聖了吧？”過了一會兒，你說。
“如果你關心基督教的早期歷史，就會發現你很難比他們在當時的語境下更離經叛道。”史蒂夫語氣柔和，“重點從來不在於內容，而在於某人相信自己所做的事，並以絕對的激情完成它。”
……
你決定待會兒要公正地給史蒂夫的作業打分。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
接下來的兩天過得平靜無波，你慢慢找回手繪的快樂，史蒂夫對繪畫科技的運用日益精進，而詹姆斯在挨了梆梆幾拳後，也得到了畢加索的原諒。
拉斯維加斯的藝術私教夏培羅女士自然沒教過你窩在沙發裏畫畫，這是你接觸板繪後養成的惡習。在此基礎上平板換成紙筆的結果就是你從前胸到肚子常常掉滿炭灰和橡皮屑，兩手因在畫上擦抹染得黢黑，然後詹姆斯不修墻時（史蒂夫總找各種借口要他留在家“休息”）會在沙發邊躡手躡腳地溜達來、溜達去，終於忍不住伸出拿濕巾的手，擦掉你臉上的黑指印，接著迅速潛行離開。
“巴基特別愛操心，我覺得這都寫進他本能裏了。”你困惑地從素描本擡起頭時，史蒂夫樂呵呵地告訴你，“他有三個妹妹，而他父母都是沒救的酒鬼，他曾經不得不請教他交往的那些姑娘，好對瑞貝卡解釋怎樣處理月經。我母親去世後一直是他照顧我，即便在我成為美國隊長後也一樣。”
你在史蒂夫的畫冊裏見過瑞貝卡巴恩斯，她有跟她哥哥一樣的眼睛和倔強的小臉。史蒂夫和詹姆斯從前認識的活人都已垂老，唯一值得欣慰的是，他們無緣再見的那些都可算壽終正寢。
“是啊，看看你沒我照顧兩秒鐘後發生了什麽。”詹姆斯單手撈起畢加索，扯來新濕巾，“羅傑斯，你照顧自己的能力還不如一只貓。”
有一瞬間，他聽上去即使不是完全像他自己，也一點兒都不像冬日戰士。史蒂夫肯定在強忍著不要滿懷期待地盯住詹姆斯，但無論詹姆斯是否想起了什麽，他都選擇低頭按著加菲清理淚痕，而沒有回應。失落從史蒂夫臉上一閃而過，他不是會逼迫自己飽受折磨的朋友那類人，所以僅僅是確認了一下時間，而你非常討厭這個動作。
事實證明史蒂夫比他聲稱的更邪惡。他當初說的每兩小時休息半小時並非正常人解讀的能畫滿兩小時，而是兩小時中得有半小時在休息，不能累計，也就是說你每次最多能畫一個半小時。本來關在這熱房子裏就沒什麽其他事可做，你傷後又容易困，史蒂夫絕對是鐵了心逼你睡得晝夜顛倒生物鐘全亂。
作為報覆，你亂塗了一大堆三頭身小圖，以史蒂夫的大A頭盔和詹姆斯的紅星鐵胳膊作為指明人物身份的特征，畫他倆在屋內因地制宜地少兒不宜。史蒂夫記著剛認識時你告訴他的忌諱，拿起你翻到這幾頁扣下的素描本前還問你一聲，得到許可他瞄了一眼，然後皺起眉疑惑地湊近細看，接著手臂伸直脖子後仰把那東西舉得遠遠的。
“你怎麽能把這種可愛的風格畫成……”他放下本子後退，顯然對自己的好奇手欠悔不當初，“我感覺我應該去向什麽人懺悔。”
“加進你下次見神父的懺悔提綱裏。”詹姆斯放跑不高興地貓咪並提議，完全沒打算看那些圖（也可能是這些天轉來轉去的已經看遍了）。
“或者明天的彌撒換個禱詞。”你提議，因為史蒂夫是你見過唯一能與你曾外祖母媲美的虔誠天主教徒（結合她青年時期拉斯維加斯□□的種種傳聞，這還挺有趣的），沒準兒跟他們來自同一時代有關。冬日戰士接受的是無神論（不如說是唯管理員論，他甚至都不會“九頭蛇萬歲”）洗腦，詹姆斯當下對任何據說能護佑人類的神明嗤之以鼻——考慮到他的經歷完全可以理解；你沒那麽憤世嫉俗，對宗教文化和藝術頗有興趣，至於宗教本身，你只看作是一種方便的社交途徑，而你對社交熱情不高。
“認識你們真不幸，但無論如何我都會替你們腐朽的靈魂祈禱。”史蒂夫這麽說，因為他又刻薄又總想為自己關心的人做力所能及的一切。
“為她祈禱就行了，你祈禱一億年我都去不了他媽的天堂。”詹姆斯咕噥。
“我才不去天堂，聖潔和永享幸福一聽就半點靈感也沒有。”你說，接著出於禮貌：“但還是謝謝你努力捎上我。”
現在史蒂夫也豎中指了。美國隊長豎中指總感覺會違反什麽聯邦法律或者國際條約，不過反正史蒂夫也沒穿制服，而且你早就畫過他、鋼鐵俠和雷神一起豎中指的合照——史蒂夫特別喜歡那張圖，雖然他不確定托爾完全理解國際友好手勢的意思。
傷後48小時轉為熱敷促進淤血吸收，拆完包紮你總算能用上兩只眼（右眼皮還有點耷拉），手繪手感也改善不少，開始頂著紫黑的脖子和半臉出入史蒂夫的畫室。或許與他對顏料和筆刷的品位同你從前十分相似有關，盡管你還沒認真畫過什麽，夢境中卻漸漸摻入些舊日片段。你大概有點兒想念維加斯，布魯克林離沙漠老遠，但有一點和維加斯頗像：在這兒能遇到不同種族和來歷的人，見證各種各樣的事——你正跟美國隊長以及冬日戰士同居是強有力的證明。
你在畫室發現了些第一次不小心忽略的東西，譬如桌子底下那個赫赫有名的鍋形武器。美國隊長盾牌重僅5.4千克，連你也能單手拎起，少了史蒂夫偉岸身軀的映襯，它比錄像和照片中顯得要大些。史蒂夫化凍期間這東西跟他的隨身物品一塊兒被載入了神盾局財產清單，起初他還需要在每次任務後上交，維修保養自然也由神盾局負責。眼下神盾局沒了，小磕小碰拿去斯塔克大廈未免太大動幹戈，史蒂夫便拿了塗料回來，清掃九頭蛇殘黨之餘自己給盾牌補色。
“咆哮突擊隊還真拿它當過鍋，我跟杜根打賭我們都會活過解放裏昂，然後我們拿它把罐頭、巧克力和壓縮餅幹煮了一鍋，樣子有點恐怖，不過味道還不錯。”史蒂夫把它繞前臂轉了個圈，輕巧得仿佛這盾牌只是他的另一段肢體，“它的容量比看起來大，而且霍華德的漆被火烤過也不會壞。”
再怎麽小心，重新漆過的地方細看總還是能找到些痕跡，它們斑駁地散落在紅白藍三色的表面，宛若愈合已久的疤痕。
【我們要開到星星裏去！】
你驀地驚醒，周遭一片靜謐，呼吸間盡是沙塵。受到召喚般，你跑向畫室，打開燈，直奔下午繃好的畫布。
你沒有打草稿，直接往畫布上半部分潑灑大面積的深藍，下半則是澄金。然後你勾勒沙丘高聳的輪廓，使它們在地平線呈現出漏鬥的形狀，再讓漏鬥頸下蜿蜒於沙丘之間，形成夜空的長河。接下來是遠離城市才能目睹的銀白星海，你在靠近地平線處給它飛瀑般流瀉的動態，令它沿夜河的河床奔湧，終由車前燈束接續，再分不清是何者為始、何者為終。你精心描繪那輛鮮紅的敞篷越野車，以更細的筆觸點出前座司機和乘客一模一樣的棕金色頭發，聽見引擎隆隆地運轉，驚呼和大笑飛躍畫面盡頭向你撲來。
【看哪，薩拉，快看！】
你滑下椅子，躺倒在黏糊糊的地面上，眼前整個畫室如方才繪制的星空般旋轉。筆刷自你指間滾落，你聽見有人在喊你的名字，那聲音穿過無數個、無數個夜晚。
揮毫潑墨爽呆了，但把史蒂夫氣得夠嗆。他堅稱你抽風過頭暈倒，而你認為你只是畫累了睡著而已。不管怎麽說，你一覺到接近中午，濺到頭發和身上顏料汙染了沙發和毛毯，臉則被盡可能擦幹凈了。史蒂夫陰著臉命令你自己打掃，並禁止你24小時內再畫任何畫，你是無所謂，反正這麽一把畫完，你少說也得一兩天不想動筆。詹姆斯自傷你後難得主動跟你說話，告訴你中途史蒂夫企圖把你拖去休息，險些被你用洗筆桶潑了。好吧，這部分你不記得，但要是你當時幹了也不奇怪。爸媽和哥哥從來不會在你畫畫的時候招惹你。
但當天晚些時候，史蒂夫抱著平板慢慢挪到正百無聊賴給畢加索梳毛的你身邊，笑得像剛摔壞了你的手機。
“你要給我驗收成果了？”你看看鐘，“還有三小時呢，確定不再準備充分點？”
“那個稍後，我想先給你看一樣東西。”史蒂夫說，“就是，我昨晚也畫了點，在你潑我之後……”
“我對那個很抱歉，史蒂夫。”你說。
他將平板轉過來，你怔住了。屏幕上無疑是你，但身軀由筆觸濃重的長袍包裹，雙眼睜大、軀幹前傾、肩膀聳起，受靈感驅策而極度振奮。很容易辨認出畫面原型，聖馬太書寫福音書，人物手中的鵝毛筆和獸角被替換為筆刷和調色盤，面前放置畫架，背景也並非傳統的植物和建築，而是火焰般的色塊組成的雲團。
繪者抓住一切機會畫出彎曲的衣褶，描邊的流暢線條經受了幾處截斷，難以確定是雲焰湧入斷口給人物和畫面著色，還是人物體內的色彩溢出：白色雲焰與古希臘式樣的長袍，藍色雲焰與淩亂的短發，綠色雲焰與左眼瞳仁，紫色雲焰妄圖遮蔽整個右臉……你一下子就被畫面中的狂喜和虔誠擊中了，那種不顧一切的激情，零星片段也足以令你心跳加速。
“以我近期畫畫的主題來說，這比喻有點太神聖了吧？”過了一會兒，你說。
“如果你關心基督教的早期歷史，就會發現你很難比他們在當時的語境下更離經叛道。”史蒂夫語氣柔和，“重點從來不在於內容，而在於某人相信自己所做的事，並以絕對的激情完成它。”
……
你決定待會兒要公正地給史蒂夫的作業打分。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）