第 2 章
關燈
小
中
大
第 2 章
周秀蘭在外面的床上坐著，等到了快八點。
梅紅給東西放好，出來，說：“現在估計不上人了，走吧。”
周秀蘭就“嗳”了一聲，跟著了。
到了前臺，梅紅跟老板交代了一句，老板正在玩蜘蛛紙牌，沒擡頭，說知道了，你走吧。
這會兒是深秋，剛從熱烘烘的澡堂子裏出來，就被寒風刮一跟頭，周秀蘭拱了下梅紅的肩膀：“還記得咱那時候訓練嗎，從體育館出來，頭發都冒煙。”
梅紅笑笑：“多少年前的事了。”
“我都記得呢，”周秀蘭說，“我到現在啊，有時候做噩夢都是回到隊裏，眼睛一睜，就是墻上那幾個大字，你忘了沒。”
梅紅說：“沒忘，寫的是團結，拼搏，為國爭光。”
周秀蘭歡喜地笑了：“我也沒忘。”
倆人說話間已經走到了街上，這裏挨著個初中，沒到晚自習放學時間呢，兩邊呼啦啦擠了七八輛小推車，煎餅果子糖葫蘆，雞蛋灌餅蓮子粥，還有賣炸串的，飯香混著下水道的返味，又被更大的油炸味道覆蓋，聞著感覺鼻孔裏黏糊糊的，梅紅問：“你吃不？”
周秀蘭搖頭：“哪兒能在這吃呀，我請你的，去店裏。”
梅紅今天穿的是件沖鋒衣，領子豎著，兩手插兜，一點不覺著冷，但是周秀蘭穿了個薄線衫，說話的時候牙齒打戰，腮幫子那的肉也繃得很緊，梅紅就點頭：“行，聽你的。”
沒走多遠，找了間餛飩店。
周秀蘭進來就開始搓手，說話呼哧帶喘：“你現在怎麽樣啊？”
“挺好的，”梅紅抽出兩雙筷子，掰開遞過去，“底薪一千三，搓澡提成五塊，但是如果搓浴鹽或者精油，那就全算我的。”
周秀蘭問：“一袋浴鹽多少錢。”
梅紅說：“我進貨便宜，賣的話十五，這玩意搓著舒服，對皮膚也好，我準備研究下市場動向，再整點紅酒蜂蜜啥的，提升自己的服務品質。”
周秀蘭由衷道：“還是你腦子活。”
梅紅說：“掙個辛苦錢。”
兩碗餛飩端上來了，還有一屜小籠包子，梅紅在碟子裏倒了醋和辣椒，繼續道：“並且我發現，有些澡堂還提供面膜服務，跟精油一塊算個套餐，那什麽海藻黃瓜……但我們芳芳估計整不起來。”
附近是國棉廠和橡膠廠的家屬院，這些年效益不好，人都跟著摳搜，不少人去菜市買菜都專挑晚上那會兒，便宜，買兩顆白菜能再讓老板送把小蔥，運氣好，還能往塑料袋裏添個土豆。
周秀蘭附和：“是，現在這樣也挺好。”
倆人不說話了，吹著熱氣吃餛飩。
梅紅晚上就啃了個蘋果，這會兒餓了，幾口給包子吃完：“你不是說孩子轉學過來，多大了？”
周秀蘭用手指頭撥了下頭發：“十歲了。”
“哎呀呀，”梅紅沒擡頭，“真快啊。”
周秀蘭說：“我總想著能再見到你，可你退役後成了大忙人，一次都沒見著。”
梅紅給筷子放下了：“我每個月都去省城，回一次隊裏，你不知道？”
周秀蘭楞了下，說：“我不太出來。”
梅紅不吃飯了，就這樣看周秀蘭，看她的肩膀慢慢垮下去，以前周秀蘭比梅紅個子高，梅紅不服氣，說我從小上武校早上五點鐘就起來了，練倆小時才吃早飯，能跟你們城裏的比不，營養沒跟上，要是我跟你們一樣天天吃雞蛋牛肉，我起碼比你高三公分。
但現在梅紅覺得，周秀蘭比自己矮一截了。
她心裏說不出什麽滋味：“師兄不讓你出來？”
周秀蘭又縮了下：“沒，就是他比較忙。”
梅紅當年出了那檔子事，隊內嚴肅整頓了一番，順便還揪出了一對鴛鴦，說周秀蘭在跟大師兄任楓談戀愛，教練怎麽處理他倆的，梅紅不知道，她那會兒還在醫院躺著，天天琢磨，那個杠鈴片怎麽就掉下來，砸著她的腰了呢。
直接給梅紅砸得退役，砸得教練寫了三篇報告，說省隊下一步嚴抓安全教育，分析查找器械管理薄弱環節，杜絕隱患發生，從嚴監督，讓運動員更好地賽出成績，賽出風采。
領導去醫院看梅紅，在病房轉了圈坐下，腳邊是兩提牛奶。
梅紅轉動眼珠：“領導，我覺得這事有問題。”
領導說：“你先保重好自己身體，謝謝，阿姨您別費心。”
梅紅她媽手上拿著水果刀，在床尾邊蹲著削蘋果，聞言擡頭：“不礙事，不礙事。”
梅紅繼續：“我那天剛打完沙包，館裏除了我還有掃地的，都看見了，我沒動器械，我就坐著擦個汗，是杠鈴自己滑下來砸我身上的。”
領導說：“我知道，我知道。”
梅紅又說：“上個人放的有問題。”
領導說：“大家安全意識不到位，今天砸到的是腰，明天如果砸破頭了呢，萬一馬上要參加比賽，因為器械放置問題給咱們運動員弄傷，多不值當，阿姨我真的不吃。”
梅紅哭了，她現在正是巔峰期，去年進省隊接受專業訓練，已經開始參加全國比賽了，別人跟她媽說，進了省隊就是國家的人，能吃國家飯，她媽高興得不知說什麽話，就拿手捏她的肉，從肩膀捏到手指頭，說我生你那會，你哭得就跟別的小孩不一樣，聲兒亮。
現在她媽手裏捏著個蘋果，梅紅看見了，用大拇指和食指捏，別的都翹著，怕挨著剛削好的蘋果，領導站起來，說正在調查了，退役費到時候聯系單位財務，梅紅的手撐著床欄桿，一直哭，她媽攔著領導不讓走，說我好好一個姑娘送去你們那，怎麽就不會走路了呢，你都不知道我姑娘多結實，從小哭聲就大，夏天去河裏游泳捏著鼻子就下去了，憋氣比男人強。
領導說阿姨，我理解你，真的。
領導又說，小梅是非常優秀的運動員，我們很惋惜，蘋果我就不吃了，我還有點事，阿姨您別這樣。
梅紅躺在床上動不了，只能轉脖子，她媽卻還怕她掉下去，病床邊的鐵圍欄都豎著，也就巴掌寬，但是擋著她的眼睛了，過了會，聽見沈悶的一聲“咚”，梅紅就知道，她媽削好的那蘋果，推搡間掉地上了。
後來她媽就坐在床邊，也開始哭，說我孩子送過去的時候好好的，現在就不會走了，廢了。
梅紅眼淚滑進頭發鬢裏，濕涼的。
她媽哭了會，開始罵她不爭氣，說沒讓她享過一天福，哭完了，給床底下那兩箱奶拉出來看了看，說不拆了，過年走親戚。
梅紅瞪著天花板，沒吭聲。
她媽問，你這是不服氣？
梅紅說了個“嗯。”
她說：“我這輩子都不服氣。”
後來梅紅會坐了，會走了，她像個落地沒倆月的嬰兒似的，扶著墻，一點點地挪著步子，她媽又高興起來了，等她出院的時候，已經能坐自行車後座了。
她媽說，醫生說你這是奇跡。
梅紅摟著她媽的腰：“醫生跟誰都這樣說。”
她的臉靠在她媽身上，貼著熱乎乎的後背，那會兒已經是夏天了，梅紅記得清楚，她媽問，薩馬蘭奇說北京要辦奧運會，你好好恢覆，還能不能繼續訓練，也去參加這個？
梅紅說，不能夠了。
她媽想了想，說也是，那會兒你都三十了，該結婚生小孩了。
她媽像是得到了鼓舞，有了全新的憧憬，騎著自行車穿過人群和田野，一路都在唱歌。
-
這頓飯吃完，周秀蘭坐公交車走了，梅紅回了芳芳澡堂。
老板正在給大門落鎖，梅紅沖過去，又給拉起來了。
“我拿個東西，可快。”
她一陣風似的跑進去，一陣風似的跑回來，擡腳給卷簾門的邊踩下去，轟隆一聲。
老板揣著手：“你是真利索。”
梅紅笑笑，伸手摸了下沖鋒衣的兜，拉鏈拉著呢，她看見老板開始揉眼睛打呵欠，說那我走了。
老板說，走吧，困死了。
梅紅住的離這挺近，城市小，大家上班的地方離住處都不遠，她沒騎車，拐了個彎兒進了後面的小巷，走到盡頭就是她住的小區，老式家屬院了，當初建成的年份早，電線亂拉，現在規劃整改不太方便，擡頭看一眼，像是天空裏被黑水筆畫了好幾道線。
但這裏的線起碼有頭有尾，知道是從哪個電線桿拉過來的，麻雀也能站上去看夕陽，梅紅筆記本上的線就不一樣了，人名和時間都混雜在一塊，被頭頂的燈光一照，像是鍋煮得亂糟糟的面條。
梅紅兩只手撐在桌子上，看了會兒，往後翻。
她每個月都要坐大巴去一趟省城，去一趟隊裏，有時候會在筆記本上添幾句話，但更多情況下一無所獲，當年的教練調走了，曾經的師妹接手了擔子，拉她到後面的休息區，勸她看開一點。
梅紅說：“我看得很開啊。”
師妹說：“都十三年了吧，當年要是有什麽證據，早就沒了。”
梅紅說：“我知道，我就是來這聽個響，我心裏舒服。”
師妹也沒什麽辦法，由著她去了，梅紅不搗亂，她就是坐在角落裏看人打拳，看人拉伸，偶爾和保安師傅攀談那麽一兩句，走的時候很利索。
她這會兒翻頁，也很利索。
拇指將泛黃的歲月翻折，那鍋面條還在冒泡，爭先恐後地咕嘟著潦草的線條，梅紅字寫得一般，她覺得是怪自己小時候握筆姿勢不行，那會家裏條件不好，鉛筆頭舍不得扔，她就用三根指頭捏著寫字，到現在也是歪歪扭扭。
梅紅的動作停下了。
她把那頁對折的紙張打開，像是給煮面條的鍋關了火。
工整的幾個字——
最大的嫌疑：周秀蘭。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
周秀蘭在外面的床上坐著，等到了快八點。
梅紅給東西放好，出來，說：“現在估計不上人了，走吧。”
周秀蘭就“嗳”了一聲，跟著了。
到了前臺，梅紅跟老板交代了一句，老板正在玩蜘蛛紙牌，沒擡頭，說知道了，你走吧。
這會兒是深秋，剛從熱烘烘的澡堂子裏出來，就被寒風刮一跟頭，周秀蘭拱了下梅紅的肩膀：“還記得咱那時候訓練嗎，從體育館出來，頭發都冒煙。”
梅紅笑笑：“多少年前的事了。”
“我都記得呢，”周秀蘭說，“我到現在啊，有時候做噩夢都是回到隊裏，眼睛一睜，就是墻上那幾個大字，你忘了沒。”
梅紅說：“沒忘，寫的是團結，拼搏，為國爭光。”
周秀蘭歡喜地笑了：“我也沒忘。”
倆人說話間已經走到了街上，這裏挨著個初中，沒到晚自習放學時間呢，兩邊呼啦啦擠了七八輛小推車，煎餅果子糖葫蘆，雞蛋灌餅蓮子粥，還有賣炸串的，飯香混著下水道的返味，又被更大的油炸味道覆蓋，聞著感覺鼻孔裏黏糊糊的，梅紅問：“你吃不？”
周秀蘭搖頭：“哪兒能在這吃呀，我請你的，去店裏。”
梅紅今天穿的是件沖鋒衣，領子豎著，兩手插兜，一點不覺著冷，但是周秀蘭穿了個薄線衫，說話的時候牙齒打戰，腮幫子那的肉也繃得很緊，梅紅就點頭：“行，聽你的。”
沒走多遠，找了間餛飩店。
周秀蘭進來就開始搓手，說話呼哧帶喘：“你現在怎麽樣啊？”
“挺好的，”梅紅抽出兩雙筷子，掰開遞過去，“底薪一千三，搓澡提成五塊，但是如果搓浴鹽或者精油，那就全算我的。”
周秀蘭問：“一袋浴鹽多少錢。”
梅紅說：“我進貨便宜，賣的話十五，這玩意搓著舒服，對皮膚也好，我準備研究下市場動向，再整點紅酒蜂蜜啥的，提升自己的服務品質。”
周秀蘭由衷道：“還是你腦子活。”
梅紅說：“掙個辛苦錢。”
兩碗餛飩端上來了，還有一屜小籠包子，梅紅在碟子裏倒了醋和辣椒，繼續道：“並且我發現，有些澡堂還提供面膜服務，跟精油一塊算個套餐，那什麽海藻黃瓜……但我們芳芳估計整不起來。”
附近是國棉廠和橡膠廠的家屬院，這些年效益不好，人都跟著摳搜，不少人去菜市買菜都專挑晚上那會兒，便宜，買兩顆白菜能再讓老板送把小蔥，運氣好，還能往塑料袋裏添個土豆。
周秀蘭附和：“是，現在這樣也挺好。”
倆人不說話了，吹著熱氣吃餛飩。
梅紅晚上就啃了個蘋果，這會兒餓了，幾口給包子吃完：“你不是說孩子轉學過來，多大了？”
周秀蘭用手指頭撥了下頭發：“十歲了。”
“哎呀呀，”梅紅沒擡頭，“真快啊。”
周秀蘭說：“我總想著能再見到你，可你退役後成了大忙人，一次都沒見著。”
梅紅給筷子放下了：“我每個月都去省城，回一次隊裏，你不知道？”
周秀蘭楞了下，說：“我不太出來。”
梅紅不吃飯了，就這樣看周秀蘭，看她的肩膀慢慢垮下去，以前周秀蘭比梅紅個子高，梅紅不服氣，說我從小上武校早上五點鐘就起來了，練倆小時才吃早飯，能跟你們城裏的比不，營養沒跟上，要是我跟你們一樣天天吃雞蛋牛肉，我起碼比你高三公分。
但現在梅紅覺得，周秀蘭比自己矮一截了。
她心裏說不出什麽滋味：“師兄不讓你出來？”
周秀蘭又縮了下：“沒，就是他比較忙。”
梅紅當年出了那檔子事，隊內嚴肅整頓了一番，順便還揪出了一對鴛鴦，說周秀蘭在跟大師兄任楓談戀愛，教練怎麽處理他倆的，梅紅不知道，她那會兒還在醫院躺著，天天琢磨，那個杠鈴片怎麽就掉下來，砸著她的腰了呢。
直接給梅紅砸得退役，砸得教練寫了三篇報告，說省隊下一步嚴抓安全教育，分析查找器械管理薄弱環節，杜絕隱患發生，從嚴監督，讓運動員更好地賽出成績，賽出風采。
領導去醫院看梅紅，在病房轉了圈坐下，腳邊是兩提牛奶。
梅紅轉動眼珠：“領導，我覺得這事有問題。”
領導說：“你先保重好自己身體，謝謝，阿姨您別費心。”
梅紅她媽手上拿著水果刀，在床尾邊蹲著削蘋果，聞言擡頭：“不礙事，不礙事。”
梅紅繼續：“我那天剛打完沙包，館裏除了我還有掃地的，都看見了，我沒動器械，我就坐著擦個汗，是杠鈴自己滑下來砸我身上的。”
領導說：“我知道，我知道。”
梅紅又說：“上個人放的有問題。”
領導說：“大家安全意識不到位，今天砸到的是腰，明天如果砸破頭了呢，萬一馬上要參加比賽，因為器械放置問題給咱們運動員弄傷，多不值當，阿姨我真的不吃。”
梅紅哭了，她現在正是巔峰期，去年進省隊接受專業訓練，已經開始參加全國比賽了，別人跟她媽說，進了省隊就是國家的人，能吃國家飯，她媽高興得不知說什麽話，就拿手捏她的肉，從肩膀捏到手指頭，說我生你那會，你哭得就跟別的小孩不一樣，聲兒亮。
現在她媽手裏捏著個蘋果，梅紅看見了，用大拇指和食指捏，別的都翹著，怕挨著剛削好的蘋果，領導站起來，說正在調查了，退役費到時候聯系單位財務，梅紅的手撐著床欄桿，一直哭，她媽攔著領導不讓走，說我好好一個姑娘送去你們那，怎麽就不會走路了呢，你都不知道我姑娘多結實，從小哭聲就大，夏天去河裏游泳捏著鼻子就下去了，憋氣比男人強。
領導說阿姨，我理解你，真的。
領導又說，小梅是非常優秀的運動員，我們很惋惜，蘋果我就不吃了，我還有點事，阿姨您別這樣。
梅紅躺在床上動不了，只能轉脖子，她媽卻還怕她掉下去，病床邊的鐵圍欄都豎著，也就巴掌寬，但是擋著她的眼睛了，過了會，聽見沈悶的一聲“咚”，梅紅就知道，她媽削好的那蘋果，推搡間掉地上了。
後來她媽就坐在床邊，也開始哭，說我孩子送過去的時候好好的，現在就不會走了，廢了。
梅紅眼淚滑進頭發鬢裏，濕涼的。
她媽哭了會，開始罵她不爭氣，說沒讓她享過一天福，哭完了，給床底下那兩箱奶拉出來看了看，說不拆了，過年走親戚。
梅紅瞪著天花板，沒吭聲。
她媽問，你這是不服氣？
梅紅說了個“嗯。”
她說：“我這輩子都不服氣。”
後來梅紅會坐了，會走了，她像個落地沒倆月的嬰兒似的，扶著墻，一點點地挪著步子，她媽又高興起來了，等她出院的時候，已經能坐自行車後座了。
她媽說，醫生說你這是奇跡。
梅紅摟著她媽的腰：“醫生跟誰都這樣說。”
她的臉靠在她媽身上，貼著熱乎乎的後背，那會兒已經是夏天了，梅紅記得清楚，她媽問，薩馬蘭奇說北京要辦奧運會，你好好恢覆，還能不能繼續訓練，也去參加這個？
梅紅說，不能夠了。
她媽想了想，說也是，那會兒你都三十了，該結婚生小孩了。
她媽像是得到了鼓舞，有了全新的憧憬，騎著自行車穿過人群和田野，一路都在唱歌。
-
這頓飯吃完，周秀蘭坐公交車走了，梅紅回了芳芳澡堂。
老板正在給大門落鎖，梅紅沖過去，又給拉起來了。
“我拿個東西，可快。”
她一陣風似的跑進去，一陣風似的跑回來，擡腳給卷簾門的邊踩下去，轟隆一聲。
老板揣著手：“你是真利索。”
梅紅笑笑，伸手摸了下沖鋒衣的兜，拉鏈拉著呢，她看見老板開始揉眼睛打呵欠，說那我走了。
老板說，走吧，困死了。
梅紅住的離這挺近，城市小，大家上班的地方離住處都不遠，她沒騎車，拐了個彎兒進了後面的小巷，走到盡頭就是她住的小區，老式家屬院了，當初建成的年份早，電線亂拉，現在規劃整改不太方便，擡頭看一眼，像是天空裏被黑水筆畫了好幾道線。
但這裏的線起碼有頭有尾，知道是從哪個電線桿拉過來的，麻雀也能站上去看夕陽，梅紅筆記本上的線就不一樣了，人名和時間都混雜在一塊，被頭頂的燈光一照，像是鍋煮得亂糟糟的面條。
梅紅兩只手撐在桌子上，看了會兒，往後翻。
她每個月都要坐大巴去一趟省城，去一趟隊裏，有時候會在筆記本上添幾句話，但更多情況下一無所獲，當年的教練調走了，曾經的師妹接手了擔子，拉她到後面的休息區，勸她看開一點。
梅紅說：“我看得很開啊。”
師妹說：“都十三年了吧，當年要是有什麽證據，早就沒了。”
梅紅說：“我知道，我就是來這聽個響，我心裏舒服。”
師妹也沒什麽辦法，由著她去了，梅紅不搗亂，她就是坐在角落裏看人打拳，看人拉伸，偶爾和保安師傅攀談那麽一兩句，走的時候很利索。
她這會兒翻頁，也很利索。
拇指將泛黃的歲月翻折，那鍋面條還在冒泡，爭先恐後地咕嘟著潦草的線條，梅紅字寫得一般，她覺得是怪自己小時候握筆姿勢不行，那會家裏條件不好，鉛筆頭舍不得扔，她就用三根指頭捏著寫字，到現在也是歪歪扭扭。
梅紅的動作停下了。
她把那頁對折的紙張打開，像是給煮面條的鍋關了火。
工整的幾個字——
最大的嫌疑：周秀蘭。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）