五十一
關燈
小
中
大
五十一
薇科走向控制臺，搖著頭說：“允許我說一句，我可沒想到會在這兒發現一臺維多利亞時代的超級電腦。”
克裏夫和黛比看著保險絲陣列。閣樓擋住了半數保險絲。克裏夫伸手去摸一個玻璃管，黛比使勁把他的手拽了回來。黛比扭頭望向其他人，“你們覺得這東西還能運行嗎？”
一個玻璃管裏跳出一蓬火花，黛比嚇得後退，玻璃管變成亮橙色，接著慢慢按下去。蒂姆湊近了仔細查看。
“電湧，”他說，“險些燒斷保險絲，但現在沒事了。”
“所以確實是保險絲？”羅傑問。
蒂姆聳聳肩，“有可能。不過只是暫時隨便叫叫而已。”
克裏夫查看一塊墻板的邊緣。有半英寸墻板從玻璃管陣列之間探了出來。他用手指捏住墻板，從上到下摸了一遍。“內側包著膠皮，”他說，“絕緣的，估計也幫助這套公寓隔音。”
“所以那麽大的供電是為了這個，”內特說，“天曉得這是什麽鬼東西。”
“這是科圖洛維奇。”薇科說。
“什麽？”
她指著廚臺旁邊一塊木面板上的黃銅銘牌，灰塵下用細長字體刻著這個詞。“科圖洛維奇。”她重覆道。
“科圖洛維奇是什麽鬼東西？”羅傑說。
“是這臺機器，”蒂姆問，“還是建造者？”
“還是要紀念的什麽人？”克裏夫說，“也許是死於建造過程中的某個人。搞不好是在緬懷他。”
黛比表情一亮，“奠基石的那些字母裏就有K，對不對？”
薇科無可無不可地聳聳肩，“對，但那是個中名縮寫。銘牌上只刻中名好像有點奇怪。”
“科圖洛維奇是姓氏，”蒂姆說，“從父名變化而來，不是中名。”
“知道嗎？”羅傑站在那些刻度盤和開關前，“控制系統全都完蛋了。”
內特從銘牌上擡起頭，“為什麽這麽說？”
“所有讀數都是零。”
“那麽？”
羅傑朝墻上的保險絲打個手勢，“有供電對吧？該發光的發光，保險管還冒了火花，對吧？”
“通量電容器有通量。”克裏夫點點頭。
“那就應該有讀數，對吧？”
“也許讀數就應該是零。”內特說。
羅傑搖頭道：“假如正常讀數是零，要是碰到斷電，那些指針該往哪兒去？”
“也許供電沒有真的接通，”黛比說，“也許這東西在……我說不清，在休眠什麽的，”她朝廚臺打個手勢，廚臺背後是一排狀如管風琴的黃銅柱體，“微波爐可以一直接著電，但並不啟動。”
羅傑又搖搖頭，“這東西很古老，已經損壞了。”
蒂姆走過去，看著黃銅刻度盤。“零在正中央，”他說，“不在最左邊。”
“那麽？”
“那麽指針可以偏左也可以偏右，”蒂姆說，“這會兒不在極點，而是在中間位置，”他敲敲一個刻度盤，“讀數告訴你平不平衡。”
“什麽平不平衡？”內特問。
“這可就難住我了。”羅傑答道。
“提問，”薇科說，“你們認為這是一個整體、一臺機器，還是說有很多東西，只是都在這裏控制？”
“似乎是一樣的吧？”克裏夫說。
內特搖頭道：“你可以用萬能遙控器控制許多東西。”
“對，”克裏夫說，“但這個‘許多東西’都是同一套系統的組成部分。”
內特走近墻上的保險管。他感覺到黛比的手靠近了他的胳膊，準備萬一發生什麽就把他拽回來。第一組保險管（假如真是保險管）背後還有第二組，再進去能看見更多的接線和電纜，還有用銅線裹著的輪胎狀物體。他後退幾步，望向控制臺上的開關和按鍵。這仿佛是維多利亞時代的噴氣機駕駛艙。
“這麽說，一百二十年前，”他說，“有人在洛杉磯中心建造了一臺大機器，偽裝成一幢建築物。為什麽？”
“不算中心，”薇科說，“國會圖書館的網站有一九〇九年的巨幅地圖。一百年前這兒連市郊都不是。好萊塢只是一大片農田。官方修建的道路到坦普爾街為止。”
內特看著滿墻的機器和控制器說：“那麽，他們遠離人群建造這東西。在美國遙遠的西海岸，一個僅有幾千人口的小城的外圍邊緣。建造者多半做夢也沒想到這城市會變得這麽巨大，卡瓦奇大樓最後會位於全城中心。”
有什麽東西“哢嗒”一響。聲音在房間裏回蕩。羅傑的手懸在控制臺上方。
大家一起圍了過去。“你做了什麽？”內特問。
“撥了個開關，”他說，“別擔心，兄弟，我的手就在旁邊。”
“白癡，”薇科罵道，“我們不知道這東西是幹什麽的。”
“想弄清楚就必須做點什麽事情。”羅傑朝那六個大刻度盤點點頭，“你們看。”
第一個刻度沒有變化，但第二個的指針移動了四道細線。第三個的指針還在圓表面上慢慢移動。底下一排有兩個沒動，最後一個的指針朝反方向動了一點。
“你說得對，”羅傑對蒂姆說，“這是供電負載平衡之類的東西。”
“還是很蠢，”薇科說，“說不定是自毀開關呢。”
“不可能，”克裏夫說，“自毀開關永遠是特大號的紅色按鈕。”
羅傑和黛比吃吃笑。薇科的嘴角也抽了抽，“但我還是覺得你這麽做很蠢。”
一輛大卡車駛過外面的街道。車聲與機器的嗡嗡聲混在一起。低沈的隆隆聲讓地板顫抖。
羅傑看著刻度盤說：“不過還是不知道測量的是什麽。”
“你好像說過你不懂供電。”內特說。
“確實不懂，但基礎電工知識還是有的。”
“我們沒有人知道，”蒂姆說，“我們不知道這東西是幹什麽的，也不知道一個開關能影響多少……天曉得它有什麽功效。”
烏雲遮住太陽，窗戶暗了下來。內特望向天空。視線剛一移動，他就發現黛比在看吊燈。薇科和蒂姆在打量房間的各個角落。
卡車的隆隆聲仍在持續，而且越來越響。吊燈隨之晃動。地板隨之顫抖。閣樓在支架上搖動。
“地震！”克裏夫喊道，“快離開吊燈底下。”
黛比沖向丈夫。蒂姆幾大步跑過去貼在門上。羅傑和薇科，兩位加州的老居民，站在原處，等著看這場地震會有多嚴重。
內特的視線從天空（此刻的天空烙印在他腦海裏）移向隔壁一幢樓。他隔著抖動的窗玻璃望著那幢樓，隨後看見一個小姑娘走過一個窗口。她用雙手在下巴高度舉著一個亮藍色的塑料杯。
“羅傑，”他說，“把那個開關撥回去。”
“什麽？”
內特指著控制臺。羅傑的手不在剛才那個開關上了，但距離不遠，所以能確定他撥動的是哪個開關。“快撥回去。”
水槽裏的碗碟開始叮當作響。桌上的花瓶倒下，水灑在地上。
“他媽的是地震啊，兄弟。”
“不是地震，”內特在隆隆聲中喊道，“是這幢樓！快撥回去！”
羅傑的手指伸出去，抓住一個小拉桿，輕輕一彈。開關打到下方。底部邊緣處冒出一小簇火花，繼而消失。
兩根指針立刻跳回零。最後一個，也就是轉得比較慢的那一個，先是停頓片刻，然後開始回轉，一點一點爬回開始的位置。
隆隆聲漸漸停下。窗外的烏雲散去，陽光灑進窗口。幾秒鐘後，只剩下吊燈搖擺的吱嘎聲能證明那場動亂確實存在。吊燈慢慢停下，房間陷入寂靜。
“我操。”蒂姆嘟囔道。
內特又望向窗外，擡頭看天空。其他人彼此交換眼神，怯生生地走來走去。“大家都沒事吧？”薇科問。
“這次我好像真的尿褲子了。”羅傑說。
“你不是一個人。”黛比喃喃道。
薇科捶了羅傑一拳，“你tm真是白癡，這下明白了？”
“餵，”羅傑喊道，“我怎麽知道這tm的是一臺地震機器？這種用途按理說總該在開關上標出來吧！”
“不是地震。”內特說，他仍然望著窗外。
“你怎麽知道？”蒂姆問。
內特從窗口轉身，擡頭望著控制臺之上。有一塊一英尺見方的拋光木板還在遠處。克裏夫的六角扳手插在木板的正中心。銀色鋼鐵在木板和黃銅之間顯得格格不入。“你能碰到那兒嗎？”他問羅傑。
羅傑看看還躺在廚房旁地上的梯子說：“應該可以，也許有點小麻煩，但現在知道鎖眼的位置，我用A字架就夠了。”
“快，”內特說，“讓墻壁恢覆原狀。”
“餵，”薇科說，“等一等，怎麽了？”
“怎麽了？”內特說，“你剛才不在這兒嗎？這東西……這個地方很危險。我們不該隨便亂動，”他指著六角扳手說，“恢覆原狀，忘了這件事。”
“我們怎麽可能忘得了？”黛比說，“我們就住在這兒，被這東西包圍著。”
“呃，你們必須忘記，”內特說，“因為我們不能再亂動這東西了。”他看著眾人的臉，吸了口氣想說什麽，但只是搖了搖頭。他走過蒂姆，拉開房門，順著走廊走向樓梯。
薇科追著他來到樓梯口。“餵，”她喊道，“你這是發什麽瘋？”
內特在樓梯轉角停下，“我只是覺得……”他搖搖頭，“我們不該再亂動這東西了。不管它是什麽，都遠遠超出我們的境界。”
“所以我們才要尋找答案啊，你忘了嗎？”她說，“才要搞清楚這鬼東西到底是什麽。”
“也許不知道更好，”內特叫道，“也許它屬於……人們不該弄清楚的東西。”
薇科在眼鏡背後皺起眉頭，“發生什麽了？”
“沒什麽，我只是覺得——”
“內特，”她說，“你嚇壞了。到底發生什麽了？”
內特搖搖頭。
“你經歷過地震，對吧？嚇人歸嚇人，但不至於出什麽大事。有次我睡著就——”
“不是地震。”
薇科打量著內特的臉，“你為什麽一直在說這個？”
內特用雙掌按住太陽穴，使勁搖頭，“太瘋狂，實在……太瘋狂了。”
“什麽？”
內特看著她，“羅傑撥動開關，地面開始抖動。你有沒有註意到太陽不見了？”
薇科點點頭。
“不是被雲遮住的，”他說，“是熄滅了。”
薇科吃驚地眨著眼睛，張開嘴，閉上，又眨眨眼睛，“什麽？”
“就在我的眼前，”內特說，“它變成紅色，周圍的天空暗了下來，然後太陽開始熄滅。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
薇科走向控制臺，搖著頭說：“允許我說一句，我可沒想到會在這兒發現一臺維多利亞時代的超級電腦。”
克裏夫和黛比看著保險絲陣列。閣樓擋住了半數保險絲。克裏夫伸手去摸一個玻璃管，黛比使勁把他的手拽了回來。黛比扭頭望向其他人，“你們覺得這東西還能運行嗎？”
一個玻璃管裏跳出一蓬火花，黛比嚇得後退，玻璃管變成亮橙色，接著慢慢按下去。蒂姆湊近了仔細查看。
“電湧，”他說，“險些燒斷保險絲，但現在沒事了。”
“所以確實是保險絲？”羅傑問。
蒂姆聳聳肩，“有可能。不過只是暫時隨便叫叫而已。”
克裏夫查看一塊墻板的邊緣。有半英寸墻板從玻璃管陣列之間探了出來。他用手指捏住墻板，從上到下摸了一遍。“內側包著膠皮，”他說，“絕緣的，估計也幫助這套公寓隔音。”
“所以那麽大的供電是為了這個，”內特說，“天曉得這是什麽鬼東西。”
“這是科圖洛維奇。”薇科說。
“什麽？”
她指著廚臺旁邊一塊木面板上的黃銅銘牌，灰塵下用細長字體刻著這個詞。“科圖洛維奇。”她重覆道。
“科圖洛維奇是什麽鬼東西？”羅傑說。
“是這臺機器，”蒂姆問，“還是建造者？”
“還是要紀念的什麽人？”克裏夫說，“也許是死於建造過程中的某個人。搞不好是在緬懷他。”
黛比表情一亮，“奠基石的那些字母裏就有K，對不對？”
薇科無可無不可地聳聳肩，“對，但那是個中名縮寫。銘牌上只刻中名好像有點奇怪。”
“科圖洛維奇是姓氏，”蒂姆說，“從父名變化而來，不是中名。”
“知道嗎？”羅傑站在那些刻度盤和開關前，“控制系統全都完蛋了。”
內特從銘牌上擡起頭，“為什麽這麽說？”
“所有讀數都是零。”
“那麽？”
羅傑朝墻上的保險絲打個手勢，“有供電對吧？該發光的發光，保險管還冒了火花，對吧？”
“通量電容器有通量。”克裏夫點點頭。
“那就應該有讀數，對吧？”
“也許讀數就應該是零。”內特說。
羅傑搖頭道：“假如正常讀數是零，要是碰到斷電，那些指針該往哪兒去？”
“也許供電沒有真的接通，”黛比說，“也許這東西在……我說不清，在休眠什麽的，”她朝廚臺打個手勢，廚臺背後是一排狀如管風琴的黃銅柱體，“微波爐可以一直接著電，但並不啟動。”
羅傑又搖搖頭，“這東西很古老，已經損壞了。”
蒂姆走過去，看著黃銅刻度盤。“零在正中央，”他說，“不在最左邊。”
“那麽？”
“那麽指針可以偏左也可以偏右，”蒂姆說，“這會兒不在極點，而是在中間位置，”他敲敲一個刻度盤，“讀數告訴你平不平衡。”
“什麽平不平衡？”內特問。
“這可就難住我了。”羅傑答道。
“提問，”薇科說，“你們認為這是一個整體、一臺機器，還是說有很多東西，只是都在這裏控制？”
“似乎是一樣的吧？”克裏夫說。
內特搖頭道：“你可以用萬能遙控器控制許多東西。”
“對，”克裏夫說，“但這個‘許多東西’都是同一套系統的組成部分。”
內特走近墻上的保險管。他感覺到黛比的手靠近了他的胳膊，準備萬一發生什麽就把他拽回來。第一組保險管（假如真是保險管）背後還有第二組，再進去能看見更多的接線和電纜，還有用銅線裹著的輪胎狀物體。他後退幾步，望向控制臺上的開關和按鍵。這仿佛是維多利亞時代的噴氣機駕駛艙。
“這麽說，一百二十年前，”他說，“有人在洛杉磯中心建造了一臺大機器，偽裝成一幢建築物。為什麽？”
“不算中心，”薇科說，“國會圖書館的網站有一九〇九年的巨幅地圖。一百年前這兒連市郊都不是。好萊塢只是一大片農田。官方修建的道路到坦普爾街為止。”
內特看著滿墻的機器和控制器說：“那麽，他們遠離人群建造這東西。在美國遙遠的西海岸，一個僅有幾千人口的小城的外圍邊緣。建造者多半做夢也沒想到這城市會變得這麽巨大，卡瓦奇大樓最後會位於全城中心。”
有什麽東西“哢嗒”一響。聲音在房間裏回蕩。羅傑的手懸在控制臺上方。
大家一起圍了過去。“你做了什麽？”內特問。
“撥了個開關，”他說，“別擔心，兄弟，我的手就在旁邊。”
“白癡，”薇科罵道，“我們不知道這東西是幹什麽的。”
“想弄清楚就必須做點什麽事情。”羅傑朝那六個大刻度盤點點頭，“你們看。”
第一個刻度沒有變化，但第二個的指針移動了四道細線。第三個的指針還在圓表面上慢慢移動。底下一排有兩個沒動，最後一個的指針朝反方向動了一點。
“你說得對，”羅傑對蒂姆說，“這是供電負載平衡之類的東西。”
“還是很蠢，”薇科說，“說不定是自毀開關呢。”
“不可能，”克裏夫說，“自毀開關永遠是特大號的紅色按鈕。”
羅傑和黛比吃吃笑。薇科的嘴角也抽了抽，“但我還是覺得你這麽做很蠢。”
一輛大卡車駛過外面的街道。車聲與機器的嗡嗡聲混在一起。低沈的隆隆聲讓地板顫抖。
羅傑看著刻度盤說：“不過還是不知道測量的是什麽。”
“你好像說過你不懂供電。”內特說。
“確實不懂，但基礎電工知識還是有的。”
“我們沒有人知道，”蒂姆說，“我們不知道這東西是幹什麽的，也不知道一個開關能影響多少……天曉得它有什麽功效。”
烏雲遮住太陽，窗戶暗了下來。內特望向天空。視線剛一移動，他就發現黛比在看吊燈。薇科和蒂姆在打量房間的各個角落。
卡車的隆隆聲仍在持續，而且越來越響。吊燈隨之晃動。地板隨之顫抖。閣樓在支架上搖動。
“地震！”克裏夫喊道，“快離開吊燈底下。”
黛比沖向丈夫。蒂姆幾大步跑過去貼在門上。羅傑和薇科，兩位加州的老居民，站在原處，等著看這場地震會有多嚴重。
內特的視線從天空（此刻的天空烙印在他腦海裏）移向隔壁一幢樓。他隔著抖動的窗玻璃望著那幢樓，隨後看見一個小姑娘走過一個窗口。她用雙手在下巴高度舉著一個亮藍色的塑料杯。
“羅傑，”他說，“把那個開關撥回去。”
“什麽？”
內特指著控制臺。羅傑的手不在剛才那個開關上了，但距離不遠，所以能確定他撥動的是哪個開關。“快撥回去。”
水槽裏的碗碟開始叮當作響。桌上的花瓶倒下，水灑在地上。
“他媽的是地震啊，兄弟。”
“不是地震，”內特在隆隆聲中喊道，“是這幢樓！快撥回去！”
羅傑的手指伸出去，抓住一個小拉桿，輕輕一彈。開關打到下方。底部邊緣處冒出一小簇火花，繼而消失。
兩根指針立刻跳回零。最後一個，也就是轉得比較慢的那一個，先是停頓片刻，然後開始回轉，一點一點爬回開始的位置。
隆隆聲漸漸停下。窗外的烏雲散去，陽光灑進窗口。幾秒鐘後，只剩下吊燈搖擺的吱嘎聲能證明那場動亂確實存在。吊燈慢慢停下，房間陷入寂靜。
“我操。”蒂姆嘟囔道。
內特又望向窗外，擡頭看天空。其他人彼此交換眼神，怯生生地走來走去。“大家都沒事吧？”薇科問。
“這次我好像真的尿褲子了。”羅傑說。
“你不是一個人。”黛比喃喃道。
薇科捶了羅傑一拳，“你tm真是白癡，這下明白了？”
“餵，”羅傑喊道，“我怎麽知道這tm的是一臺地震機器？這種用途按理說總該在開關上標出來吧！”
“不是地震。”內特說，他仍然望著窗外。
“你怎麽知道？”蒂姆問。
內特從窗口轉身，擡頭望著控制臺之上。有一塊一英尺見方的拋光木板還在遠處。克裏夫的六角扳手插在木板的正中心。銀色鋼鐵在木板和黃銅之間顯得格格不入。“你能碰到那兒嗎？”他問羅傑。
羅傑看看還躺在廚房旁地上的梯子說：“應該可以，也許有點小麻煩，但現在知道鎖眼的位置，我用A字架就夠了。”
“快，”內特說，“讓墻壁恢覆原狀。”
“餵，”薇科說，“等一等，怎麽了？”
“怎麽了？”內特說，“你剛才不在這兒嗎？這東西……這個地方很危險。我們不該隨便亂動，”他指著六角扳手說，“恢覆原狀，忘了這件事。”
“我們怎麽可能忘得了？”黛比說，“我們就住在這兒，被這東西包圍著。”
“呃，你們必須忘記，”內特說，“因為我們不能再亂動這東西了。”他看著眾人的臉，吸了口氣想說什麽，但只是搖了搖頭。他走過蒂姆，拉開房門，順著走廊走向樓梯。
薇科追著他來到樓梯口。“餵，”她喊道，“你這是發什麽瘋？”
內特在樓梯轉角停下，“我只是覺得……”他搖搖頭，“我們不該再亂動這東西了。不管它是什麽，都遠遠超出我們的境界。”
“所以我們才要尋找答案啊，你忘了嗎？”她說，“才要搞清楚這鬼東西到底是什麽。”
“也許不知道更好，”內特叫道，“也許它屬於……人們不該弄清楚的東西。”
薇科在眼鏡背後皺起眉頭，“發生什麽了？”
“沒什麽，我只是覺得——”
“內特，”她說，“你嚇壞了。到底發生什麽了？”
內特搖搖頭。
“你經歷過地震，對吧？嚇人歸嚇人，但不至於出什麽大事。有次我睡著就——”
“不是地震。”
薇科打量著內特的臉，“你為什麽一直在說這個？”
內特用雙掌按住太陽穴，使勁搖頭，“太瘋狂，實在……太瘋狂了。”
“什麽？”
內特看著她，“羅傑撥動開關，地面開始抖動。你有沒有註意到太陽不見了？”
薇科點點頭。
“不是被雲遮住的，”他說，“是熄滅了。”
薇科吃驚地眨著眼睛，張開嘴，閉上，又眨眨眼睛，“什麽？”
“就在我的眼前，”內特說，“它變成紅色，周圍的天空暗了下來，然後太陽開始熄滅。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）