第51章·最初的起點
關燈
小
中
大
第51章·最初的起點
如果你問我那一刻我在想什麽，那我會有兩種版本的答案——
別說我搞區別對待啊，這兩個答案其實都是正解。
第一種答案是，我什麽也沒想，因為眼前的情景已經足夠刺激了，我分不出神來想別的。
第二種答案是，我腦海中突然浮現出了離開三號和四號時空時，那兩幅與現在有異曲同工之妙的畫面。
非常好的聯想，使我的靈魂快樂。
離開前兩個時空時的結局終於在此刻變作伏筆，我有種莫名其妙的爽感。
別問，問就是終於明白那個科學怪人的腦回路了。他作為這一切的主謀，此時此刻的興奮應當不亞於我吧。
當然，要想到這裏，已經算是後話了。
現在追想起來，當時想到另一個時空的自己的處境時，已經是這個畫面發生後的第三天，也就是我小長假的最後一天。那時候，我和綦北星正在超市裏毫無目的地劃拉著手機備忘錄裏的購物清單，買著些有用沒用的東西。
沒忍住笑出聲來的那一刻，我不用擡頭都能用餘光發現，綦北星正跟看傻子似的看著我。
“這是想起什麽好事兒來了？”
“嗯……也不能算好事吧。”
八年的相處實在是太能磨人了。就像現在，我和綦北星只是與彼此對視一眼，就能明白對方心中那點兒彎彎繞。
“嘖，你一看就在想什麽惡劣的東西——”
“誒，你猜猜唄——”
超市的燈光懶懶地籠著綦北星和我們面前的購物車，連帶著超市廣播裏播放著的音樂、和不遠處水果蔬菜區大喇叭裏放著的促銷聲一起，給這個溫馨的畫面罩上一層家常風味。
購物車裏零零散散、幾近於毫無章法地擺放著水果、蔬菜、雞蛋一類的生活必需品。大紅大綠在此刻肆無忌憚地碰撞，各式氣味與材質也在此刻不約而同地吻上彼此的肌膚。購物車的輪子有點生銹，有一邊的前輪在轉彎時總是別著勁兒，讓人不得不跟著它繃緊手臂上的肌肉——美嗎？不至於，但堆在一起，卻仿佛是個十分具有象征意義的抽象畫作。
是什麽象征意義？
作畫的人不知道，看畫的人卻浮想聯翩。這本不該是種諷刺，而是人世間再正常不過的一種相處模式。偶爾靜下心來想一想，老祖宗的話其實對得離譜。“當局者迷，旁觀者清”，是多少人永生永世都逃不出的一場禁錮。
但假如能夠接受它、享受它、熱愛它，禁錮又如何？
綦北星今天依舊穿得很正式。好在天熱起來了，他終於再穿不住他那身西裝三件套，於是改成只穿襯衫，頭發抓得也比先前簡單。即使如此，他站在這人間煙火最旺盛的地方，依舊顯得格格不入，像個不小心墜入凡間的精英人士。
但，當他站在貨架旁，盯著最上排的商品思索時，這世間大抵又很少有人能像他一樣，將超市那讓人覺得匪夷所思的光線，用出堪比打光板的效果。
相比之下，我實在拙劣太多了。這種天氣，我能願意化半個小時挑一套中規中矩的衣服、戴頂鴨舌帽、認真穿雙運動鞋出門去樓下不到一百米遠的超市購買物資，已經算是對綦北星那光鮮亮麗形象的最大讓步。事實上，要不是他說也要出門，我大概率會穿著拖鞋去超市裏游蕩。
“好奇怪啊李一槿，我發現了個問題。”
綦北星的思路到底是在跟著什麽東西跳躍，我一直也沒能弄清楚。譬如現在，他站在冷櫃前，對著一瓶酸奶的營養成分表看了又看，突然頭也不擡、沒頭沒尾地來了這麽一句，搞得我倒是有點措手不及。
“什麽問題？”
“你說，我們上大學那會兒，你明明桃花挺旺的，怎麽到了現在，連樓下那群小孩都不願意多看你一眼了？”
我跟著他的動作，拿起旁邊的另一種酸奶，試著研讀上面密密麻麻的小字。冰涼的觸感後知後覺地從手心傳來，我忽然有種神清氣爽的感覺。
“沒有多看我一眼的還不好嗎，要不多麻煩啊，出個門都得被樓下大媽們蛐蛐。”
“話是如此，但你不覺得很奇怪嗎，這沒得也太快了點吧？”
“有什麽奇怪的，你天天跟我似的穿著拖鞋頂著雞窩頭出去閑逛，也能保證你沒桃花。再說了，大學那會兒有人喜歡我多正常啊，樂隊主唱，雖說沒什麽用吧，但是說出去它有面兒啊！現在呢，誰願意喜歡朝九晚五的社畜——除了萬惡的資本家？”
綦北星最終敲定了更貴一點的那種，照生產日期挑了三五瓶放進購物車裏。推著小車走的時候，他才相當不忿地回過頭來，說：
“透過現象看本質啊！世上社畜還那麽多呢，也不能就靠上班這一項共同點，就抹殺了所有人的特質吧？”
“哪有那麽多願意透過現象看本質的人……再說，對於這個社會的運行而言，我們這群社畜當中大多數人的特質都是無用的。能做個好用且耐用的螺絲釘就很好。”
我常常覺得綦北星傻得可愛。可愛之人總是游離於生活之外。
隨著這個時代的飛速發展，這世界上的理想主義者向來都在消亡，然而理想主義卻永遠存在於世間。想起來也覺得神奇，我們這一代，小時候受到的教育還是要為自己的理想而不懈奮鬥，現在的小孩子卻在與互聯網和成年人的周旋之中，早早地便意識到現實與理想之間的差距。那他們的理想呢，誰還在意他們那些稚嫩卻富有生機的理想？
我沒有與小孩子周旋的愛好和職業，也沒有多麽遠大的抱負與擔憂。我能做的，只有保護我眼前這一個純粹的理想主義者稚嫩又莽撞的信念，讓他的理想永遠光輝萬丈。
做個螺絲釘也很好，我發自肺腑地認同於此。也許這世上大部分人都會是螺絲釘，但，要組裝起一樣什麽東西，那也總得有人是機械零件，再不濟也得是個軸承——螺母也未嘗不可。而綦北星能夠做個和我們都不同的零件，便已經是我們能夠實現的、最遠大的志向。
“好吧——餵，你可記住了，在我眼裏，你是最亮的那顆螺絲釘。”
綦北星嘟嘟囔囔地給這個話題下了個最終定論，而後便推著小車駛向收銀臺。我想了半天，最後又多拿上兩聽啤酒。
“幹什麽這是？”
“明天又要上班，今晚不醉不歸。”
*
“你還記得咱認識的那個夏天嗎？”
說是不醉不歸，其實我和綦北星兩個人都心知肚明，以我們二人的酒量來說，一人一聽啤酒根本不至於醉，甚至未必會有什麽酒意，可能最多也就是將將有點亢奮，連夜間睡眠都不影響。僅此而已。
——當然，我也不可能真的把自己灌醉了，那樣的話我明天就不用去上班了，可以等下班時間再去，錯峰不說，直接去卷鋪蓋走人。
綦北星也不可能，因為他還得早起刷題。
所以啊，說什麽不醉不歸、一醉方休——那都是生活自由之人的感慨和消遣方式。而眼下，拿這話正佯裝自己瀟灑的，明明就是兩個茍在一間小屋子裏夢想著明天、又追思著過去的、再平凡不過的年輕人。
不過，即使有這麽多前綴，綦北星還是很詫異於我想要跟他聊的，居然是大學往事。
那是我們這段故事的開始。
但，在此之前、我們畢業之後，我和綦北星卻心有靈犀地從未提起那四年裏任何清晰地發生過的事情。就連上次回學校，聊的事都幾乎與過去只算擦邊，沒有一點清晰的痕跡。仿佛只要不提，那些美麗得像是泡沫或者幻影的故事，便永遠不會灰飛煙滅。
——好在，我們現在都已經是二十四歲的大人了，見過的灰飛煙滅的東西已經夠多了，也不差這一點。
“當然記得了。”
綦北星半仰起頭來，凝望著天花板出神。有那麽一瞬間，我似乎又看到了曾經那個青澀而文藝的少年的影子。
那是八年前，一段再美好又青澀不過的故事。
就像我前面曾經提到過的，剛上大學的綦北星，還遠沒有現在這麽精致。
搬行李那天我到得晚了點兒，宿舍又沒有提前隨機掛上床牌，六個床位只剩下兩個還沒主人——也不知道該說這群人心好還是心壞，兩張床的位置都不是宿舍裏情況最差的，但都是下鋪，被人當成板凳或沙發隨意侵略的可能性過於龐大，況且兩張床還相對。
好在上天保佑，宿舍裏的都是些正常人，相處情況也算十分融洽。互相幫著拿拿東西、彼此之間隨便聊聊天、談談關於熄燈和衛生一類的底線問題，最基本的友誼就能順利建立起來。半小時後，等我把床鋪整理好、全部行李歸置完畢、把枕頭放正的那一瞬間，宿舍的最後一個成員終於出現了。
——很難不讓人留意到門口多了個人，因為他的個子實在算不上小。
我回過頭去的時候，綦北星正一手撐著行李箱拉桿把手，垂首對著門板上貼著的宿舍名單作最後一次核對。宿舍裏的其他四個人幾乎同時察覺到最後一名成員的到來，紛紛擡起頭來，打量起這個以一己之力拉高宿舍平均身高的家夥。
被註視著的人敏感地回過頭來。在我留意到他背上背著的那把吉他的那一瞬間，那道彼時我還不知道即將伴隨我很多年的清脆聲音響起，說：
“大家好，我叫綦北星。”
我並不是個記性很好的人。專業知識記不住，生活瑣事也隨時忘卻，偶爾回想起來，常常給我以我的大腦十分光滑的錯覺。然而，對於那時候的綦北星，我卻記憶猶新。
一頭幹凈利落的板寸，一張棱角分明、五官濃重而張揚的臉，一副健康而高大的、將軍訓服撐得滿滿當當結結實實的身材——偶爾回想起那鋒芒畢露的樣貌，我也會後知後覺地發覺，大學軍訓時期的綦北星，一定不止是我一個人的白月光——但那又有什麽關系呢？反正幾年後，他只屬於我了。
那個時候的綦北星還不是現在這幅傻乎乎、話癆又愛打扮的樣子。他披著一層高冷的偽裝，要麽往琴房跑，要麽抱著小說獨自窩在床上，在熱氣騰騰的男生宿舍裏，像一朵不問塵世的白蓮花。
當時的我還在想，這人還真裝。
往後的故事開始變得平凡，平凡如食堂窗口每個月底時打來的飯菜。我和綦北星游離在舍友與朋友兩層關系的邊緣，不遠不近的人際關系一直到大一的結尾、樂隊的開始，才發生質的轉變。
那才是真正的，青春熱血故事。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
如果你問我那一刻我在想什麽，那我會有兩種版本的答案——
別說我搞區別對待啊，這兩個答案其實都是正解。
第一種答案是，我什麽也沒想，因為眼前的情景已經足夠刺激了，我分不出神來想別的。
第二種答案是，我腦海中突然浮現出了離開三號和四號時空時，那兩幅與現在有異曲同工之妙的畫面。
非常好的聯想，使我的靈魂快樂。
離開前兩個時空時的結局終於在此刻變作伏筆，我有種莫名其妙的爽感。
別問，問就是終於明白那個科學怪人的腦回路了。他作為這一切的主謀，此時此刻的興奮應當不亞於我吧。
當然，要想到這裏，已經算是後話了。
現在追想起來，當時想到另一個時空的自己的處境時，已經是這個畫面發生後的第三天，也就是我小長假的最後一天。那時候，我和綦北星正在超市裏毫無目的地劃拉著手機備忘錄裏的購物清單，買著些有用沒用的東西。
沒忍住笑出聲來的那一刻，我不用擡頭都能用餘光發現，綦北星正跟看傻子似的看著我。
“這是想起什麽好事兒來了？”
“嗯……也不能算好事吧。”
八年的相處實在是太能磨人了。就像現在，我和綦北星只是與彼此對視一眼，就能明白對方心中那點兒彎彎繞。
“嘖，你一看就在想什麽惡劣的東西——”
“誒，你猜猜唄——”
超市的燈光懶懶地籠著綦北星和我們面前的購物車，連帶著超市廣播裏播放著的音樂、和不遠處水果蔬菜區大喇叭裏放著的促銷聲一起，給這個溫馨的畫面罩上一層家常風味。
購物車裏零零散散、幾近於毫無章法地擺放著水果、蔬菜、雞蛋一類的生活必需品。大紅大綠在此刻肆無忌憚地碰撞，各式氣味與材質也在此刻不約而同地吻上彼此的肌膚。購物車的輪子有點生銹，有一邊的前輪在轉彎時總是別著勁兒，讓人不得不跟著它繃緊手臂上的肌肉——美嗎？不至於，但堆在一起，卻仿佛是個十分具有象征意義的抽象畫作。
是什麽象征意義？
作畫的人不知道，看畫的人卻浮想聯翩。這本不該是種諷刺，而是人世間再正常不過的一種相處模式。偶爾靜下心來想一想，老祖宗的話其實對得離譜。“當局者迷，旁觀者清”，是多少人永生永世都逃不出的一場禁錮。
但假如能夠接受它、享受它、熱愛它，禁錮又如何？
綦北星今天依舊穿得很正式。好在天熱起來了，他終於再穿不住他那身西裝三件套，於是改成只穿襯衫，頭發抓得也比先前簡單。即使如此，他站在這人間煙火最旺盛的地方，依舊顯得格格不入，像個不小心墜入凡間的精英人士。
但，當他站在貨架旁，盯著最上排的商品思索時，這世間大抵又很少有人能像他一樣，將超市那讓人覺得匪夷所思的光線，用出堪比打光板的效果。
相比之下，我實在拙劣太多了。這種天氣，我能願意化半個小時挑一套中規中矩的衣服、戴頂鴨舌帽、認真穿雙運動鞋出門去樓下不到一百米遠的超市購買物資，已經算是對綦北星那光鮮亮麗形象的最大讓步。事實上，要不是他說也要出門，我大概率會穿著拖鞋去超市裏游蕩。
“好奇怪啊李一槿，我發現了個問題。”
綦北星的思路到底是在跟著什麽東西跳躍，我一直也沒能弄清楚。譬如現在，他站在冷櫃前，對著一瓶酸奶的營養成分表看了又看，突然頭也不擡、沒頭沒尾地來了這麽一句，搞得我倒是有點措手不及。
“什麽問題？”
“你說，我們上大學那會兒，你明明桃花挺旺的，怎麽到了現在，連樓下那群小孩都不願意多看你一眼了？”
我跟著他的動作，拿起旁邊的另一種酸奶，試著研讀上面密密麻麻的小字。冰涼的觸感後知後覺地從手心傳來，我忽然有種神清氣爽的感覺。
“沒有多看我一眼的還不好嗎，要不多麻煩啊，出個門都得被樓下大媽們蛐蛐。”
“話是如此，但你不覺得很奇怪嗎，這沒得也太快了點吧？”
“有什麽奇怪的，你天天跟我似的穿著拖鞋頂著雞窩頭出去閑逛，也能保證你沒桃花。再說了，大學那會兒有人喜歡我多正常啊，樂隊主唱，雖說沒什麽用吧，但是說出去它有面兒啊！現在呢，誰願意喜歡朝九晚五的社畜——除了萬惡的資本家？”
綦北星最終敲定了更貴一點的那種，照生產日期挑了三五瓶放進購物車裏。推著小車走的時候，他才相當不忿地回過頭來，說：
“透過現象看本質啊！世上社畜還那麽多呢，也不能就靠上班這一項共同點，就抹殺了所有人的特質吧？”
“哪有那麽多願意透過現象看本質的人……再說，對於這個社會的運行而言，我們這群社畜當中大多數人的特質都是無用的。能做個好用且耐用的螺絲釘就很好。”
我常常覺得綦北星傻得可愛。可愛之人總是游離於生活之外。
隨著這個時代的飛速發展，這世界上的理想主義者向來都在消亡，然而理想主義卻永遠存在於世間。想起來也覺得神奇，我們這一代，小時候受到的教育還是要為自己的理想而不懈奮鬥，現在的小孩子卻在與互聯網和成年人的周旋之中，早早地便意識到現實與理想之間的差距。那他們的理想呢，誰還在意他們那些稚嫩卻富有生機的理想？
我沒有與小孩子周旋的愛好和職業，也沒有多麽遠大的抱負與擔憂。我能做的，只有保護我眼前這一個純粹的理想主義者稚嫩又莽撞的信念，讓他的理想永遠光輝萬丈。
做個螺絲釘也很好，我發自肺腑地認同於此。也許這世上大部分人都會是螺絲釘，但，要組裝起一樣什麽東西，那也總得有人是機械零件，再不濟也得是個軸承——螺母也未嘗不可。而綦北星能夠做個和我們都不同的零件，便已經是我們能夠實現的、最遠大的志向。
“好吧——餵，你可記住了，在我眼裏，你是最亮的那顆螺絲釘。”
綦北星嘟嘟囔囔地給這個話題下了個最終定論，而後便推著小車駛向收銀臺。我想了半天，最後又多拿上兩聽啤酒。
“幹什麽這是？”
“明天又要上班，今晚不醉不歸。”
*
“你還記得咱認識的那個夏天嗎？”
說是不醉不歸，其實我和綦北星兩個人都心知肚明，以我們二人的酒量來說，一人一聽啤酒根本不至於醉，甚至未必會有什麽酒意，可能最多也就是將將有點亢奮，連夜間睡眠都不影響。僅此而已。
——當然，我也不可能真的把自己灌醉了，那樣的話我明天就不用去上班了，可以等下班時間再去，錯峰不說，直接去卷鋪蓋走人。
綦北星也不可能，因為他還得早起刷題。
所以啊，說什麽不醉不歸、一醉方休——那都是生活自由之人的感慨和消遣方式。而眼下，拿這話正佯裝自己瀟灑的，明明就是兩個茍在一間小屋子裏夢想著明天、又追思著過去的、再平凡不過的年輕人。
不過，即使有這麽多前綴，綦北星還是很詫異於我想要跟他聊的，居然是大學往事。
那是我們這段故事的開始。
但，在此之前、我們畢業之後，我和綦北星卻心有靈犀地從未提起那四年裏任何清晰地發生過的事情。就連上次回學校，聊的事都幾乎與過去只算擦邊，沒有一點清晰的痕跡。仿佛只要不提，那些美麗得像是泡沫或者幻影的故事，便永遠不會灰飛煙滅。
——好在，我們現在都已經是二十四歲的大人了，見過的灰飛煙滅的東西已經夠多了，也不差這一點。
“當然記得了。”
綦北星半仰起頭來，凝望著天花板出神。有那麽一瞬間，我似乎又看到了曾經那個青澀而文藝的少年的影子。
那是八年前，一段再美好又青澀不過的故事。
就像我前面曾經提到過的，剛上大學的綦北星，還遠沒有現在這麽精致。
搬行李那天我到得晚了點兒，宿舍又沒有提前隨機掛上床牌，六個床位只剩下兩個還沒主人——也不知道該說這群人心好還是心壞，兩張床的位置都不是宿舍裏情況最差的，但都是下鋪，被人當成板凳或沙發隨意侵略的可能性過於龐大，況且兩張床還相對。
好在上天保佑，宿舍裏的都是些正常人，相處情況也算十分融洽。互相幫著拿拿東西、彼此之間隨便聊聊天、談談關於熄燈和衛生一類的底線問題，最基本的友誼就能順利建立起來。半小時後，等我把床鋪整理好、全部行李歸置完畢、把枕頭放正的那一瞬間，宿舍的最後一個成員終於出現了。
——很難不讓人留意到門口多了個人，因為他的個子實在算不上小。
我回過頭去的時候，綦北星正一手撐著行李箱拉桿把手，垂首對著門板上貼著的宿舍名單作最後一次核對。宿舍裏的其他四個人幾乎同時察覺到最後一名成員的到來，紛紛擡起頭來，打量起這個以一己之力拉高宿舍平均身高的家夥。
被註視著的人敏感地回過頭來。在我留意到他背上背著的那把吉他的那一瞬間，那道彼時我還不知道即將伴隨我很多年的清脆聲音響起，說：
“大家好，我叫綦北星。”
我並不是個記性很好的人。專業知識記不住，生活瑣事也隨時忘卻，偶爾回想起來，常常給我以我的大腦十分光滑的錯覺。然而，對於那時候的綦北星，我卻記憶猶新。
一頭幹凈利落的板寸，一張棱角分明、五官濃重而張揚的臉，一副健康而高大的、將軍訓服撐得滿滿當當結結實實的身材——偶爾回想起那鋒芒畢露的樣貌，我也會後知後覺地發覺，大學軍訓時期的綦北星，一定不止是我一個人的白月光——但那又有什麽關系呢？反正幾年後，他只屬於我了。
那個時候的綦北星還不是現在這幅傻乎乎、話癆又愛打扮的樣子。他披著一層高冷的偽裝，要麽往琴房跑，要麽抱著小說獨自窩在床上，在熱氣騰騰的男生宿舍裏，像一朵不問塵世的白蓮花。
當時的我還在想，這人還真裝。
往後的故事開始變得平凡，平凡如食堂窗口每個月底時打來的飯菜。我和綦北星游離在舍友與朋友兩層關系的邊緣，不遠不近的人際關系一直到大一的結尾、樂隊的開始，才發生質的轉變。
那才是真正的，青春熱血故事。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）