第65章
關燈
小
中
大
第65章
雜志社放假了？
“嗯。”方從緣撇嘴, “都放了有好幾天了。”
“港島這邊一個親戚過世了, 我後天就回來。”高揚有意無意的開始解釋。
”明天我回汶山了, 和我媽一起。”
“早點回來……”聽筒裏的聲音悶悶的, 顯而易見的失落。
方從緣不言語, 只是笑彎了眉。
二十七號清晨, 母女倆坐上了回江平的飛機。
時隔四年的遠走。
汶山市作為江平省轄下的地級市，並沒有修建機場, 母女倆只能坐到省會城市後再轉火車。
火車長達八個小時，抵達汶山市時已近深夜。
因為春假到了, 往日行人零落的火車站即使在寒冷的冬夜裏也是人來人往。附近的賓館都已經滿房, 母女倆只能花高價去住了一晚奢侈的三星酒店。
汶山市本就地處西南邊陲，而長山鎮更是窮山惡水。
就連與市裏溝通的縣級班車每日也僅有來往的一趟。
第二天早上六點，母女倆早早的洗漱收拾，趕往臨近的汽車站, 坐上了回長山鎮的班車。
汽車在荒野中迅速穿行，窗外的冬景也從小樓重疊漸漸切換成山巒起伏，仿佛從文明到蠻荒的跌落。
荒誕而又深刻。
五個多小時的顛簸後, 繞過熟悉的九道灣，汽車停在了一處中心車站。
斑駁的圍墻上方懸掛著一塊銹跡斑斑的鐵牌, “長山車站”四字早已被歲月侵蝕的不堪入目，車站外本應是荒草叢生之景, 卻因冬日落雪, 埋藏在了寸寸堅冰之下。
不過, 濕度極高的寒氣似乎並沒有影響到車上諸人歸鄉的喜悅。
大概只除了沈默的母女倆。
下了車, 不大的車站裏哄哄鬧鬧的，煮到沸爛的粥一般。
“啷個的箱子還麽拿？”站務員扯著嗓子狂喊。
方從緣一晃神，猛然想起拉桿箱還放在車尾，她忙招了招手，小跑過去拖箱子。
車站裏有人看了過來。
在這個貧瘠荒涼的地方，方從緣的穿衣打扮無疑是惹人眼的。她攏了攏圍巾，又把帽子拉低了點，拉上拉桿箱迅速離開車站。
和方秋菊一道在鎮子上隨便吃了碗面，兩人出了集市。
一路上沿著瀝青路慢慢前行，從瀝青路走到石板路，又從石板路走到泥濘小道，要走一個半小時才能走到四坪村的三岔口。
到了三岔口，家就不遠了。
方從緣家的瓦房修在半山腰上，站在三岔口的黃果樹下，只能看見一個模糊不清的大黑團，要爬上黃果樹遒勁的枝椏，才能看見簡陋的煙囪和魚塘。
拉桿箱的滾輪早在崎嶇不平的山路上被磨掉了，到了後半程，方從緣半拖半抱，才勉強把箱子扛上了半山腰。
老舊的磚瓦房已經傾頹了，墻角縫隙間點點青苗開始探頭。
方秋菊上前推了把門，撒落一地灰塵。
不知道是不是方從緣的錯覺，好像隨著她一伸手，整個瓦房都跟著顫動了一下。
“媽，這裏應該沒法住人了，我們去譚老師家裏邊吧。”
譚老師是鎮上的初中語文老師，房子就修在方從緣家背面，在十多年前就起了氣派的青磚瓦房。
而現在，青磚瓦房仍舊是青磚瓦房。
院門合的嚴嚴實實的。
方從緣上前敲門，敲了四五下院子裏才有人應。
“你是啷個？”
“劉嬢嬢，我是小芳啊，王芳。”方從緣把衣兜裏早就封好的紅包拿了出來，笑瞇瞇的遞給她，“祝你新年快樂。”
劉阿姨倏然一怔，又往後瞅了眼，看到方秋菊後才猛的反應過來，“是你們兩娘母回來了所！小芳啊，你恩是女大十八變，越變越好看咯。”
她也不接紅包，只往後讓了幾步，把門大打開，“快進來，快進來。”
進了裏屋，方從緣又給年過半百的譚老師也封了個紅包。他們夫婦倆說什麽都不收，還是方從緣好說歹說才勸著兩人收下了。
方秋菊畢竟上了年紀，一路走車勞頓，又沒休息好，四個人在堂屋裏坐了還沒多久，她的眼皮子就開始上下打架。
方從緣看的心疼，讓她盡管去休息，說是等明天再去給王貴上墳。
天慢慢暗下來，很快就到了晚飯時分。
劉阿姨要去生竈做飯，方從緣跟著去搭把手。
竈房裏很暖和，劉阿姨熟練的添著柴，時不時同方從緣嘮幾句嗑。
聊了還沒幾句，她似乎是想起了什麽，添柴的手突然一頓，渾濁的雙眼緊盯著方從緣，鄭重道，“小芳，你在這裏等著我。”
十多分鐘後，她佝僂的身影重新出現在昏暗的竈房裏。
也不等方從緣開口詢問，劉阿姨用一種追憶般的口吻開始了她平淡的述說，“前些年有一天早上，好像也是要過年了，我跟你譚伯伯兩個早上去趕場，結果看到有一個男的在你們家房子外頭一個勁兒的看。”
“我們當時沒理睬他，結果他第二天中午就跑過來敲門。他問那個房子頭的人跑哪裏去咯，你譚伯伯就問他是啷個，結果他說他是你們屋頭的人。”
劉阿姨說完這話又頓住了，似乎是剛剛才長跑完的人要狠狠歇口氣一般。方從緣沒吭聲，靜靜地等著她繼續說下去。
哪怕是心裏已經卷起驚濤駭浪。
“你還記得到你小時候的事情不？”
“……還記得一點。”
“那就好。”
竈爐裏暗黃的火苗在不住地搖晃，劉阿姨往裏面添了兩根老柴，等火苗重新穩固了，她才又接著話頭說，“你娘在生你之前，不是還生了兩個哥哥嗎？後來你老漢作孽，把他們弄起賣了。那天找回來的那個男人，我看就是你們屋頭那個大哥。”
話說完，她從厚重的棉服外套裏摸出一張五寸大的照片，皺巴巴的，邊緣都有點泛黃。
“你看，都是這個男人。”
竈房內的光線太昏暗，人眼湊近了看，像是主動給照片蒙了一層黃紗，霧蒙蒙的觀感。
方從緣努力克制住指尖的顫抖，打開了手機上的手電筒模式。
湛亮的白光下，男人俊朗的面容一覽無餘。
深藍色的毛衣，煙灰色的休閑褲，在身後已經朽敗的磚瓦房的映襯下，越發顯得身材挺拔。
不論是他眉眼間含笑的神情，抑或是站著時悠閑而放松的姿態，都能輕而易舉地看出來這個男人生活上的優越。
他應該過的很不錯。
“我也不敢給你娘說，你曉得她那個病，經不起一驚一嚇的。”劉阿姨嘆了口氣，“萬一是我跟你譚伯伯兩個認錯人了呢？”
“他說他是你們屋頭的人，但是連你娘和你老漢的名字都說不出來，光曉得說他記得到這個地方，啷個曉得是真的還是假的誒？”
“可惜那個時候，我和你譚伯伯又沒有你和你娘的電話……”
劉阿姨絮絮叨叨的念叨著。
方從緣一聲也不吭，只是不住的摩挲著照片，手指間傳遞出的光滑觸感讓她有一種雲裏看花的飄忽感。
外面開始起風，木門被吹的吱吱呀呀的響，劉阿姨放下撥火的鐵鉗子，起身把門關嚴實了。
只剩下柴火燃燒的劈劈啪啪聲，激烈的心跳聲再也無法掩飾。
“他有留下聯系方式嗎？”
“本來是留了個名片的，我把那個名片和照片都一起放在櫃子裏頭，結果今天納悶找都找不著。”劉阿姨的面上浮起幾分懊惱。
“劉嬢嬢，要不你帶我去，我再找找。”
“要得。”
半個多小時的翻箱倒櫃，仍舊徒勞無功。
方從緣癱坐在冰冷的地面上，嘴裏含糊著問了聲，“劉嬢嬢，你真的是放在櫃子裏了？”
“我也記不大清了，都是前些年的事情了。”劉阿姨拉她起身，“你也莫急，我給她說了你叫王芳，在瓊海市去念大學去了，他要是真的要找，肯定找得到。”
方從緣斂目，扯著嘴角敷衍的笑了笑。
“劉嬢嬢，這件事你先別告訴我媽。”
“要得。”
“這是我的電話號碼，要是他還回來找我們的話，你就告訴他。”
“這個你放心。”
除夕那天，晨霧還沒散盡，天就飄起了小雨。
母女倆一大早就起床，去山上給王貴上墳。山路泥濘不堪，還沒走到一半，褲腿上已經染了一圈黃泥。
方從緣撐著傘，盡量的不讓雨滴淋到方秋菊。
“媽，你說大哥現在會是什麽樣子呢？”
方秋菊一楞，沒有想到她會突然問這個問題，不過她很快就陷入到對美好過往的追思中，陶醉般的開口，“東東小時候最乖了，每次看到我被他打，都會說“娘不哭”，還會給我擦眼淚，後來大點了，就攔著他爹，不讓他打我。”
“懷著你的時候，他可高興了，總說以後要去抓山雞子給你玩。”
……
“有次你阿婆給拿了一個蛋，他死活都不吃，非說要留著給娘和妹妹吃。”
“每次一說生弟弟，東東就皺臉，要是說生妹妹的話，他就歡喜的不得了。”
微冷的山風迎面吹來，眼眶不知不覺間就濕了。
方從緣偷偷拭淚，把上山時隨手采的一捧野花放在王貴的墳前時，她的心裏只剩下了一個念頭：若是你真的在天有靈，那就請你幫我找到哥哥。
別的我都可以不要。
一場冬雨，青山濕透。
母女倆沿著崎嶇山路緩緩前行，直到路的盡頭只殘留點點腳印。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
雜志社放假了？
“嗯。”方從緣撇嘴, “都放了有好幾天了。”
“港島這邊一個親戚過世了, 我後天就回來。”高揚有意無意的開始解釋。
”明天我回汶山了, 和我媽一起。”
“早點回來……”聽筒裏的聲音悶悶的, 顯而易見的失落。
方從緣不言語, 只是笑彎了眉。
二十七號清晨, 母女倆坐上了回江平的飛機。
時隔四年的遠走。
汶山市作為江平省轄下的地級市，並沒有修建機場, 母女倆只能坐到省會城市後再轉火車。
火車長達八個小時，抵達汶山市時已近深夜。
因為春假到了, 往日行人零落的火車站即使在寒冷的冬夜裏也是人來人往。附近的賓館都已經滿房, 母女倆只能花高價去住了一晚奢侈的三星酒店。
汶山市本就地處西南邊陲，而長山鎮更是窮山惡水。
就連與市裏溝通的縣級班車每日也僅有來往的一趟。
第二天早上六點，母女倆早早的洗漱收拾，趕往臨近的汽車站, 坐上了回長山鎮的班車。
汽車在荒野中迅速穿行，窗外的冬景也從小樓重疊漸漸切換成山巒起伏，仿佛從文明到蠻荒的跌落。
荒誕而又深刻。
五個多小時的顛簸後, 繞過熟悉的九道灣，汽車停在了一處中心車站。
斑駁的圍墻上方懸掛著一塊銹跡斑斑的鐵牌, “長山車站”四字早已被歲月侵蝕的不堪入目，車站外本應是荒草叢生之景, 卻因冬日落雪, 埋藏在了寸寸堅冰之下。
不過, 濕度極高的寒氣似乎並沒有影響到車上諸人歸鄉的喜悅。
大概只除了沈默的母女倆。
下了車, 不大的車站裏哄哄鬧鬧的，煮到沸爛的粥一般。
“啷個的箱子還麽拿？”站務員扯著嗓子狂喊。
方從緣一晃神，猛然想起拉桿箱還放在車尾，她忙招了招手，小跑過去拖箱子。
車站裏有人看了過來。
在這個貧瘠荒涼的地方，方從緣的穿衣打扮無疑是惹人眼的。她攏了攏圍巾，又把帽子拉低了點，拉上拉桿箱迅速離開車站。
和方秋菊一道在鎮子上隨便吃了碗面，兩人出了集市。
一路上沿著瀝青路慢慢前行，從瀝青路走到石板路，又從石板路走到泥濘小道，要走一個半小時才能走到四坪村的三岔口。
到了三岔口，家就不遠了。
方從緣家的瓦房修在半山腰上，站在三岔口的黃果樹下，只能看見一個模糊不清的大黑團，要爬上黃果樹遒勁的枝椏，才能看見簡陋的煙囪和魚塘。
拉桿箱的滾輪早在崎嶇不平的山路上被磨掉了，到了後半程，方從緣半拖半抱，才勉強把箱子扛上了半山腰。
老舊的磚瓦房已經傾頹了，墻角縫隙間點點青苗開始探頭。
方秋菊上前推了把門，撒落一地灰塵。
不知道是不是方從緣的錯覺，好像隨著她一伸手，整個瓦房都跟著顫動了一下。
“媽，這裏應該沒法住人了，我們去譚老師家裏邊吧。”
譚老師是鎮上的初中語文老師，房子就修在方從緣家背面，在十多年前就起了氣派的青磚瓦房。
而現在，青磚瓦房仍舊是青磚瓦房。
院門合的嚴嚴實實的。
方從緣上前敲門，敲了四五下院子裏才有人應。
“你是啷個？”
“劉嬢嬢，我是小芳啊，王芳。”方從緣把衣兜裏早就封好的紅包拿了出來，笑瞇瞇的遞給她，“祝你新年快樂。”
劉阿姨倏然一怔，又往後瞅了眼，看到方秋菊後才猛的反應過來，“是你們兩娘母回來了所！小芳啊，你恩是女大十八變，越變越好看咯。”
她也不接紅包，只往後讓了幾步，把門大打開，“快進來，快進來。”
進了裏屋，方從緣又給年過半百的譚老師也封了個紅包。他們夫婦倆說什麽都不收，還是方從緣好說歹說才勸著兩人收下了。
方秋菊畢竟上了年紀，一路走車勞頓，又沒休息好，四個人在堂屋裏坐了還沒多久，她的眼皮子就開始上下打架。
方從緣看的心疼，讓她盡管去休息，說是等明天再去給王貴上墳。
天慢慢暗下來，很快就到了晚飯時分。
劉阿姨要去生竈做飯，方從緣跟著去搭把手。
竈房裏很暖和，劉阿姨熟練的添著柴，時不時同方從緣嘮幾句嗑。
聊了還沒幾句，她似乎是想起了什麽，添柴的手突然一頓，渾濁的雙眼緊盯著方從緣，鄭重道，“小芳，你在這裏等著我。”
十多分鐘後，她佝僂的身影重新出現在昏暗的竈房裏。
也不等方從緣開口詢問，劉阿姨用一種追憶般的口吻開始了她平淡的述說，“前些年有一天早上，好像也是要過年了，我跟你譚伯伯兩個早上去趕場，結果看到有一個男的在你們家房子外頭一個勁兒的看。”
“我們當時沒理睬他，結果他第二天中午就跑過來敲門。他問那個房子頭的人跑哪裏去咯，你譚伯伯就問他是啷個，結果他說他是你們屋頭的人。”
劉阿姨說完這話又頓住了，似乎是剛剛才長跑完的人要狠狠歇口氣一般。方從緣沒吭聲，靜靜地等著她繼續說下去。
哪怕是心裏已經卷起驚濤駭浪。
“你還記得到你小時候的事情不？”
“……還記得一點。”
“那就好。”
竈爐裏暗黃的火苗在不住地搖晃，劉阿姨往裏面添了兩根老柴，等火苗重新穩固了，她才又接著話頭說，“你娘在生你之前，不是還生了兩個哥哥嗎？後來你老漢作孽，把他們弄起賣了。那天找回來的那個男人，我看就是你們屋頭那個大哥。”
話說完，她從厚重的棉服外套裏摸出一張五寸大的照片，皺巴巴的，邊緣都有點泛黃。
“你看，都是這個男人。”
竈房內的光線太昏暗，人眼湊近了看，像是主動給照片蒙了一層黃紗，霧蒙蒙的觀感。
方從緣努力克制住指尖的顫抖，打開了手機上的手電筒模式。
湛亮的白光下，男人俊朗的面容一覽無餘。
深藍色的毛衣，煙灰色的休閑褲，在身後已經朽敗的磚瓦房的映襯下，越發顯得身材挺拔。
不論是他眉眼間含笑的神情，抑或是站著時悠閑而放松的姿態，都能輕而易舉地看出來這個男人生活上的優越。
他應該過的很不錯。
“我也不敢給你娘說，你曉得她那個病，經不起一驚一嚇的。”劉阿姨嘆了口氣，“萬一是我跟你譚伯伯兩個認錯人了呢？”
“他說他是你們屋頭的人，但是連你娘和你老漢的名字都說不出來，光曉得說他記得到這個地方，啷個曉得是真的還是假的誒？”
“可惜那個時候，我和你譚伯伯又沒有你和你娘的電話……”
劉阿姨絮絮叨叨的念叨著。
方從緣一聲也不吭，只是不住的摩挲著照片，手指間傳遞出的光滑觸感讓她有一種雲裏看花的飄忽感。
外面開始起風，木門被吹的吱吱呀呀的響，劉阿姨放下撥火的鐵鉗子，起身把門關嚴實了。
只剩下柴火燃燒的劈劈啪啪聲，激烈的心跳聲再也無法掩飾。
“他有留下聯系方式嗎？”
“本來是留了個名片的，我把那個名片和照片都一起放在櫃子裏頭，結果今天納悶找都找不著。”劉阿姨的面上浮起幾分懊惱。
“劉嬢嬢，要不你帶我去，我再找找。”
“要得。”
半個多小時的翻箱倒櫃，仍舊徒勞無功。
方從緣癱坐在冰冷的地面上，嘴裏含糊著問了聲，“劉嬢嬢，你真的是放在櫃子裏了？”
“我也記不大清了，都是前些年的事情了。”劉阿姨拉她起身，“你也莫急，我給她說了你叫王芳，在瓊海市去念大學去了，他要是真的要找，肯定找得到。”
方從緣斂目，扯著嘴角敷衍的笑了笑。
“劉嬢嬢，這件事你先別告訴我媽。”
“要得。”
“這是我的電話號碼，要是他還回來找我們的話，你就告訴他。”
“這個你放心。”
除夕那天，晨霧還沒散盡，天就飄起了小雨。
母女倆一大早就起床，去山上給王貴上墳。山路泥濘不堪，還沒走到一半，褲腿上已經染了一圈黃泥。
方從緣撐著傘，盡量的不讓雨滴淋到方秋菊。
“媽，你說大哥現在會是什麽樣子呢？”
方秋菊一楞，沒有想到她會突然問這個問題，不過她很快就陷入到對美好過往的追思中，陶醉般的開口，“東東小時候最乖了，每次看到我被他打，都會說“娘不哭”，還會給我擦眼淚，後來大點了，就攔著他爹，不讓他打我。”
“懷著你的時候，他可高興了，總說以後要去抓山雞子給你玩。”
……
“有次你阿婆給拿了一個蛋，他死活都不吃，非說要留著給娘和妹妹吃。”
“每次一說生弟弟，東東就皺臉，要是說生妹妹的話，他就歡喜的不得了。”
微冷的山風迎面吹來，眼眶不知不覺間就濕了。
方從緣偷偷拭淚，把上山時隨手采的一捧野花放在王貴的墳前時，她的心裏只剩下了一個念頭：若是你真的在天有靈，那就請你幫我找到哥哥。
別的我都可以不要。
一場冬雨，青山濕透。
母女倆沿著崎嶇山路緩緩前行，直到路的盡頭只殘留點點腳印。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）