第一百九章
關燈
小
中
大
第一百九章
出於朋友義氣，也是工作需要，林林沒少為聶風的《老江湖》奔忙。宋雁當甩手掌櫃，具體活兒都是林林幹，弄得聶風都不好意思，私下跟林林感嘆，“老宋真行……”又說：“怎麽都堆你這兒……”
能從作者嘴裏討到一句好，林林知足。說什麽都是假的，作者認可才是真的。不過既然聶風這樣說，林林也就不為尊者諱了。但是她吐槽得委婉，“主任忙，顧不上這些，得顧著管理。”
聶風又說：“隨便賣賣就好了，真的不用太累。”
呵呵，這當然是客套話，林林這點腦子還有，哪有作者不想多賣書，多造成影響的？聶風這樣說，她就反著聽，鞍前馬後，小心行事。除了社裏請飯，林林私下也跟聶風出去玩。有一次，聶風要買酒，臨時需要墊錢。林林也大無畏地墊了一萬多。老邱從美國回來，得知自己老婆這麽大方，譏誚道：“我都沒喝過那麽貴的酒。”弄得林林橫眉，“幹嗎，想喝，我買給你！”作意打老邱一下，又憤怒地，“說了是墊錢，而且人早還了。”
林林又問美國之行有沒有收獲。老邱說，見了幾個朋友，倒是有合作意向的，但不是急事，還在摸市場。林林問：“真要去？”老邱聳了聳肩，“如果有需要，發展到那一步了，就去唄。”林林洩氣，“我不去。”老邱安撫她，“到時候再說，你不去，兒子也要去，反正遲早也要去美國念書。”
林林懶得跟他辯駁。老邱哪兒都好，就是迷美國，美國的教育自然是最發達的，美國的環境又是最好的。林林都不曉得他是怎麽被洗了腦。她李林林感覺中國蠻好。而且，她要做的是中國文學事業，去美國，整個人都邊緣化了，還怎麽做。她肯定是不走的。
林林又提到宋雁搶署名。老邱說：“你想單飛，且得等兩年，不吃夠本，她是不會放你的。”
林林不滿，“她不放，我強行飛，她能怎麽著？我是獨立的編輯，難道還不能自己做選題了？”
老邱又讓她稍安勿躁，“你記住，內部怎麽鬧都可以，對外，你和宋雁必須看上去還是鐵板一塊。不然你就別想在社裏待了。”林林說知道。就算宋雁搶了《老江湖》，她不也沒說什麽。她還是顧全大局的。
很快，《老江湖》出來了。包裝得很漂亮。宋雁又請了聶風吃了個飯，把宣傳方案定了。書店一場活動。幾家大媒體專訪。有一家甚至賣了張明貴面子，給了一個整版的報道。聶風其貌不揚，口吃也不算太清楚，視頻采訪免了。全程，林林忙前忙後，卻一聲不響。但聶風卻很有眼力見兒，經常私下安慰林林。還把自己一派的好友諸如楊冰夏、馬飛白介紹過來。林林的理解是，這算是對她被橫刀奪稿的補償。有了資源加持，李林林對聶風的書就更加上心。用發行的話說就是，“李老師簡直錙銖必較啦！”
也可能正因為林林這麽奔忙，社裏人大多都覺得，《老江湖》是林林做的，聶風是林林的作者。若不是翻開版權頁、後勒口，恐怕都不知道這書跟宋雁還有關系。當然，就算看到了宋雁，大家也只認為她是掛名。
沈幼勸林林，“誰是傻子？誰不清楚？誰幹活誰不幹活？誰有多大能耐，大家眼睛雪亮。”長期被宋雁使喚，孕婦沈幼的抱怨也不少。她在林林面前說話宋雁壞話。在唐嫚兒面前也說。林林提醒過她，關起門來說可以，跟外人別說。但沈幼恐怕是孕期抑郁，時不時就要爆發一下。
她總這麽說：“就是不公平！牛彤一年恨不得在外面逛半年，那行，我就天天必須來坐班？作家怎麽了？這裏又不是作協，憑什麽養著作家，那我也當作家，我也不上班。”
《老江湖》過後，林林跟聶風的關系又進一步。只要聶風過來，就一定是林林陪。就連他在雜志上刊登的幾張人物寫真，都是由李林林擔任攝影師。
林林也不白幹，動輒就開玩笑說：“新長篇，必須給我。”聶風打哈哈，說還沒寫完呢。林林道：“反正你答應了。”聶風只好應承著。事實上，到了文藝社之後，林林才向前輩們學到了拉稿子的秘訣：就得——“陪”。比如崔笛韻。別看她老人家對同事齜牙咧嘴，可對作者們，她就是個“知心大姐”。接送、陪伴自不用說，甚至有個女作家坐月子，她都陪了半個月。她還幫人解決孩子上學難題，陪作家去算命、旅游，解決家庭糾紛，等等等等……她是最深入作家私人生活的編輯，進而，得到的稿子也最多。過去胡明月說過，“編輯就是請客吃飯”。現在進階啦，光請客吃飯不行啦，你得跟名作者建立深度連接。這樣才能拿到熱氣騰騰的優質稿件。
秋天，某大學做了個諸葛六作品研討會。主要還是討論《蒼莽》《世間物》《攝心者》三部曲。林林受邀。
坐到會議桌前，她才遠遠地看到了崔笛韻的身影。她正在諸葛六身邊，“位高權重”的樣子。她跟前還有銘牌，看來要發言。說實話，看到崔笛韻那爆炸頭，林林的心就涼了一半。不過經分析，她又覺得自己不是沒有機會。諸葛六跟顧青雲的情況不同。
諸葛六竄起來沒幾年，雖然崔笛韻跟他認識，但社裏沒有出過他的書。也就是說，他並沒有被某個編輯鎖死，還屬於“公共資源”。誰搶到算誰的。會上，崔笛韻果然發言了。只不過，她的發言一聽就沒什麽水平，吹捧都不曉得巧妙一點，直不楞登，讓被吹捧的人都有點不好意思笑納。不過林林也不得不承認，崔笛韻勝在有熱情。她總是能把場子炒熱，然後，借著眾人的情緒，把捧人行為推向高潮。
但林林也聽說過，崔笛韻是殘酷的。她只做有江湖地位的一線作家，極少培養新作家，在出版這件事上，她勢利、毒辣、迅雷不及掩耳，她是個標準的掐尖者，因此，行走江湖幾十年，站在頂端的作家都換了好幾茬，她崔某人依舊屹立不倒。
很不幸，這次參會的後遺癥，在周一例會上還是爆發了。林林發言，崔笛韻不失時機地挑了幾個毛病。並且還奉送了兩記狠辣眼神。林林裝沒看見，崔笛韻越是計較，她李林林表面上越得大度。她必須爭取輿論環境。但私下裏，林林還是跟大川吐槽了。方大川抱不平，“這人什麽時候退？”林林道：“退了也別指望，還能返聘呢，照樣死掐。”方大川說：“這些人怎麽也不回家抱孫子。”林林苦笑，“有沒有孫子還不知道呢？就算有，人家也不想抱，知識分子，成老媽子啦？史老師得了癌癥還繼續工作呢。”大川說理解不了。林林沒往下說。
過去她理解不了，現在能理解了。人生荒蕪。就這批人來說，不做書，你讓他們去幹嗎。閑著也是閑著。做書就是他們的存在方式。做書有癮。做書是毒。林林問那大川在朱躍那待得怎麽樣。大川說朱主任不怎麽管他們，他正在積極聯系版代，看能不能抓點外版書。林林聽了，便把當初馬一鳴留下來的線索告訴了他。
《老江湖》一萬冊發完，活動做完，林林順著聶風的介紹，找到了馬飛白。馬老師比聶風年紀大。他的長篇《錦年》剛得了個傳媒大獎。商業價值提升了。當然，《錦年》就別想了，已經被其他出版社鎖死。
林林想出的，是馬飛白早年的作品。中短篇小說集。林林提，馬老師沒有立刻同意，但隔了幾天，稿子還是發過來了。林林明白，馬老師是明白人，他如果立刻同意，一來顯得身價低了，二來，萬一他同意了，社裏卻不同意，就有點太跌份了。因此，他只說讓林林看看，又說也不大想出版。
林林自然懂弦外之音，湊空找宋雁商量。談判方法她也提前想好了。開門見山，她就要單獨操作，不給宋雁可乘之機。哪知道林林嘩啦嘩啦說了，宋雁來一句，“我這邊沒意見，這本書，你單獨操作，但馬老師的舊作到底怎麽出，具體條件是什麽，得征求柳總的意見。”
行。問。請示。
主管領導是避不開的。她也不懼。出了宋雁辦公室，她就朝柳馥那兒去。
柳馥聽了匯報，倒沒說不同意。她讓林林把稿子發過去，她要看看。結果一看兩周，一點動靜沒有。林林詫異，又去找柳總問。柳馥皺著眉頭，“這樣的稿子，慎重。”林林駁，“柳總，這是好稿子。”柳馥瞪著兩眼，“你覺得這是好稿子？”林林不敢說話了。柳馥道：“你拿給胡老師看看，也讓同事們判斷判斷，小說哪能這麽寫，不能因為現在馬飛白有了點名氣，咱們就放寬閘門。”話說到這地步，林林不好再爭取了。但是，她能感覺到，柳馥說的這些，都是借口、都是說辭，是面兒上的話，是打發她用的。真實原因暫時成謎。
李林林回到辦公室，電腦顯示器都沒開，呆呆地坐在那兒。沈幼產檢去了。辦公室就是她一個人。殷翠梅挎著包進來，見林林在發呆，笑問她怎麽了。林林說沒事，然後又站起來，忍不住問殷老師，“我得罪誰了麽。”
殷翠梅朝門口看了看，小聲說：“哦呦，那可不好說，天黑路滑，指不定就撞到哪個鬼了。”
林林喃喃：“馬飛白的書怎麽就不能做了呢。”
殷翠梅沈吟。端著杯子走到飲水機前借了點水，方才回身道：“你報了馬飛白？”
“想報，社裏不同意。”
“徐金豆報過一次，也沒過。”殷翠梅嘴一禿嚕。
真正奇聞。林林問為什麽。
“說不好，”殷翠梅道，“覆雜。”又說：“不過問題肯定不在你身上，是馬飛白的問題。”
“得罪人了？”林林試探性地。
“有可能。”
“得罪社長了？還是得罪了哪位大編輯？”林林繼續猜。殷翠梅道：“咱們社不是跟劉菲菲老師關系挺好麽。”林林知道劉菲菲。宮彩的作者。一位以前幾年風頭比較勁的女作家。“跟她有什麽關系？”林林問。殷翠梅把手指甲伸進杯子，撈出一只小飛蟲，彈了出去：“他倆不是一個地方的麽。”
林林腦子發懵，不懂其內在邏輯。
殷翠梅又說：“飛白老師這二年太出風頭啦！再這樣下去，還有菲菲姐什麽事。”
哎呦我天！林林醍醐灌頂。這曲裏拐彎的理由。多麽荒誕。但又真實到讓她不得不信。合著不光他們編輯在競爭、踩踏，作者之間也是一樣！行！服！不做！東方不亮西方亮。林林堅信，總有好稿子在不遠處等著她。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
出於朋友義氣，也是工作需要，林林沒少為聶風的《老江湖》奔忙。宋雁當甩手掌櫃，具體活兒都是林林幹，弄得聶風都不好意思，私下跟林林感嘆，“老宋真行……”又說：“怎麽都堆你這兒……”
能從作者嘴裏討到一句好，林林知足。說什麽都是假的，作者認可才是真的。不過既然聶風這樣說，林林也就不為尊者諱了。但是她吐槽得委婉，“主任忙，顧不上這些，得顧著管理。”
聶風又說：“隨便賣賣就好了，真的不用太累。”
呵呵，這當然是客套話，林林這點腦子還有，哪有作者不想多賣書，多造成影響的？聶風這樣說，她就反著聽，鞍前馬後，小心行事。除了社裏請飯，林林私下也跟聶風出去玩。有一次，聶風要買酒，臨時需要墊錢。林林也大無畏地墊了一萬多。老邱從美國回來，得知自己老婆這麽大方，譏誚道：“我都沒喝過那麽貴的酒。”弄得林林橫眉，“幹嗎，想喝，我買給你！”作意打老邱一下，又憤怒地，“說了是墊錢，而且人早還了。”
林林又問美國之行有沒有收獲。老邱說，見了幾個朋友，倒是有合作意向的，但不是急事，還在摸市場。林林問：“真要去？”老邱聳了聳肩，“如果有需要，發展到那一步了，就去唄。”林林洩氣，“我不去。”老邱安撫她，“到時候再說，你不去，兒子也要去，反正遲早也要去美國念書。”
林林懶得跟他辯駁。老邱哪兒都好，就是迷美國，美國的教育自然是最發達的，美國的環境又是最好的。林林都不曉得他是怎麽被洗了腦。她李林林感覺中國蠻好。而且，她要做的是中國文學事業，去美國，整個人都邊緣化了，還怎麽做。她肯定是不走的。
林林又提到宋雁搶署名。老邱說：“你想單飛，且得等兩年，不吃夠本，她是不會放你的。”
林林不滿，“她不放，我強行飛，她能怎麽著？我是獨立的編輯，難道還不能自己做選題了？”
老邱又讓她稍安勿躁，“你記住，內部怎麽鬧都可以，對外，你和宋雁必須看上去還是鐵板一塊。不然你就別想在社裏待了。”林林說知道。就算宋雁搶了《老江湖》，她不也沒說什麽。她還是顧全大局的。
很快，《老江湖》出來了。包裝得很漂亮。宋雁又請了聶風吃了個飯，把宣傳方案定了。書店一場活動。幾家大媒體專訪。有一家甚至賣了張明貴面子，給了一個整版的報道。聶風其貌不揚，口吃也不算太清楚，視頻采訪免了。全程，林林忙前忙後，卻一聲不響。但聶風卻很有眼力見兒，經常私下安慰林林。還把自己一派的好友諸如楊冰夏、馬飛白介紹過來。林林的理解是，這算是對她被橫刀奪稿的補償。有了資源加持，李林林對聶風的書就更加上心。用發行的話說就是，“李老師簡直錙銖必較啦！”
也可能正因為林林這麽奔忙，社裏人大多都覺得，《老江湖》是林林做的，聶風是林林的作者。若不是翻開版權頁、後勒口，恐怕都不知道這書跟宋雁還有關系。當然，就算看到了宋雁，大家也只認為她是掛名。
沈幼勸林林，“誰是傻子？誰不清楚？誰幹活誰不幹活？誰有多大能耐，大家眼睛雪亮。”長期被宋雁使喚，孕婦沈幼的抱怨也不少。她在林林面前說話宋雁壞話。在唐嫚兒面前也說。林林提醒過她，關起門來說可以，跟外人別說。但沈幼恐怕是孕期抑郁，時不時就要爆發一下。
她總這麽說：“就是不公平！牛彤一年恨不得在外面逛半年，那行，我就天天必須來坐班？作家怎麽了？這裏又不是作協，憑什麽養著作家，那我也當作家，我也不上班。”
《老江湖》過後，林林跟聶風的關系又進一步。只要聶風過來，就一定是林林陪。就連他在雜志上刊登的幾張人物寫真，都是由李林林擔任攝影師。
林林也不白幹，動輒就開玩笑說：“新長篇，必須給我。”聶風打哈哈，說還沒寫完呢。林林道：“反正你答應了。”聶風只好應承著。事實上，到了文藝社之後，林林才向前輩們學到了拉稿子的秘訣：就得——“陪”。比如崔笛韻。別看她老人家對同事齜牙咧嘴，可對作者們，她就是個“知心大姐”。接送、陪伴自不用說，甚至有個女作家坐月子，她都陪了半個月。她還幫人解決孩子上學難題，陪作家去算命、旅游，解決家庭糾紛，等等等等……她是最深入作家私人生活的編輯，進而，得到的稿子也最多。過去胡明月說過，“編輯就是請客吃飯”。現在進階啦，光請客吃飯不行啦，你得跟名作者建立深度連接。這樣才能拿到熱氣騰騰的優質稿件。
秋天，某大學做了個諸葛六作品研討會。主要還是討論《蒼莽》《世間物》《攝心者》三部曲。林林受邀。
坐到會議桌前，她才遠遠地看到了崔笛韻的身影。她正在諸葛六身邊，“位高權重”的樣子。她跟前還有銘牌，看來要發言。說實話，看到崔笛韻那爆炸頭，林林的心就涼了一半。不過經分析，她又覺得自己不是沒有機會。諸葛六跟顧青雲的情況不同。
諸葛六竄起來沒幾年，雖然崔笛韻跟他認識，但社裏沒有出過他的書。也就是說，他並沒有被某個編輯鎖死，還屬於“公共資源”。誰搶到算誰的。會上，崔笛韻果然發言了。只不過，她的發言一聽就沒什麽水平，吹捧都不曉得巧妙一點，直不楞登，讓被吹捧的人都有點不好意思笑納。不過林林也不得不承認，崔笛韻勝在有熱情。她總是能把場子炒熱，然後，借著眾人的情緒，把捧人行為推向高潮。
但林林也聽說過，崔笛韻是殘酷的。她只做有江湖地位的一線作家，極少培養新作家，在出版這件事上，她勢利、毒辣、迅雷不及掩耳，她是個標準的掐尖者，因此，行走江湖幾十年，站在頂端的作家都換了好幾茬，她崔某人依舊屹立不倒。
很不幸，這次參會的後遺癥，在周一例會上還是爆發了。林林發言，崔笛韻不失時機地挑了幾個毛病。並且還奉送了兩記狠辣眼神。林林裝沒看見，崔笛韻越是計較，她李林林表面上越得大度。她必須爭取輿論環境。但私下裏，林林還是跟大川吐槽了。方大川抱不平，“這人什麽時候退？”林林道：“退了也別指望，還能返聘呢，照樣死掐。”方大川說：“這些人怎麽也不回家抱孫子。”林林苦笑，“有沒有孫子還不知道呢？就算有，人家也不想抱，知識分子，成老媽子啦？史老師得了癌癥還繼續工作呢。”大川說理解不了。林林沒往下說。
過去她理解不了，現在能理解了。人生荒蕪。就這批人來說，不做書，你讓他們去幹嗎。閑著也是閑著。做書就是他們的存在方式。做書有癮。做書是毒。林林問那大川在朱躍那待得怎麽樣。大川說朱主任不怎麽管他們，他正在積極聯系版代，看能不能抓點外版書。林林聽了，便把當初馬一鳴留下來的線索告訴了他。
《老江湖》一萬冊發完，活動做完，林林順著聶風的介紹，找到了馬飛白。馬老師比聶風年紀大。他的長篇《錦年》剛得了個傳媒大獎。商業價值提升了。當然，《錦年》就別想了，已經被其他出版社鎖死。
林林想出的，是馬飛白早年的作品。中短篇小說集。林林提，馬老師沒有立刻同意，但隔了幾天，稿子還是發過來了。林林明白，馬老師是明白人，他如果立刻同意，一來顯得身價低了，二來，萬一他同意了，社裏卻不同意，就有點太跌份了。因此，他只說讓林林看看，又說也不大想出版。
林林自然懂弦外之音，湊空找宋雁商量。談判方法她也提前想好了。開門見山，她就要單獨操作，不給宋雁可乘之機。哪知道林林嘩啦嘩啦說了，宋雁來一句，“我這邊沒意見，這本書，你單獨操作，但馬老師的舊作到底怎麽出，具體條件是什麽，得征求柳總的意見。”
行。問。請示。
主管領導是避不開的。她也不懼。出了宋雁辦公室，她就朝柳馥那兒去。
柳馥聽了匯報，倒沒說不同意。她讓林林把稿子發過去，她要看看。結果一看兩周，一點動靜沒有。林林詫異，又去找柳總問。柳馥皺著眉頭，“這樣的稿子，慎重。”林林駁，“柳總，這是好稿子。”柳馥瞪著兩眼，“你覺得這是好稿子？”林林不敢說話了。柳馥道：“你拿給胡老師看看，也讓同事們判斷判斷，小說哪能這麽寫，不能因為現在馬飛白有了點名氣，咱們就放寬閘門。”話說到這地步，林林不好再爭取了。但是，她能感覺到，柳馥說的這些，都是借口、都是說辭，是面兒上的話，是打發她用的。真實原因暫時成謎。
李林林回到辦公室，電腦顯示器都沒開，呆呆地坐在那兒。沈幼產檢去了。辦公室就是她一個人。殷翠梅挎著包進來，見林林在發呆，笑問她怎麽了。林林說沒事，然後又站起來，忍不住問殷老師，“我得罪誰了麽。”
殷翠梅朝門口看了看，小聲說：“哦呦，那可不好說，天黑路滑，指不定就撞到哪個鬼了。”
林林喃喃：“馬飛白的書怎麽就不能做了呢。”
殷翠梅沈吟。端著杯子走到飲水機前借了點水，方才回身道：“你報了馬飛白？”
“想報，社裏不同意。”
“徐金豆報過一次，也沒過。”殷翠梅嘴一禿嚕。
真正奇聞。林林問為什麽。
“說不好，”殷翠梅道，“覆雜。”又說：“不過問題肯定不在你身上，是馬飛白的問題。”
“得罪人了？”林林試探性地。
“有可能。”
“得罪社長了？還是得罪了哪位大編輯？”林林繼續猜。殷翠梅道：“咱們社不是跟劉菲菲老師關系挺好麽。”林林知道劉菲菲。宮彩的作者。一位以前幾年風頭比較勁的女作家。“跟她有什麽關系？”林林問。殷翠梅把手指甲伸進杯子，撈出一只小飛蟲，彈了出去：“他倆不是一個地方的麽。”
林林腦子發懵，不懂其內在邏輯。
殷翠梅又說：“飛白老師這二年太出風頭啦！再這樣下去，還有菲菲姐什麽事。”
哎呦我天！林林醍醐灌頂。這曲裏拐彎的理由。多麽荒誕。但又真實到讓她不得不信。合著不光他們編輯在競爭、踩踏，作者之間也是一樣！行！服！不做！東方不亮西方亮。林林堅信，總有好稿子在不遠處等著她。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）