只要削蘋果的時候不把皮削斷
關燈
小
中
大
只要削蘋果的時候不把皮削斷
張栩生高考畢業後就和同學出去旅游，盡情野了一個暑假，只在去航校報道前和嚴瓊華見過一面。
那是一個燦爛燥熱的夏日午後，嚴瓊華帶他去一家不太正宗的法餐廳吃飯，張栩生不清楚這其中有沒有張定傑的原因，因為當初張定傑追求嚴瓊華的時候就經常約她在那吃飯，吃完還要去海濱公園散步。
餐桌上，嚴瓊華詢問他的志願，張栩生舉著叉子扒拉盤中的蝸牛，覺得那好像海螺。
“航校，”他說，“當飛行員。”
那時候十八九歲，張栩生還有點叛逆，說完還示威似的看了母親一眼，似乎在說，我就要和我爸一樣做飛行員，以後去天上拼命。
你能攔住一個，能攔住第二個麽。
嚴瓊華的眸光動了動，擡手扶了一下耳墜，平靜地說：“你眼睛好，身體條件好，不當飛行員還真挺可惜。”
這不是張栩生料想中的反應，嚴瓊華可能猜到了，笑了笑：“志願早填好了吧，難道我不讓你去，你還能拿回來改麽。”
後來張栩生問了她一個問題，那個問題已經隨著歲月流逝而模糊了。
大概是張定傑真的如她所願不再試飛，為什麽她還是決定離婚，她愛的到底是榮耀在身的試飛員張定傑，還是脫下軍裝的小老板張定傑。
很犀利。
但嚴瓊華沒有辯解也沒有生氣，只是在良久的沈默後點了根煙，在淺灰色的煙霧升騰起來模糊視線的時候，淡淡道：“至少他現在還活著。”
十九歲的張栩生放下叉子，看向桌對面的母親。
嚴瓊華從來不是個溫柔的女人，不管是長相還是性格，她甚至有點強勢，從不服軟也從不退縮，除了在面對張定傑的時候。
以前張栩生一直覺得是母親膽怯，她害怕丈夫死在試飛場，所以陷入無盡的焦慮，和他爭吵，試圖讓他遠離飛行。
好像是這樣，好像又不是這樣，他太年輕，只是有種模棱兩可的感覺，但說不上來。
很多年之後他才覺得那是一種恬淡無奈的愛恨糾纏的悲愴。
張栩生始終記得那個午後，母親梳著一絲不茍的發髻，她來之前化了妝，依然把眉毛描得很細，脖子上的金項鏈是結婚第七年張定傑送她的禮物，手上沒戴婚戒，原本應該是戒指的地方有一圈淺淺的白印。
她坐在那，低著頭神情淡漠地用勺子去舀洋蔥湯。
然後有服務員走過來提醒她這裏不能抽煙，她說了聲抱歉，就把煙掐了。
第二天，張栩生沒任務，決定去趟烈士陵園。
在走廊上碰到了加練回來的姚望。
姚望全身汗津津的，問：“學長，你去哪？”
“去看你爸。”張栩生說得很自然，就像心血來潮忽然想去拜訪一個故友。
連姚望聽了都楞了神：“…哦…”
張栩生要開車去陵園，發現閑出鳥的大黃把貓趕到了車底盤下。
那貓尖聲叫囂，罵得很臟，大黃聽不懂，還是撅著大腚趴在那，尾巴搖得要飛上天。
張栩生過去跺了下腳，貓和狗都沒理他。
他不著急，也在大黃旁邊蹲下來去看貓，奈何腿太長，看車底很累，他就盯著大黃看，發現它背上有個毛旋，和人的頭旋一樣。
這場牛頭不對馬嘴的罵戰持續了十五分鐘，終於以食堂大伯敲打食盆的聲音響起告終，大黃撒丫子朝食堂奔去。
“這狗，”張栩生嘟噥，用指關節敲了敲車門，“出來吧，它走了。”
“學長！”
張栩生回頭一看，是姚望追了出來。
他站起身等了一會兒，等姚望氣喘籲籲地停在他跟前，問：“怎麽了。”
姚望說：“我也去。”
“洗過澡了？”
“洗了。”
“還挺快，”張栩生掏出鑰匙，“上車吧。”
陵園在郊外，他們要出市區，路上姚望始終望著窗外，似乎在尋找什麽，張栩生就把速度稍微減慢些。
又過了一個紅綠燈，姚望說：“在那邊停下車唄，我去買點東西。”
張栩生感覺他又要買蘋果，停車後坐在駕駛座上看著他，果然見他彎進了一家水果店。
街道兩旁全是梧桐，長葉子就像生長期的小孩拔個子，這會兒已茂盛地遮住了天。
他輕輕嘆了口氣，心想寧州應該也是這樣吧。
“我應該穿軍裝來。”姚望回來後說。
張栩生發動車子，探頭看了看前後車輛：“上次清明不是穿去過麽。”
“就是想穿，想穿給我爸看。”
這個時候，張栩生忽然有點理解了嚴瓊華說的那句“至少他現在還活著”。
“能看見。”他對姚望說。
街景在窗外一閃而過，張栩生笑了笑，說：“我剛來試飛院的時候，你爸不太喜歡我。”
“為什麽？”
“他嫌我吵。”
姚望有點不信：“吵？”
“嗯，我晚上愛唱歌來著，”張栩生話還沒說完先把自己弄笑了，“我以為宿舍隔音沒那麽差，後來問周隊才知道你爸是被我唱煩了才沒好臉色給我看，我還以為是我飛得不夠好呢。”
“我爸接受度還挺高的，就是不太愛聽搖滾。”
張栩生輕輕啊了聲：“我小時候就愛唱那幾句有激情的。”
姚望：“…”
確實有這事，那段時間姚長空每次給家裏打電話都要抱怨半天，說睡不好覺，問就是半夜狼嗥狗叫的，姚望還說不可能，西安哪有狼。
“我給你唱兩句？”張栩生伸了伸脖子。
“呃…算了吧。”
陵園的正中央佇立著一座石碑，上面刻著——“中國試飛研究院烈士公墓”。
只要仔細看，不難發現這裏的墓碑都是戰機尾翼的形狀。
張栩生站在墓碑前望向遠處，姚望蹲下把塑料袋放在地上，拿出一個蘋果開始削皮。
“我媽說，削蘋果的時候只要皮不斷，心裏想的都會實現，但是我總是削不好，削到一半就會斷。”
“這不是削得挺好麽。”張栩生低頭看了一會兒。
“嗯…”
話音剛落，皮斷了。
姚望看著手裏削了一半的蘋果楞了神。
下一秒，他手裏的蘋果就被人拿走了，他擡頭看向張栩生。
張栩生咬了一大口蘋果，把第一口咽下後說：“削都削了，我吃，我就喜歡吃帶皮的。”
姚望沒說什麽，又彎腰從袋子裏拿了一個蘋果，悶不吭聲地開始削。
陵園很安靜，穿過戈壁的風一刻不停歇，細微的，刨刀割裂水果皮肉的清脆的聲音格外清晰。
“給。”
張栩生把核用紙包起來放進袋子裏：“我剛吃了一個，你吃吧。”
姚望堅持要給他：“這個皮沒斷，給你。”
“…”
張栩生接過第二個蘋果在手裏翻看，削得有點醜，坑坑窪窪的，能看出來姚望真的很不想把皮削斷，以至於削好的蘋果比原來硬生生小了一圈，被老鼠啃過似的。
“行。”
張栩生笑著說，擡手在姚望後脖頸上使勁揉了揉。
“這裏離誰都遠，”姚望用手撫了一下墓碑，沙塵把指腹染成了灰色，“就離我爸特別近。”
“嗯。”張栩生從兜裏摸出張紙巾遞給他。
“天氣真好，”姚望接過去擦了擦手，瞇起眼睛仰臉映著陽光，“風景也好。”
“我有時候想，要是能躺在這裏，也還不錯。”
張栩生有點飽了，第二個蘋果就吃得有點慢，點頭說：“我也覺得。”
“你不行，”姚望睜開眼，“你得回去，嫂子在等你。”
咀嚼蘋果的聲音頓了頓，又再次響起來。
其實張栩生夢到虞歲穗的次數遠多於虞歲穗夢到他的次數。
都說思慮影響夢境，張栩生常常午夜夢回，都是在駕駛飛機，在寥廓無邊的高空飛行，有時候晴空萬裏，有時候迷霧籠罩。
和虞歲穗在一起後，那個夢就悄無聲息地發生了變化，她會說話，一聽到她的聲音，張栩生就會感到身體裏的線立刻收緊了。
於是無數次在夢裏聽到虞歲穗叫出他的名字，她的呼喚把他從夢境拉回人間。
他又想起那天晚上虞歲穗趴在他身上，腦袋枕著他的胸膛，用她細嫩白潤的手指撫摸他腹部的傷疤，忽然說：“要是我當初再努力一點就好了。”
臺燈昏黃的燈光勾勒出她身體的輪廓，那麽柔美。
張栩生用帶繭的手掌輕摸著她的頭發問：“什麽？”
“再努力一點，我就學理科，考工大，以後就能造飛行器，造飛機，不用人試飛的那種。”
虞歲穗很少說幼稚的話，張栩生笑了，覺得她可愛，伸手把她抱過來摟在懷裏，感到她的呼吸噴在脖子上，如此溫暖。
“沒有試飛就沒有我，”他親吻虞歲穗的鬢角和耳垂，輕聲說，“功成不必在我，功成必定有我。”
有人說國家花這麽多錢養飛行員不值得，有人說當空軍升得快，立功容易，有人說這身皮好看，招女孩喜歡。甚至有時候連家裏人都勸他們別傻傻地往前沖，還是調到清閑的崗位上去，娶妻生子過一生。
他們只是當作聽不見，只要默念這句話，很多的不忿就都能容忍下來，然後繼續前行。
那時虞歲穗擡起手臂回抱住他，說：“我知道，功成必定有你。”
離開之前，張栩生和姚望在陵園下站住，轉過身面對那青山般屹立的無言碑林。
“敬禮！”
虞歲穗放下畫筆，頸椎酸脹難受，她站起身走了兩步。
室外天氣很晴朗，天上沒有一絲雲彩，海面泛著細紋，她看到綠綠帶著孩子們在沙灘邊曬太陽，小貓都很活潑，抱在一起摔跤，像毛線團。
虞歲穗隔著玻璃看了一會兒，臉上露出笑意。
早上皮皮給她打電話大侃特侃一通，起因是路露在群裏發布了要結婚的消息，邀請她們來參加她的婚禮。
“結婚？跟一個認識一個月的男人？發什麽羊癲瘋，我還以為她至少比宣琪好一點，沒想到是並駕齊驅。”
“唉呀，”虞歲穗開著免提，小心翼翼地給珍珠上高光，“人家也算是青梅竹馬，認識好多年了。”
“我跟你說那個男的肯定是有目的的，叫什麽…什麽來著？”
虞歲穗提醒她：“秦柏。”
“秦柏，誰正常人能含情脈脈地搭訕完一個，馬上又墜入新的愛河？沒有！什麽青梅竹馬，要是郎有情妾有意，早在一起了，能等到今天？騙小屁孩都不信。”
“別生氣，”虞歲穗心平氣和，“路露喜歡他就行了，她上次跟我說，要是秦柏娶了別人，她才是要難受死。”
“而且秦柏能力強，情緒穩定，生活也不亂，也還行，說不定他們先婚後愛呢，這事說不準。”
皮皮嘁了一聲：“什麽時候辦婚禮？”
“九月，本來兩家父母要定七月，路露不喜歡，覺得太熱，她想在秋天辦婚禮，秦柏就去協調，按她說的改了。”
皮皮又哼了一聲：“那我隨多少比較合適？”
“不用很多吧，”虞歲穗想了想，“意思到了就行。”
“我打算六月來西安，你有空麽。”
“那得看是什麽時候，”皮皮翻了翻日程表，“事情還挺多，比較雜，反正只要你來，我肯定有時間。”
“真夠意思，”虞歲穗說，“我昨天看到一家蛋糕店還不錯，你不是喜歡嗎，我給你點了，晚上送到。”
皮皮欣喜道：“真的嗎？你怎麽知道我在減肥，斷了一個月的糖，我快死了。”
虞歲穗從果盤裏叉了一塊哈密瓜放進嘴裏：“哎呦，那不巧了，白減一個月。”
“這個破肥我是再也不減了，”皮皮忽然放低了聲音，“對了，我給你講個八卦。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
張栩生高考畢業後就和同學出去旅游，盡情野了一個暑假，只在去航校報道前和嚴瓊華見過一面。
那是一個燦爛燥熱的夏日午後，嚴瓊華帶他去一家不太正宗的法餐廳吃飯，張栩生不清楚這其中有沒有張定傑的原因，因為當初張定傑追求嚴瓊華的時候就經常約她在那吃飯，吃完還要去海濱公園散步。
餐桌上，嚴瓊華詢問他的志願，張栩生舉著叉子扒拉盤中的蝸牛，覺得那好像海螺。
“航校，”他說，“當飛行員。”
那時候十八九歲，張栩生還有點叛逆，說完還示威似的看了母親一眼，似乎在說，我就要和我爸一樣做飛行員，以後去天上拼命。
你能攔住一個，能攔住第二個麽。
嚴瓊華的眸光動了動，擡手扶了一下耳墜，平靜地說：“你眼睛好，身體條件好，不當飛行員還真挺可惜。”
這不是張栩生料想中的反應，嚴瓊華可能猜到了，笑了笑：“志願早填好了吧，難道我不讓你去，你還能拿回來改麽。”
後來張栩生問了她一個問題，那個問題已經隨著歲月流逝而模糊了。
大概是張定傑真的如她所願不再試飛，為什麽她還是決定離婚，她愛的到底是榮耀在身的試飛員張定傑，還是脫下軍裝的小老板張定傑。
很犀利。
但嚴瓊華沒有辯解也沒有生氣，只是在良久的沈默後點了根煙，在淺灰色的煙霧升騰起來模糊視線的時候，淡淡道：“至少他現在還活著。”
十九歲的張栩生放下叉子，看向桌對面的母親。
嚴瓊華從來不是個溫柔的女人，不管是長相還是性格，她甚至有點強勢，從不服軟也從不退縮，除了在面對張定傑的時候。
以前張栩生一直覺得是母親膽怯，她害怕丈夫死在試飛場，所以陷入無盡的焦慮，和他爭吵，試圖讓他遠離飛行。
好像是這樣，好像又不是這樣，他太年輕，只是有種模棱兩可的感覺，但說不上來。
很多年之後他才覺得那是一種恬淡無奈的愛恨糾纏的悲愴。
張栩生始終記得那個午後，母親梳著一絲不茍的發髻，她來之前化了妝，依然把眉毛描得很細，脖子上的金項鏈是結婚第七年張定傑送她的禮物，手上沒戴婚戒，原本應該是戒指的地方有一圈淺淺的白印。
她坐在那，低著頭神情淡漠地用勺子去舀洋蔥湯。
然後有服務員走過來提醒她這裏不能抽煙，她說了聲抱歉，就把煙掐了。
第二天，張栩生沒任務，決定去趟烈士陵園。
在走廊上碰到了加練回來的姚望。
姚望全身汗津津的，問：“學長，你去哪？”
“去看你爸。”張栩生說得很自然，就像心血來潮忽然想去拜訪一個故友。
連姚望聽了都楞了神：“…哦…”
張栩生要開車去陵園，發現閑出鳥的大黃把貓趕到了車底盤下。
那貓尖聲叫囂，罵得很臟，大黃聽不懂，還是撅著大腚趴在那，尾巴搖得要飛上天。
張栩生過去跺了下腳，貓和狗都沒理他。
他不著急，也在大黃旁邊蹲下來去看貓，奈何腿太長，看車底很累，他就盯著大黃看，發現它背上有個毛旋，和人的頭旋一樣。
這場牛頭不對馬嘴的罵戰持續了十五分鐘，終於以食堂大伯敲打食盆的聲音響起告終，大黃撒丫子朝食堂奔去。
“這狗，”張栩生嘟噥，用指關節敲了敲車門，“出來吧，它走了。”
“學長！”
張栩生回頭一看，是姚望追了出來。
他站起身等了一會兒，等姚望氣喘籲籲地停在他跟前，問：“怎麽了。”
姚望說：“我也去。”
“洗過澡了？”
“洗了。”
“還挺快，”張栩生掏出鑰匙，“上車吧。”
陵園在郊外，他們要出市區，路上姚望始終望著窗外，似乎在尋找什麽，張栩生就把速度稍微減慢些。
又過了一個紅綠燈，姚望說：“在那邊停下車唄，我去買點東西。”
張栩生感覺他又要買蘋果，停車後坐在駕駛座上看著他，果然見他彎進了一家水果店。
街道兩旁全是梧桐，長葉子就像生長期的小孩拔個子，這會兒已茂盛地遮住了天。
他輕輕嘆了口氣，心想寧州應該也是這樣吧。
“我應該穿軍裝來。”姚望回來後說。
張栩生發動車子，探頭看了看前後車輛：“上次清明不是穿去過麽。”
“就是想穿，想穿給我爸看。”
這個時候，張栩生忽然有點理解了嚴瓊華說的那句“至少他現在還活著”。
“能看見。”他對姚望說。
街景在窗外一閃而過，張栩生笑了笑，說：“我剛來試飛院的時候，你爸不太喜歡我。”
“為什麽？”
“他嫌我吵。”
姚望有點不信：“吵？”
“嗯，我晚上愛唱歌來著，”張栩生話還沒說完先把自己弄笑了，“我以為宿舍隔音沒那麽差，後來問周隊才知道你爸是被我唱煩了才沒好臉色給我看，我還以為是我飛得不夠好呢。”
“我爸接受度還挺高的，就是不太愛聽搖滾。”
張栩生輕輕啊了聲：“我小時候就愛唱那幾句有激情的。”
姚望：“…”
確實有這事，那段時間姚長空每次給家裏打電話都要抱怨半天，說睡不好覺，問就是半夜狼嗥狗叫的，姚望還說不可能，西安哪有狼。
“我給你唱兩句？”張栩生伸了伸脖子。
“呃…算了吧。”
陵園的正中央佇立著一座石碑，上面刻著——“中國試飛研究院烈士公墓”。
只要仔細看，不難發現這裏的墓碑都是戰機尾翼的形狀。
張栩生站在墓碑前望向遠處，姚望蹲下把塑料袋放在地上，拿出一個蘋果開始削皮。
“我媽說，削蘋果的時候只要皮不斷，心裏想的都會實現，但是我總是削不好，削到一半就會斷。”
“這不是削得挺好麽。”張栩生低頭看了一會兒。
“嗯…”
話音剛落，皮斷了。
姚望看著手裏削了一半的蘋果楞了神。
下一秒，他手裏的蘋果就被人拿走了，他擡頭看向張栩生。
張栩生咬了一大口蘋果，把第一口咽下後說：“削都削了，我吃，我就喜歡吃帶皮的。”
姚望沒說什麽，又彎腰從袋子裏拿了一個蘋果，悶不吭聲地開始削。
陵園很安靜，穿過戈壁的風一刻不停歇，細微的，刨刀割裂水果皮肉的清脆的聲音格外清晰。
“給。”
張栩生把核用紙包起來放進袋子裏：“我剛吃了一個，你吃吧。”
姚望堅持要給他：“這個皮沒斷，給你。”
“…”
張栩生接過第二個蘋果在手裏翻看，削得有點醜，坑坑窪窪的，能看出來姚望真的很不想把皮削斷，以至於削好的蘋果比原來硬生生小了一圈，被老鼠啃過似的。
“行。”
張栩生笑著說，擡手在姚望後脖頸上使勁揉了揉。
“這裏離誰都遠，”姚望用手撫了一下墓碑，沙塵把指腹染成了灰色，“就離我爸特別近。”
“嗯。”張栩生從兜裏摸出張紙巾遞給他。
“天氣真好，”姚望接過去擦了擦手，瞇起眼睛仰臉映著陽光，“風景也好。”
“我有時候想，要是能躺在這裏，也還不錯。”
張栩生有點飽了，第二個蘋果就吃得有點慢，點頭說：“我也覺得。”
“你不行，”姚望睜開眼，“你得回去，嫂子在等你。”
咀嚼蘋果的聲音頓了頓，又再次響起來。
其實張栩生夢到虞歲穗的次數遠多於虞歲穗夢到他的次數。
都說思慮影響夢境，張栩生常常午夜夢回，都是在駕駛飛機，在寥廓無邊的高空飛行，有時候晴空萬裏，有時候迷霧籠罩。
和虞歲穗在一起後，那個夢就悄無聲息地發生了變化，她會說話，一聽到她的聲音，張栩生就會感到身體裏的線立刻收緊了。
於是無數次在夢裏聽到虞歲穗叫出他的名字，她的呼喚把他從夢境拉回人間。
他又想起那天晚上虞歲穗趴在他身上，腦袋枕著他的胸膛，用她細嫩白潤的手指撫摸他腹部的傷疤，忽然說：“要是我當初再努力一點就好了。”
臺燈昏黃的燈光勾勒出她身體的輪廓，那麽柔美。
張栩生用帶繭的手掌輕摸著她的頭發問：“什麽？”
“再努力一點，我就學理科，考工大，以後就能造飛行器，造飛機，不用人試飛的那種。”
虞歲穗很少說幼稚的話，張栩生笑了，覺得她可愛，伸手把她抱過來摟在懷裏，感到她的呼吸噴在脖子上，如此溫暖。
“沒有試飛就沒有我，”他親吻虞歲穗的鬢角和耳垂，輕聲說，“功成不必在我，功成必定有我。”
有人說國家花這麽多錢養飛行員不值得，有人說當空軍升得快，立功容易，有人說這身皮好看，招女孩喜歡。甚至有時候連家裏人都勸他們別傻傻地往前沖，還是調到清閑的崗位上去，娶妻生子過一生。
他們只是當作聽不見，只要默念這句話，很多的不忿就都能容忍下來，然後繼續前行。
那時虞歲穗擡起手臂回抱住他，說：“我知道，功成必定有你。”
離開之前，張栩生和姚望在陵園下站住，轉過身面對那青山般屹立的無言碑林。
“敬禮！”
虞歲穗放下畫筆，頸椎酸脹難受，她站起身走了兩步。
室外天氣很晴朗，天上沒有一絲雲彩，海面泛著細紋，她看到綠綠帶著孩子們在沙灘邊曬太陽，小貓都很活潑，抱在一起摔跤，像毛線團。
虞歲穗隔著玻璃看了一會兒，臉上露出笑意。
早上皮皮給她打電話大侃特侃一通，起因是路露在群裏發布了要結婚的消息，邀請她們來參加她的婚禮。
“結婚？跟一個認識一個月的男人？發什麽羊癲瘋，我還以為她至少比宣琪好一點，沒想到是並駕齊驅。”
“唉呀，”虞歲穗開著免提，小心翼翼地給珍珠上高光，“人家也算是青梅竹馬，認識好多年了。”
“我跟你說那個男的肯定是有目的的，叫什麽…什麽來著？”
虞歲穗提醒她：“秦柏。”
“秦柏，誰正常人能含情脈脈地搭訕完一個，馬上又墜入新的愛河？沒有！什麽青梅竹馬，要是郎有情妾有意，早在一起了，能等到今天？騙小屁孩都不信。”
“別生氣，”虞歲穗心平氣和，“路露喜歡他就行了，她上次跟我說，要是秦柏娶了別人，她才是要難受死。”
“而且秦柏能力強，情緒穩定，生活也不亂，也還行，說不定他們先婚後愛呢，這事說不準。”
皮皮嘁了一聲：“什麽時候辦婚禮？”
“九月，本來兩家父母要定七月，路露不喜歡，覺得太熱，她想在秋天辦婚禮，秦柏就去協調，按她說的改了。”
皮皮又哼了一聲：“那我隨多少比較合適？”
“不用很多吧，”虞歲穗想了想，“意思到了就行。”
“我打算六月來西安，你有空麽。”
“那得看是什麽時候，”皮皮翻了翻日程表，“事情還挺多，比較雜，反正只要你來，我肯定有時間。”
“真夠意思，”虞歲穗說，“我昨天看到一家蛋糕店還不錯，你不是喜歡嗎，我給你點了，晚上送到。”
皮皮欣喜道：“真的嗎？你怎麽知道我在減肥，斷了一個月的糖，我快死了。”
虞歲穗從果盤裏叉了一塊哈密瓜放進嘴裏：“哎呦，那不巧了，白減一個月。”
“這個破肥我是再也不減了，”皮皮忽然放低了聲音，“對了，我給你講個八卦。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）