第七十日
關燈
小
中
大
第七十日
第七十章
暗戀還打什麽勝仗,
摘得下來誰還叫它月亮。
要沖動，要草率，要目盲,
要在四面楚歌裏大愛一場。
夏天嘛就這麽長,
不盡興不值當。
——《過程》
——
說來奇妙, 時序睡了個好覺。
原以為該輾轉反側的，畢竟說了太多意難平的話，她又睡在隔壁。
可整間屋子都充斥著祝今夏的氣息, 他坐在床沿, 在明亮的燈光下看著目之所及, 仿佛處處都有呼應。
床尾的法式書桌是胡桃木的, 桌上擺著各種文獻資料，翻開看看, 清一色的英美文學相關。
祝今夏研究的方向有非裔美國文學, 有女性主義, 她曾說過為了避開在書房裏開黑的人, 她有無數個夜晚都在客房裏敲鍵盤度過。
而今輪到他待在這間屋子裏, 目光落在那張書桌上時，總覺得能看見無數個在深夜伏案疾書的她。
床品不止看著賞心悅目，觸感也柔軟細膩, 這叫他想起在山裏時，她曾對著他洗得發白發硬的床單不可置信道：“你這是在山裏修仙還是出家呢，這能睡人？”
時序關燈閉眼，在一片黑暗中聞到了她的氣息。
那陣蓬勃的綠也許不在空氣裏，但沒關系, 他已經記住了那個味道，它如影隨形。
次日是周六, 他能留在綿水的最後一天，周日無論如何都要趕回宜波，周一早上，所有學生上第一堂早課時，他必須出現在中心校。
但沒關系，又偷來一天，時序已經很知足了。
他在這樣平和的喜悅裏入睡，甚至做了個很美的夢，夢裏他沒有回到中心校，還在北京做科研。地科院的宿舍不算大，一室一廳，他正對著小小的沙發撓下巴，片刻後又開始打量起臥室的那張單人床。
兩個人好像住不下，這是夢裏的他在思考的問題。
醒來時，房間裏依然昏暗無光，時序原以為時間尚早，直到拿過手機一看，才發現已是早上九點半。
他已經很久沒有睡到過這個點。
時序起床開窗，刷的一聲拉開遮光窗簾，也推開了窗玻璃，伴隨鳥鳴一起闖入屋子的還有小區裏人們淺淺的說話聲。
雨後初晴，太陽並不算熱烈，略顯矜持地藏匿於淺淡的雲裏。
往下看，有人騎著自行車，有人拎著菜籃子，人們並不算匆忙地行走在綠化植被充足的小區裏，像漫步花園中。
他很久沒有感受過這樣的時刻了。
一線天裏沒有人間煙火，沒有這樣多形形色色的面孔。
學校裏每天早晨六點半，雷打不動的起床鈴，包括周末在內。而他這個校長不得不先於大家起床，哪有全體師生都忙碌起來，校長還在床上蒙頭睡大覺的呢？
一到六點半，學校裏像是行軍打仗一般，所有人都忙忙碌碌的。
時序習慣了。
是在這一刻他才忽然感受到久違的生活，他低頭看著一對白發老人結伴而行，手裏似乎拖著買菜用的小推車，有一瞬間他希望自己也是其中一個。
轉瞬間想起昨夜的夢，時序笑起來。
該說他太樂觀，還是未雨綢繆呢？昨晚人家才剛親了他一下，半夜他就開始思考雙人沙發和雙人床了。
等到時序推開臥室門，迎接他的是一陣奇特的食物香氣。
廚房是開放式的，祝今夏正在島臺與竈臺邊忙得不亦樂乎，開烤箱，取香腸；開蒸箱，拿玉米；關吐司機，夾出面包；最後是打開微波爐，取出熱牛奶。
看時序頭發亂蓬蓬地遠遠觀望，她手忙腳亂中還不忘斜他一眼。
“你就準備隔岸觀火？”
“只是覺得稀奇。”時序側頭看看窗外，“太陽沒打西邊出來啊？”
他在揶揄她竟然會下廚。
祝今夏笑出聲來，目光明亮地與他對視，“只是覺得在學校裏吃你三個月，好不容易你來綿水了，也該我稍盡地主之誼。”
時序聞言便像領導一般負手而來，在島臺上視察一周。
吐司配意式香腸，番茄醬和黃油裝碟在旁，熱牛奶在杯子裏，咖啡壺裏還冒著熱氣。
“這就是你的地主之誼？”時序道，“全是預制品，沒一個正經菜。”
領導頗為挑剔地給出點評，被大廚予以白眼。
“明知我四肢不勤，五谷不分，能有這桌不錯了，您見好就收吧！”
他們對坐於島臺之上，一個喝咖啡，一個喝牛奶，一個吃面包配香腸，一個啃玉米。房間裏漂浮著黑膠唱片機帶來的慵懶爵士樂，一個完美的周六早晨。
無人再提昨夜之事。
那個錯位的親吻如同那場倉促而來的雨，盡數留在了日出之前。
——
趕在午飯前，兩人一同去了醫院，時序在小區門口找了家花店，打包了一束粉白相間的康乃馨。
祝今夏問：“買這沒用的幹嘛？”
時序說：“給老人家的，大病一場，開心開心。”
“她不會開心，只會說你浪費錢。”
“那我們打個賭如何？”時序把花遞給店主，回頭一笑，“我賭她會說浪費錢，但一定也會笑得很開心。”
祝今夏一怔，又聽見下文。
“你說過爺爺走的很早，奶奶一個人拉扯兩個孩子，後來沒有再成家。她今年八十歲了，上一次收到花是什麽時候？”
那束花花了時序五十塊大洋，他眼都沒眨一下，反倒是祝今夏替他心疼。
踏出花店時，時序笑話他：“祝今夏，你有沒有發現你現在比我還俗，動不動提錢，掉錢眼裏了？”
祝今夏氣笑了，“我這是為誰心疼啊？”
時序氣定神閑。“我的工資還不歸你管，你暫時先別急著心疼。”
祝今夏噎半天，憋出一句：“那你也別討好我奶奶，是我奶奶又不是你奶奶，你又不當她孫女婿！”
兩人大眼瞪小眼半天又笑了。
時序把花遞給她，“拿著。”
“你沒長手？”祝今夏嗆他，“誰的花誰拿。”
“拿了怎麽騎車？”
時序一把將花塞她懷裏，停在路邊的共享車區域，拿出手機掃碼。
“我們騎車去？”祝今夏眼睛都睜大了。
這裏離醫院可有五六公裏！
“剛出了血，當然要省省錢。”說話間，時序已經掃開一輛帶後座的電瓶車，自己先坐好了，“上車。”
祝今夏捧著花，停在路邊先笑了兩秒鐘。
“這叫什麽，騎自行車上酒吧，該省省該花花？”
“上車。”摳門的人冷靜發話，“還是非要我說公主請上車？”
祝今夏笑得更厲害了，“誰家公主坐電瓶車啊？你家的？”
時序淡道:“我倒是想。”
一句話，又成功叫祝今夏笑不出來了。
她慢吞吞爬上車，想了想，揪住了他的衣角，像在一線天裏坐在他的摩托後座一樣。
沒想到還會有這一天，這一刻，她發現其實她很想念。
雨後的秋天草木濕潤，路邊還有昨夜一場驟雨留下的水窪，被車輪碾過碎成無數倒影。每個倒影裏都有一前一後兩個身影，電瓶車速度不算快，卻能帶起他們的頭發，連帶嘴角也上揚著。
他目視前方騎著車，她坐在後座抱著花，嘴裏是漫無邊際沒營養的話，腳邊是飛揚的裙擺。
醫院裏。
收到花，祖母很高興，一邊埋怨人來了就好，就別破費了，一邊笑得合不攏嘴。
時序的眼神卻在找祝今夏，她看明白了他在問：怎麽樣，我賭贏了吧？
他們陪祖母吃過午飯，又辦好出院手續，在下午時分將老人接回家。
時序忙前忙後，祖母十分過意不去，只能感嘆自己這孫女不行，讀了一輩子書，動手能力差勁，一遇到事情家裏還得有個男人才行。
祝今夏翻白眼，說自己好歹學的女性主義，沒想到祖母會說這種不利於性別平等的話來。
祖母亦時髦地反問:“那不然你給我打套拳？”
只能說不是一家人，不進一家門。
時序把老人家扶到沙發上坐下，笑笑說沒關系，以後有事可以找他。
這話成功轉移了目標。祖母用探尋的目光看著他，說：“可你在山裏，我怎麽好大老遠把你找來？”
不等時序回答，祝今夏已經把話題岔開，她端著洗好的水果從廚房走出來，“嘗嘗，剛上市的脆柿，看著挺甜。”
祖母拿了一只，又去看時序，“我聽今夏說你是清華畢業的博士生，畢業後在地科院工作，是為了家人才回到鄉裏當校長，這樣未免太可惜了，有沒有打算將來——”
“奶奶。”又一次，祝今夏開口，將剝好皮的柿子遞給老人，交換她手中那只原封不動的，“吃東西的時候先別說話，柿子多汁，別流的到處都是。”
她沒有放任時序在祖母家中久留，催促著老人去小區的棋牌室打打麻將。
“你那堆老姐妹肯定都想你了，去吧，幾天沒碰，你也手癢了。”
看出孫女不願她多問，祖母也知情識趣地拎著小包往棋牌室去了，只在出門穿鞋時伸手點點她，比嘴型：“你呀！”
祝今夏回頭，看見時序拿著柿子站在客廳裏，也笑了，“不走嗎？”
時序問：“去哪？”
“不知道。”祝今夏眨眨眼，“但你好不容易來城市放風一天，好像不應該宅在家裏面？”
話是這樣說，出了門才發現她也不知該去哪裏。
說來可笑，人來到這個世上只有一次，人生苦短，本該吃想吃的飯，見想見的人，看喜歡的風景，做喜歡的事，可往往回看時才發現都沒有做到。
大家都在委曲求全，為工作奔波，口口聲聲是為了更好的明天。
在她這樣說時，時序笑笑道：“今天沒有吧。”
“沒有什麽？”
“沒有委曲求全。”他低下頭來看著她的眼，說，“吃到了想吃的飯，也看見了不錯的風景，見到了……”稍微停頓片刻，他略去了即便不出口他們也都心知肚明的賓語，“漫無目的做什麽都行。”
祝今夏無以回應，她急急忙忙掏出手機，說那你等我，我給你規劃一個旅游路線。
時序任由她這樣做了，也沒拆穿她忽然泛紅的雙眼。
他只是覺得時間太短暫，很多話來不及說，為了遺憾不那麽遺憾，至少在今天稍顯圓滿，他選擇誠實一點。既然彼此之間已經隔著群山，就不要再有太多欲言又止和緘口不言。
她不是說了嗎，在他坦誠相待的那一刻，她就得到了她想要的結果。
後來的半個下午，他們果真漫無目的游蕩在這座熟悉又陌生的城市裏。
說熟悉，是因為祝今夏在這裏長大，在這裏紮根。說陌生，是因為她習慣了上車就埋頭看手機，坐地鐵也望不見窗外風景的匆匆出行，將近三十年的時間裏她對這座偌大的城市竟沒有太多了解。
時序依然用共享電瓶車搭她，他們走馬觀花在這座城市的邊邊角角裏觀光，偶爾停下。
“那家巷口有家很好吃的酸辣粉。”祝今夏擡手。
“吃。”時序果斷剎車停在路邊，招呼老板來兩碗酸辣粉。
“這裏轉彎有家涼粉店，我小時候它還開在農貿市場那邊，生意很好，現在打擊小攤小販，它就開到了街邊的店裏。以前一碗一塊，現在漲到了一碗十塊，但生意還是一如既往的好。”
“吃。”
“司機師傅”很捧場，一個急轉彎開到涼粉店門口。
一個下午過去，兩人的肚皮都鼓鼓囊囊。他們在一家電玩城門口停下來，祝今夏問時序這個玩過嗎，得到了意料之中的否定答案。
她童心大起，又同情上頭，一兌就是幾百個幣，拉著時序揚言要玩遍電玩城，通通體驗一遍。
結果玩射擊，她被時序血虐。
玩賽車，他甩她八條街。
玩投幣機，他眼疾手快，還會算分數，總能比她出金幣多。
就連最原始的投籃，他也能準頭極高地達到百分之九十九的命中率——還有那百分之一是祝今夏看不下去，故意撞在他肩膀上，然後無辜地攤手說：“哎呀，不好意思，不小心碰到你了。”
若不是了解時序的身世，祝今夏都快以為他故意謊報經歷，明明是電玩城老手，還說自己沒來過這種地方了。
時序站在每一臺機器前，都能在短暫的觀察後極快上手，在這一刻理工男的優點很快顯現出來，加之常年浸淫在實驗室裏培養出來的動手能力，他如魚得水，是電玩城裏當仁不讓的巨星。
祝今夏很快發現，和他PK顯然不太明智，幹脆不比了，還是找個能互利共贏的項目吧。
她把時序拉到娃娃機面前，說來，抓幾個，讓我看看你玩這個的準頭如何。
沒想到時序把機器玩了個遍，就是不玩娃娃機，雙手插兜，很冷靜地拒絕說：“沒興趣。”
“為什麽沒興趣？”祝今夏摸不著頭腦，“別的都行，這個不行？”
“嗯，就這個不行。”
“為什麽？”
“你問我為什麽？”時序回過頭來，似笑非笑問她，“祝今夏，自己說過的話全忘了嗎？”
祝今夏在原地絞盡腦汁想了足足半分鐘，幾乎在記憶庫裏搜遍了他們之間有關娃娃機的對話，也沒記起來。
他們有聊過這個嗎？沒有吧……
直到時序反問：“當初是誰說小時候沒錢買公仔，後來和那誰在一起，他給你抓了一大堆娃娃，可惜都在角落裏吃灰？”
他嗤笑一聲，說可以，自己說過的話轉頭就忘。
祝今夏的眼睛驟然睜大，瞬間想起了當初的對話。
她只是沒想到就那麽提過一嘴，竟然被他記住了，還放在了心上。
“不是吧，時序，你——”祝今夏難以置信，抱臂而立，“我該說你記性好，還是該說你氣性大？”
“我的建議是，你還是反省一下自己到底是忘性大，還是沒有心吧。”
男人瞥了一眼這討人厭的娃娃機，心道這破機器，還占了整整兩排空間，礙眼。
沒有經商頭腦的老板，遲早倒閉。
沒走上兩步，被人一把抓住小臂。
時序回頭，說別勸了，抓是不可能抓的——
話音未落，被她燦爛的笑容打斷。
祝今夏邊笑邊說：“我抓，我給你抓！”
“……”
“這樣行了吧？”
雖然手是笨了點，但她舍得花錢啊。
電玩城的機器都經過調試，基本上十來個幣能出一只，祝今夏把剩下的游戲幣幾乎都花在了這裏，整個人埋在玻璃窗前，目光有神，眉頭緊皺，大有不把這家店抓空不罷休的架勢。
後來還引來一群人圍觀，都是給她叫好助威的。
“姐姐，那只，那只好抓！”
“姐姐，抓這個熊吧，這個熊好看！”
“阿姨——”
“叫誰阿姨呢？”正興致勃勃投幣的女人被戳中痛點，猛地回頭，老大不高興地看著叫她阿姨的熊孩子。
小胖墩立馬反應過來，改口說：“姐姐，漂亮姐姐！”
祝今夏心滿意足，從時序的小推車裏掏出一只皮卡丘，“喏，這個給你。”
小胖墩開心得笑出兩排小白牙來：“謝謝姐姐，全世界最漂亮的姐姐！”
沒想到被一旁的男人一把抽走皮卡丘。
“這是我的。”時序從容不迫，一手抽回公仔，一手從祝今夏的杯子裏抓出一把游戲幣，塞進小孩手裏，“你要的話，自己抓。”
小胖墩懵逼地拿著幣走人了，留下祝今夏笑得直不起腰來。
在這個充斥著童心與玩樂的地方，他們也變成了肆意妄為的小孩，既然走出門去就要端出大人的樣子，又何妨在這方無人窺見的天地裏做個沒長大的孩子。
這感覺也挺陌生的，時序推著車，看前面財大氣粗的女人拍著胸脯問他還要哪只，她全都給他抓。
很快，時序的推車裏就堆起了高高的小山，杯子裏也只剩下最後幾個幣，不足以抓起一只娃娃。
“還有什麽想玩的？”祝今夏把幣倒在手心，數了數，很大方地表示剩下的他們瓜分，“你四只，我八只。”
時序反問：“為什麽你比我多一倍？難道不該一人六只？”
祝今夏理直氣壯：“因為我玩什麽都死得快，等我死三次，說不定你第一次都還沒結束。”
對此，時序表示：“有道理。”
卻沒想到已經經過不合理分配的祝今夏，依然游戲結束得比他預期更快。在他第三次開始賽車時，女人已經出現在他身後。
祝今夏問：“第幾輪了？”
“第三輪。”
“這不科學。”祝今夏表示質疑，“你就四個幣，怎麽可能玩三輪？”
時序說：“有人加入對戰，只要我贏，就可以不投幣一直玩下去。”
“可以啊你。”
祝今夏開始四處搜尋誰是他的手下敗將，直到來到他背後一排的機器前，才看到那個年僅七八歲的小胖墩。
小孩身高才到時序的腰，正使出吃奶的力氣打方向盤，臉漲得通紅，奮力拼搏。
可惜最後還是敗北。
連輸三輪，小孩跳了起來，嘴裏喊著這臺機器有問題，老板，老板呢！
祝今夏大笑不止，拿出手機拍下這一幕，隔著一整排的機器，男人與男孩各自坐在賽車前，一個在笑，一個在鬧。
他們在星夜裏走路回家，時序手裏拎著兩大口袋的娃娃。
路人都在看他，大概是公仔與他的氣質差異太大，且這兩只袋子也實在太大，過分引人註目。
時序臭著臉，要祝今夏幫他分擔一下。
祝今夏邊笑邊說：“老師沒教過你嗎？自己的事情自己幹，自己的娃娃當然也要自己拎了。”
時序皮笑肉不笑:“我的老師只教過我助人為樂。”
“那現在祝老師教你，你記住了嗎？”祝今夏理直氣壯，“來，跟我念，自己的事情自己做。”
“……”
時序想說祝今夏你有毒吧，開口卻是一聲笑。他看著她，心道真好，就這麽插科打諢，他都覺得時光無限好。
最終，時序在第二天早晨抱著娃娃回山裏了，一個不落。
在車站候車時，旁邊有個大哥跟他搭話，說兄弟你還挺別出心裁的，人家都帶土特產，你帶娃娃。
時序只是笑，笑著回頭看大廳裏被檢票機擋在外面的女人，說是有人給他抓的，不好辜負了對方的心意。
大城市比小地方規矩嚴格，說只許乘客通過就只許憑票進入，她進不來，只能遠遠看著。
他在月臺上，她在大廳裏，隔著重重人流，視線也幾經阻隔。
他看見她不停墊腳，偶爾還跳上一跳。
車站很吵鬧，她最後只能打來電話，在嘈雜的人聲裏對他說：“時序，下次別動不動來綿水了，你這麽摳門的人，把錢留著幹什麽不好？”
時序拎著兩大袋娃，懶洋洋看著她：“憑什麽，綿水是你家開的，你說不準來就不準來？”
當時說這話的他完全沒有預料到，就在一個月後，祝今夏站在了他面前，把話原封不動還給了他。
那個秋末，寒氣在山裏更早降臨，川西的山上已經落過好幾場雪。
學生們穿上了厚厚的棉服，教師宿舍裏也已經點起了取暖的碳火。
一線天又到了太陽早早落山的季節。
不同於朝九晚五的社畜們，.太陽它遲到又早退，並且在冬天可惡地提前到下午兩點就退出視線，卻沒人能奈何得了它。
就在這樣一個秋末的夜晚，時序正在宿舍裏點著火盆看論文，兩耳不聞窗外的打鬧聲。
晚上十點正是孩子們洗漱的時間，天冷水也冷，他們對這事更加抗拒，往往需要於小珊和頓珠嚴格監督，才敷衍塞責地洗洗臉、刷刷牙。
此刻也不例外，窗外是小孩們追逐打鬧的聲音，間或夾雜著老師們的咆哮。
“往哪躲呢？出來，好好洗臉！”
“看你這臉花的，再不洗都成花貓了！”
“你這叫刷牙？你管這叫刷牙？”頓珠怒道，“你告訴我你牙刷碰著牙齒了嗎？”
吵吵鬧鬧，吵吵鬧鬧。
時序充耳不聞，只眉頭緊蹙對著實驗數據一遍一遍檢查，微信上是師兄發來的報告，說是他們檢查了幾遍都沒發現錯誤在哪裏，請時序幫忙看看。
最後是一句感慨：“什麽時候回來啊？再不回來，孫院怕是要把我們幾個宰了。”
時序回頓了頓，沒有直面這個問題，只回覆：“已經跑了一個了，再宰幾個，他找誰幹活去？”
“那不一樣，他成天把你掛嘴邊，說你一個頂我們一群。”師兄也叫苦不疊，“別說他了，我們也想你啊，人在的時候還沒什麽感覺，人一走才發現，媽的你走了臟活累活誰幹啊！！！”
時序笑，笑完也顧不上回嘴，只說：“我先抓緊時間看報告，晚點還要監督小孩上床睡覺。”
師兄：“可以，萬年老光棍一個，已經熟練掌握帶小孩的一百種技巧，以後不當校長還能當個奶爸呢。”
就在時序對著實驗數據聚精會神時，窗外忽然傳來汽車鳴笛的聲音，叭叭兩下，很是刻意。
山裏時有車過，只是這附近既無行人也無落腳處，很少會有鳴笛聲。
時序微微一頓，隨即聽見孩子們的嬉鬧聲忽然消失不見，隨之而來的是一陣有過之而無不及的巨大歡呼聲。
什麽情況？
頓珠他們也不看著點。
時序心道，這學校真是離了他一分鐘都正常不了。
他眉頭緊鎖，聽著外面一陣高過一陣的聲浪，走出臥室，一路來到客廳的窗前，猛地推開玻璃窗。
本意是想罵人的，罵小孩吃飽了撐的，罵大人也不看著點。
冷空氣伴著夜風一同襲來，吹得人一哆嗦。
話沒出口，先看見校門外出現一輛白色越野車，車前燈大開著，在這下霧的夜裏，像是兩束探照燈一樣劃破幾近凝固的空氣。
不知為何，門衛在沒有得到他允許的情況下就開了門，車上的人早早地下了車，眼下已經走到了操場上。
天冷，山裏入夜就下起霧來，能見度並不高，也因此他看不清操場上的那兩個人，可不妨礙他心中猛地一跳。
小孩們此起彼伏的歡呼，還有門衛不尋常的開門之舉，即便沒聽清大家在叫什麽，也足以讓時序動了不該有的念想。
他連窗戶都忘了關，眼眸一沈，轉身大步流星往外走。
下樓時幾乎是三四步臺階一起下，速度快得驚人。
穿過黑黢黢的樓道，眨眼來到操場邊，他又猛然放慢腳步，只有急促的呼吸聲洩露了他的迫不及待。
穿過濃重的霧氣，他看見祝今夏朝他走來。
孩子們歡呼著一躍而上，圍著她又笑又叫。
頓珠和於小珊也沖了上去，於小珊直接拉住了她的手。
祝今夏身旁還跟了個同齡男性，時序不認得那是誰，但他的目光也根本沒在那人身上過多停留，他本能地在如雷的心跳聲裏捕捉她的視線。
在那片歡迎她凱旋似的喧嘩裏，他看見祝今夏環視一圈，最終與他的目光在半空相遇。
她穿過人群朝他走來。
他邁開步伐朝人群中走去。
她穿著厚重的黑色羽絨服，脖子上還圍著純白色圍巾，未曾說話，嘴邊已有白氣呵出。
他只穿了一件深灰色毛衣，腳上更是僅趿著一雙棉拖鞋，此刻也感覺不到冷。
隔著不遠不近的距離，時序嗓音緊繃，卻還故作散漫地雙手插兜，似笑非笑問她：“你怎麽來了？”
祝今夏站在人群最前方，唇角一彎，眼神明亮，語氣輕快說：“怎麽，宜波鄉是你開的，我不能來？”
時隔一個月，在月臺分別的場景還歷歷在目，而今她卻跨越重山，又一次出現在他面前，將臨別時的戲言原封不動還給了他。
時序想問她來幹什麽，來蹭吃還是來蹭喝，開口卻只剩一句輕飄飄的。
“能，怎麽不能？”他唇角一勾，懶洋洋說，“公主駕到，也不提前說一聲，有失遠迎啊。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
第七十章
暗戀還打什麽勝仗,
摘得下來誰還叫它月亮。
要沖動，要草率，要目盲,
要在四面楚歌裏大愛一場。
夏天嘛就這麽長,
不盡興不值當。
——《過程》
——
說來奇妙, 時序睡了個好覺。
原以為該輾轉反側的，畢竟說了太多意難平的話，她又睡在隔壁。
可整間屋子都充斥著祝今夏的氣息, 他坐在床沿, 在明亮的燈光下看著目之所及, 仿佛處處都有呼應。
床尾的法式書桌是胡桃木的, 桌上擺著各種文獻資料，翻開看看, 清一色的英美文學相關。
祝今夏研究的方向有非裔美國文學, 有女性主義, 她曾說過為了避開在書房裏開黑的人, 她有無數個夜晚都在客房裏敲鍵盤度過。
而今輪到他待在這間屋子裏, 目光落在那張書桌上時，總覺得能看見無數個在深夜伏案疾書的她。
床品不止看著賞心悅目，觸感也柔軟細膩, 這叫他想起在山裏時，她曾對著他洗得發白發硬的床單不可置信道：“你這是在山裏修仙還是出家呢，這能睡人？”
時序關燈閉眼，在一片黑暗中聞到了她的氣息。
那陣蓬勃的綠也許不在空氣裏，但沒關系, 他已經記住了那個味道，它如影隨形。
次日是周六, 他能留在綿水的最後一天，周日無論如何都要趕回宜波，周一早上，所有學生上第一堂早課時，他必須出現在中心校。
但沒關系，又偷來一天，時序已經很知足了。
他在這樣平和的喜悅裏入睡，甚至做了個很美的夢，夢裏他沒有回到中心校，還在北京做科研。地科院的宿舍不算大，一室一廳，他正對著小小的沙發撓下巴，片刻後又開始打量起臥室的那張單人床。
兩個人好像住不下，這是夢裏的他在思考的問題。
醒來時，房間裏依然昏暗無光，時序原以為時間尚早，直到拿過手機一看，才發現已是早上九點半。
他已經很久沒有睡到過這個點。
時序起床開窗，刷的一聲拉開遮光窗簾，也推開了窗玻璃，伴隨鳥鳴一起闖入屋子的還有小區裏人們淺淺的說話聲。
雨後初晴，太陽並不算熱烈，略顯矜持地藏匿於淺淡的雲裏。
往下看，有人騎著自行車，有人拎著菜籃子，人們並不算匆忙地行走在綠化植被充足的小區裏，像漫步花園中。
他很久沒有感受過這樣的時刻了。
一線天裏沒有人間煙火，沒有這樣多形形色色的面孔。
學校裏每天早晨六點半，雷打不動的起床鈴，包括周末在內。而他這個校長不得不先於大家起床，哪有全體師生都忙碌起來，校長還在床上蒙頭睡大覺的呢？
一到六點半，學校裏像是行軍打仗一般，所有人都忙忙碌碌的。
時序習慣了。
是在這一刻他才忽然感受到久違的生活，他低頭看著一對白發老人結伴而行，手裏似乎拖著買菜用的小推車，有一瞬間他希望自己也是其中一個。
轉瞬間想起昨夜的夢，時序笑起來。
該說他太樂觀，還是未雨綢繆呢？昨晚人家才剛親了他一下，半夜他就開始思考雙人沙發和雙人床了。
等到時序推開臥室門，迎接他的是一陣奇特的食物香氣。
廚房是開放式的，祝今夏正在島臺與竈臺邊忙得不亦樂乎，開烤箱，取香腸；開蒸箱，拿玉米；關吐司機，夾出面包；最後是打開微波爐，取出熱牛奶。
看時序頭發亂蓬蓬地遠遠觀望，她手忙腳亂中還不忘斜他一眼。
“你就準備隔岸觀火？”
“只是覺得稀奇。”時序側頭看看窗外，“太陽沒打西邊出來啊？”
他在揶揄她竟然會下廚。
祝今夏笑出聲來，目光明亮地與他對視，“只是覺得在學校裏吃你三個月，好不容易你來綿水了，也該我稍盡地主之誼。”
時序聞言便像領導一般負手而來，在島臺上視察一周。
吐司配意式香腸，番茄醬和黃油裝碟在旁，熱牛奶在杯子裏，咖啡壺裏還冒著熱氣。
“這就是你的地主之誼？”時序道，“全是預制品，沒一個正經菜。”
領導頗為挑剔地給出點評，被大廚予以白眼。
“明知我四肢不勤，五谷不分，能有這桌不錯了，您見好就收吧！”
他們對坐於島臺之上，一個喝咖啡，一個喝牛奶，一個吃面包配香腸，一個啃玉米。房間裏漂浮著黑膠唱片機帶來的慵懶爵士樂，一個完美的周六早晨。
無人再提昨夜之事。
那個錯位的親吻如同那場倉促而來的雨，盡數留在了日出之前。
——
趕在午飯前，兩人一同去了醫院，時序在小區門口找了家花店，打包了一束粉白相間的康乃馨。
祝今夏問：“買這沒用的幹嘛？”
時序說：“給老人家的，大病一場，開心開心。”
“她不會開心，只會說你浪費錢。”
“那我們打個賭如何？”時序把花遞給店主，回頭一笑，“我賭她會說浪費錢，但一定也會笑得很開心。”
祝今夏一怔，又聽見下文。
“你說過爺爺走的很早，奶奶一個人拉扯兩個孩子，後來沒有再成家。她今年八十歲了，上一次收到花是什麽時候？”
那束花花了時序五十塊大洋，他眼都沒眨一下，反倒是祝今夏替他心疼。
踏出花店時，時序笑話他：“祝今夏，你有沒有發現你現在比我還俗，動不動提錢，掉錢眼裏了？”
祝今夏氣笑了，“我這是為誰心疼啊？”
時序氣定神閑。“我的工資還不歸你管，你暫時先別急著心疼。”
祝今夏噎半天，憋出一句：“那你也別討好我奶奶，是我奶奶又不是你奶奶，你又不當她孫女婿！”
兩人大眼瞪小眼半天又笑了。
時序把花遞給她，“拿著。”
“你沒長手？”祝今夏嗆他，“誰的花誰拿。”
“拿了怎麽騎車？”
時序一把將花塞她懷裏，停在路邊的共享車區域，拿出手機掃碼。
“我們騎車去？”祝今夏眼睛都睜大了。
這裏離醫院可有五六公裏！
“剛出了血，當然要省省錢。”說話間，時序已經掃開一輛帶後座的電瓶車，自己先坐好了，“上車。”
祝今夏捧著花，停在路邊先笑了兩秒鐘。
“這叫什麽，騎自行車上酒吧，該省省該花花？”
“上車。”摳門的人冷靜發話，“還是非要我說公主請上車？”
祝今夏笑得更厲害了，“誰家公主坐電瓶車啊？你家的？”
時序淡道:“我倒是想。”
一句話，又成功叫祝今夏笑不出來了。
她慢吞吞爬上車，想了想，揪住了他的衣角，像在一線天裏坐在他的摩托後座一樣。
沒想到還會有這一天，這一刻，她發現其實她很想念。
雨後的秋天草木濕潤，路邊還有昨夜一場驟雨留下的水窪，被車輪碾過碎成無數倒影。每個倒影裏都有一前一後兩個身影，電瓶車速度不算快，卻能帶起他們的頭發，連帶嘴角也上揚著。
他目視前方騎著車，她坐在後座抱著花，嘴裏是漫無邊際沒營養的話，腳邊是飛揚的裙擺。
醫院裏。
收到花，祖母很高興，一邊埋怨人來了就好，就別破費了，一邊笑得合不攏嘴。
時序的眼神卻在找祝今夏，她看明白了他在問：怎麽樣，我賭贏了吧？
他們陪祖母吃過午飯，又辦好出院手續，在下午時分將老人接回家。
時序忙前忙後，祖母十分過意不去，只能感嘆自己這孫女不行，讀了一輩子書，動手能力差勁，一遇到事情家裏還得有個男人才行。
祝今夏翻白眼，說自己好歹學的女性主義，沒想到祖母會說這種不利於性別平等的話來。
祖母亦時髦地反問:“那不然你給我打套拳？”
只能說不是一家人，不進一家門。
時序把老人家扶到沙發上坐下，笑笑說沒關系，以後有事可以找他。
這話成功轉移了目標。祖母用探尋的目光看著他，說：“可你在山裏，我怎麽好大老遠把你找來？”
不等時序回答，祝今夏已經把話題岔開，她端著洗好的水果從廚房走出來，“嘗嘗，剛上市的脆柿，看著挺甜。”
祖母拿了一只，又去看時序，“我聽今夏說你是清華畢業的博士生，畢業後在地科院工作，是為了家人才回到鄉裏當校長，這樣未免太可惜了，有沒有打算將來——”
“奶奶。”又一次，祝今夏開口，將剝好皮的柿子遞給老人，交換她手中那只原封不動的，“吃東西的時候先別說話，柿子多汁，別流的到處都是。”
她沒有放任時序在祖母家中久留，催促著老人去小區的棋牌室打打麻將。
“你那堆老姐妹肯定都想你了，去吧，幾天沒碰，你也手癢了。”
看出孫女不願她多問，祖母也知情識趣地拎著小包往棋牌室去了，只在出門穿鞋時伸手點點她，比嘴型：“你呀！”
祝今夏回頭，看見時序拿著柿子站在客廳裏，也笑了，“不走嗎？”
時序問：“去哪？”
“不知道。”祝今夏眨眨眼，“但你好不容易來城市放風一天，好像不應該宅在家裏面？”
話是這樣說，出了門才發現她也不知該去哪裏。
說來可笑，人來到這個世上只有一次，人生苦短，本該吃想吃的飯，見想見的人，看喜歡的風景，做喜歡的事，可往往回看時才發現都沒有做到。
大家都在委曲求全，為工作奔波，口口聲聲是為了更好的明天。
在她這樣說時，時序笑笑道：“今天沒有吧。”
“沒有什麽？”
“沒有委曲求全。”他低下頭來看著她的眼，說，“吃到了想吃的飯，也看見了不錯的風景，見到了……”稍微停頓片刻，他略去了即便不出口他們也都心知肚明的賓語，“漫無目的做什麽都行。”
祝今夏無以回應，她急急忙忙掏出手機，說那你等我，我給你規劃一個旅游路線。
時序任由她這樣做了，也沒拆穿她忽然泛紅的雙眼。
他只是覺得時間太短暫，很多話來不及說，為了遺憾不那麽遺憾，至少在今天稍顯圓滿，他選擇誠實一點。既然彼此之間已經隔著群山，就不要再有太多欲言又止和緘口不言。
她不是說了嗎，在他坦誠相待的那一刻，她就得到了她想要的結果。
後來的半個下午，他們果真漫無目的游蕩在這座熟悉又陌生的城市裏。
說熟悉，是因為祝今夏在這裏長大，在這裏紮根。說陌生，是因為她習慣了上車就埋頭看手機，坐地鐵也望不見窗外風景的匆匆出行，將近三十年的時間裏她對這座偌大的城市竟沒有太多了解。
時序依然用共享電瓶車搭她，他們走馬觀花在這座城市的邊邊角角裏觀光，偶爾停下。
“那家巷口有家很好吃的酸辣粉。”祝今夏擡手。
“吃。”時序果斷剎車停在路邊，招呼老板來兩碗酸辣粉。
“這裏轉彎有家涼粉店，我小時候它還開在農貿市場那邊，生意很好，現在打擊小攤小販，它就開到了街邊的店裏。以前一碗一塊，現在漲到了一碗十塊，但生意還是一如既往的好。”
“吃。”
“司機師傅”很捧場，一個急轉彎開到涼粉店門口。
一個下午過去，兩人的肚皮都鼓鼓囊囊。他們在一家電玩城門口停下來，祝今夏問時序這個玩過嗎，得到了意料之中的否定答案。
她童心大起，又同情上頭，一兌就是幾百個幣，拉著時序揚言要玩遍電玩城，通通體驗一遍。
結果玩射擊，她被時序血虐。
玩賽車，他甩她八條街。
玩投幣機，他眼疾手快，還會算分數，總能比她出金幣多。
就連最原始的投籃，他也能準頭極高地達到百分之九十九的命中率——還有那百分之一是祝今夏看不下去，故意撞在他肩膀上，然後無辜地攤手說：“哎呀，不好意思，不小心碰到你了。”
若不是了解時序的身世，祝今夏都快以為他故意謊報經歷，明明是電玩城老手，還說自己沒來過這種地方了。
時序站在每一臺機器前，都能在短暫的觀察後極快上手，在這一刻理工男的優點很快顯現出來，加之常年浸淫在實驗室裏培養出來的動手能力，他如魚得水，是電玩城裏當仁不讓的巨星。
祝今夏很快發現，和他PK顯然不太明智，幹脆不比了，還是找個能互利共贏的項目吧。
她把時序拉到娃娃機面前，說來，抓幾個，讓我看看你玩這個的準頭如何。
沒想到時序把機器玩了個遍，就是不玩娃娃機，雙手插兜，很冷靜地拒絕說：“沒興趣。”
“為什麽沒興趣？”祝今夏摸不著頭腦，“別的都行，這個不行？”
“嗯，就這個不行。”
“為什麽？”
“你問我為什麽？”時序回過頭來，似笑非笑問她，“祝今夏，自己說過的話全忘了嗎？”
祝今夏在原地絞盡腦汁想了足足半分鐘，幾乎在記憶庫裏搜遍了他們之間有關娃娃機的對話，也沒記起來。
他們有聊過這個嗎？沒有吧……
直到時序反問：“當初是誰說小時候沒錢買公仔，後來和那誰在一起，他給你抓了一大堆娃娃，可惜都在角落裏吃灰？”
他嗤笑一聲，說可以，自己說過的話轉頭就忘。
祝今夏的眼睛驟然睜大，瞬間想起了當初的對話。
她只是沒想到就那麽提過一嘴，竟然被他記住了，還放在了心上。
“不是吧，時序，你——”祝今夏難以置信，抱臂而立，“我該說你記性好，還是該說你氣性大？”
“我的建議是，你還是反省一下自己到底是忘性大，還是沒有心吧。”
男人瞥了一眼這討人厭的娃娃機，心道這破機器，還占了整整兩排空間，礙眼。
沒有經商頭腦的老板，遲早倒閉。
沒走上兩步，被人一把抓住小臂。
時序回頭，說別勸了，抓是不可能抓的——
話音未落，被她燦爛的笑容打斷。
祝今夏邊笑邊說：“我抓，我給你抓！”
“……”
“這樣行了吧？”
雖然手是笨了點，但她舍得花錢啊。
電玩城的機器都經過調試，基本上十來個幣能出一只，祝今夏把剩下的游戲幣幾乎都花在了這裏，整個人埋在玻璃窗前，目光有神，眉頭緊皺，大有不把這家店抓空不罷休的架勢。
後來還引來一群人圍觀，都是給她叫好助威的。
“姐姐，那只，那只好抓！”
“姐姐，抓這個熊吧，這個熊好看！”
“阿姨——”
“叫誰阿姨呢？”正興致勃勃投幣的女人被戳中痛點，猛地回頭，老大不高興地看著叫她阿姨的熊孩子。
小胖墩立馬反應過來，改口說：“姐姐，漂亮姐姐！”
祝今夏心滿意足，從時序的小推車裏掏出一只皮卡丘，“喏，這個給你。”
小胖墩開心得笑出兩排小白牙來：“謝謝姐姐，全世界最漂亮的姐姐！”
沒想到被一旁的男人一把抽走皮卡丘。
“這是我的。”時序從容不迫，一手抽回公仔，一手從祝今夏的杯子裏抓出一把游戲幣，塞進小孩手裏，“你要的話，自己抓。”
小胖墩懵逼地拿著幣走人了，留下祝今夏笑得直不起腰來。
在這個充斥著童心與玩樂的地方，他們也變成了肆意妄為的小孩，既然走出門去就要端出大人的樣子，又何妨在這方無人窺見的天地裏做個沒長大的孩子。
這感覺也挺陌生的，時序推著車，看前面財大氣粗的女人拍著胸脯問他還要哪只，她全都給他抓。
很快，時序的推車裏就堆起了高高的小山，杯子裏也只剩下最後幾個幣，不足以抓起一只娃娃。
“還有什麽想玩的？”祝今夏把幣倒在手心，數了數，很大方地表示剩下的他們瓜分，“你四只，我八只。”
時序反問：“為什麽你比我多一倍？難道不該一人六只？”
祝今夏理直氣壯：“因為我玩什麽都死得快，等我死三次，說不定你第一次都還沒結束。”
對此，時序表示：“有道理。”
卻沒想到已經經過不合理分配的祝今夏，依然游戲結束得比他預期更快。在他第三次開始賽車時，女人已經出現在他身後。
祝今夏問：“第幾輪了？”
“第三輪。”
“這不科學。”祝今夏表示質疑，“你就四個幣，怎麽可能玩三輪？”
時序說：“有人加入對戰，只要我贏，就可以不投幣一直玩下去。”
“可以啊你。”
祝今夏開始四處搜尋誰是他的手下敗將，直到來到他背後一排的機器前，才看到那個年僅七八歲的小胖墩。
小孩身高才到時序的腰，正使出吃奶的力氣打方向盤，臉漲得通紅，奮力拼搏。
可惜最後還是敗北。
連輸三輪，小孩跳了起來，嘴裏喊著這臺機器有問題，老板，老板呢！
祝今夏大笑不止，拿出手機拍下這一幕，隔著一整排的機器，男人與男孩各自坐在賽車前，一個在笑，一個在鬧。
他們在星夜裏走路回家，時序手裏拎著兩大口袋的娃娃。
路人都在看他，大概是公仔與他的氣質差異太大，且這兩只袋子也實在太大，過分引人註目。
時序臭著臉，要祝今夏幫他分擔一下。
祝今夏邊笑邊說：“老師沒教過你嗎？自己的事情自己幹，自己的娃娃當然也要自己拎了。”
時序皮笑肉不笑:“我的老師只教過我助人為樂。”
“那現在祝老師教你，你記住了嗎？”祝今夏理直氣壯，“來，跟我念，自己的事情自己做。”
“……”
時序想說祝今夏你有毒吧，開口卻是一聲笑。他看著她，心道真好，就這麽插科打諢，他都覺得時光無限好。
最終，時序在第二天早晨抱著娃娃回山裏了，一個不落。
在車站候車時，旁邊有個大哥跟他搭話，說兄弟你還挺別出心裁的，人家都帶土特產，你帶娃娃。
時序只是笑，笑著回頭看大廳裏被檢票機擋在外面的女人，說是有人給他抓的，不好辜負了對方的心意。
大城市比小地方規矩嚴格，說只許乘客通過就只許憑票進入，她進不來，只能遠遠看著。
他在月臺上，她在大廳裏，隔著重重人流，視線也幾經阻隔。
他看見她不停墊腳，偶爾還跳上一跳。
車站很吵鬧，她最後只能打來電話，在嘈雜的人聲裏對他說：“時序，下次別動不動來綿水了，你這麽摳門的人，把錢留著幹什麽不好？”
時序拎著兩大袋娃，懶洋洋看著她：“憑什麽，綿水是你家開的，你說不準來就不準來？”
當時說這話的他完全沒有預料到，就在一個月後，祝今夏站在了他面前，把話原封不動還給了他。
那個秋末，寒氣在山裏更早降臨，川西的山上已經落過好幾場雪。
學生們穿上了厚厚的棉服，教師宿舍裏也已經點起了取暖的碳火。
一線天又到了太陽早早落山的季節。
不同於朝九晚五的社畜們，.太陽它遲到又早退，並且在冬天可惡地提前到下午兩點就退出視線，卻沒人能奈何得了它。
就在這樣一個秋末的夜晚，時序正在宿舍裏點著火盆看論文，兩耳不聞窗外的打鬧聲。
晚上十點正是孩子們洗漱的時間，天冷水也冷，他們對這事更加抗拒，往往需要於小珊和頓珠嚴格監督，才敷衍塞責地洗洗臉、刷刷牙。
此刻也不例外，窗外是小孩們追逐打鬧的聲音，間或夾雜著老師們的咆哮。
“往哪躲呢？出來，好好洗臉！”
“看你這臉花的，再不洗都成花貓了！”
“你這叫刷牙？你管這叫刷牙？”頓珠怒道，“你告訴我你牙刷碰著牙齒了嗎？”
吵吵鬧鬧，吵吵鬧鬧。
時序充耳不聞，只眉頭緊蹙對著實驗數據一遍一遍檢查，微信上是師兄發來的報告，說是他們檢查了幾遍都沒發現錯誤在哪裏，請時序幫忙看看。
最後是一句感慨：“什麽時候回來啊？再不回來，孫院怕是要把我們幾個宰了。”
時序回頓了頓，沒有直面這個問題，只回覆：“已經跑了一個了，再宰幾個，他找誰幹活去？”
“那不一樣，他成天把你掛嘴邊，說你一個頂我們一群。”師兄也叫苦不疊，“別說他了，我們也想你啊，人在的時候還沒什麽感覺，人一走才發現，媽的你走了臟活累活誰幹啊！！！”
時序笑，笑完也顧不上回嘴，只說：“我先抓緊時間看報告，晚點還要監督小孩上床睡覺。”
師兄：“可以，萬年老光棍一個，已經熟練掌握帶小孩的一百種技巧，以後不當校長還能當個奶爸呢。”
就在時序對著實驗數據聚精會神時，窗外忽然傳來汽車鳴笛的聲音，叭叭兩下，很是刻意。
山裏時有車過，只是這附近既無行人也無落腳處，很少會有鳴笛聲。
時序微微一頓，隨即聽見孩子們的嬉鬧聲忽然消失不見，隨之而來的是一陣有過之而無不及的巨大歡呼聲。
什麽情況？
頓珠他們也不看著點。
時序心道，這學校真是離了他一分鐘都正常不了。
他眉頭緊鎖，聽著外面一陣高過一陣的聲浪，走出臥室，一路來到客廳的窗前，猛地推開玻璃窗。
本意是想罵人的，罵小孩吃飽了撐的，罵大人也不看著點。
冷空氣伴著夜風一同襲來，吹得人一哆嗦。
話沒出口，先看見校門外出現一輛白色越野車，車前燈大開著，在這下霧的夜裏，像是兩束探照燈一樣劃破幾近凝固的空氣。
不知為何，門衛在沒有得到他允許的情況下就開了門，車上的人早早地下了車，眼下已經走到了操場上。
天冷，山裏入夜就下起霧來，能見度並不高，也因此他看不清操場上的那兩個人，可不妨礙他心中猛地一跳。
小孩們此起彼伏的歡呼，還有門衛不尋常的開門之舉，即便沒聽清大家在叫什麽，也足以讓時序動了不該有的念想。
他連窗戶都忘了關，眼眸一沈，轉身大步流星往外走。
下樓時幾乎是三四步臺階一起下，速度快得驚人。
穿過黑黢黢的樓道，眨眼來到操場邊，他又猛然放慢腳步，只有急促的呼吸聲洩露了他的迫不及待。
穿過濃重的霧氣，他看見祝今夏朝他走來。
孩子們歡呼著一躍而上，圍著她又笑又叫。
頓珠和於小珊也沖了上去，於小珊直接拉住了她的手。
祝今夏身旁還跟了個同齡男性，時序不認得那是誰，但他的目光也根本沒在那人身上過多停留，他本能地在如雷的心跳聲裏捕捉她的視線。
在那片歡迎她凱旋似的喧嘩裏，他看見祝今夏環視一圈，最終與他的目光在半空相遇。
她穿過人群朝他走來。
他邁開步伐朝人群中走去。
她穿著厚重的黑色羽絨服，脖子上還圍著純白色圍巾，未曾說話，嘴邊已有白氣呵出。
他只穿了一件深灰色毛衣，腳上更是僅趿著一雙棉拖鞋，此刻也感覺不到冷。
隔著不遠不近的距離，時序嗓音緊繃，卻還故作散漫地雙手插兜，似笑非笑問她：“你怎麽來了？”
祝今夏站在人群最前方，唇角一彎，眼神明亮，語氣輕快說：“怎麽，宜波鄉是你開的，我不能來？”
時隔一個月，在月臺分別的場景還歷歷在目，而今她卻跨越重山，又一次出現在他面前，將臨別時的戲言原封不動還給了他。
時序想問她來幹什麽，來蹭吃還是來蹭喝，開口卻只剩一句輕飄飄的。
“能，怎麽不能？”他唇角一勾，懶洋洋說，“公主駕到，也不提前說一聲，有失遠迎啊。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）