第四十二日
關燈
小
中
大
第四十二日
第四十二章
回到學校, 已是淩晨三點。
折騰半夜，心裏揣著事時，祝今夏沒空想別的, 這會兒松懈下來, 饑餓和疲倦才龍卷風似的席卷而來。
時序原本想說“先回去睡吧”, 話沒出口，先聽見一陣奇異的聲響，回頭, 看見祝今夏捂著肚子, 臉上泛著可疑的紅。
“餓了？”
也是, 壽面才吃了兩口, 蛋糕也沒來得及動，就跟著他漫山遍野地找小孩。
“走吧, 把面吃了再睡。”他把人帶回宿舍。
烏龍解決, 又是萬籟俱寂的夜。
生活老師一通電話吵醒了所有人, 而時序找到四郎擁金後, 一通電話又驅散了所有不安。眼下所有人都各歸其位, 睡的睡，夢的夢。
只有三樓的小窗還亮著昏黃的燈。
踏進蛛網生塵的樓道，踩上磨得光滑透亮的梯步, 祝今夏跟在時序身後，又一次走進那扇鐵門。
桌上的面已經糊成一坨，沒法再吃。
“你先吃點蛋糕墊墊，我重新下面。”
男人進屋換了件黑色工字背心，又一頭紮進廚房。
先前和好的面還有剩, 表面搭著濕紗布，稍微抻一抻, 下鍋又是一大盆。
祝今夏坐在茶幾邊上，舀了勺先前沒動的蛋糕，味道果然和看上去一樣糟糕，甜膩膩的廉價奶油在嘴裏濃到化不開，黃桃也酸溜溜的……塵封在罐頭裏的童年味道。
她看頭頂灰撲撲的燈泡，看天花板上斑駁的痕跡，看鐵櫃上東一塊西一塊的磕碰，最後側頭看廚房裏的人。
身上的背心穿了有些時日了，洗得發白，輕薄布料與挺拔緊實的身體形成鮮明對比。
男人在抻面，游刃有餘的動作間能看見肌肉的起伏，但又不是那種力量噴薄式的洶湧，而是一種含蓄、流暢的硬朗。
頭發有些長了，額間散落的碎發遮住眼睛，他不耐煩地偏了偏頭，正好對上她的目光。
鍋裏的水已然煮沸，翻滾的白霧，氤氳的燈光，陳舊的小屋，觸目所及，一切都像泛黃的老照片，唯有躬身立於煙火氣中的男人眉目鮮亮，融不進這昏黃。
他們對視了一瞬，隨即各自收回目光。
面好了，卻只有一碗。
時序把面擺她面前，“吃吧。”
碗裏照舊鋪著半碗兔肉，綴著油亮亮的小白菜。
“你不吃？”
時序沒說話，端起那碗糊成一坨的面回到廚房，下鍋熱了熱，添了水，站在竈邊吃起來。
祝今夏騰地一下站起來，“你幹什麽？”
“壽面，倒掉不合適。”他言簡意賅。
祝今夏要攔著，可時序吃得極快，還沒等她走到面前，三兩口就全進肚子裏了。
“要是不想我明天繼續吃剩的，就把你那碗都解決了。”他笑，“都吃光了，才能長命百歲不是？”
還長命百歲，他這種待遇，她不折壽都算好的。
祝今夏拼著撐死也把面和蛋糕一口不落全吃光了，然後回小樓。
時序也累了，鍋碗瓢盆懶得洗，全堆廚房裏，打水洗了把臉，回臥室躺下，卻沒合眼。
透過大開的窗簾，他側頭望著對面的小樓。
自從她來支教，他就不再拉窗簾。
起初是擔心她生活上有什麽不便，偶爾看她出門提水，便下樓裝作不經意間撞見，幫她一把。看她熬夜，微信上會問問是缺蚊香還是沒純凈水了。
每晚都要等到那扇窗黑了，他才合眼。算算其實也沒多久，但習慣就這麽養成了。
而今夜，那盞燈似乎沒有熄滅的跡象。
時序看看時間，發消息問她怎麽還不睡。
祝今夏回覆說，找小孩急出一身汗，得打水燒水，抹個澡再睡。
……就她講究。
他想起辦公室裏大家常議論，說不管刮風下雨，祝老師都雷打不動一天三桶水，晚上抹澡，早上洗頭，夠精致的。
大半夜的一趟一趟打水，一壺一壺地燒，時序想問你事怎麽這麽多，可搓了把臉，還是坐起身來，重新披上外套。
他給祝今夏打電話：“帶上洗漱用品，操場見。”
那頭電熱水壺還咕嚕作響，祝今夏問：“怎麽，還要跟檢查小孩洗腳一樣，檢查我洗沒洗幹凈？”
“你這麽一壺一壺地燒，要折騰到什麽時候？”時序沒好氣，開門往外走，“坡下面有個天然溫泉，開發商開發到一半，疫情停工了，但能用。走吧，速戰速決。”
沒等祝今夏說話，電話已經掛了。
淩晨三點半，人已經犯糊塗了，只剩下本能反應。聽說能洗澡，祝今夏迷迷糊糊關了熱水壺，又飛快地拿了身換洗衣物，帶上洗漱用品，披上外套就出了門。
等在操場上碰頭，亦步亦趨跟著時序走到坡下，她才回過神來。
初來學校時，似乎有聽於小珊提過這麽一處溫泉，但是——
“有溫泉大家怎麽不去洗？”
時序：“荒郊野嶺的，誰敢去洗？”
……那你還帶我來？
祝今夏左顧右盼，躍躍欲試裏帶點遲疑。
近在咫尺了，才發現膽小的確實不敢來。
一線天裏前不著村後不著店，開發商圍著溫泉建起一片假山，周圍零零散散分布著十來個涼亭與池子。
疫情之後，也不知是不是公司垮了，建好的溫泉莊子也沒人接手，就這麽荒廢了好幾年。
“看著是建好了，其實就兩個池子能用，還都是最簡陋的水管。”
“你來過？”
“過年那會兒老師們喝多了，吐得一塌糊塗，組團來這兒洗過一次澡。”
“喝多了不是不能洗澡嗎？毛孔都張開了，容易心悸窒息啊。”祝今夏還有點常識。
時序輕哼一聲，“憋死總比臭死強。”
“……”
推開形同虛設的鐵.門，兩人一前一後拾級而下。
這地方長期無人打理，沿途雜草叢生，半路踩到一條細長的東西，祝今夏以為是蛇，驚慌之下，一把抓住時序，險些沒跳他身上。
幾秒鐘後才看清地上一動不動的分明是枯枝。
“……”
時序：“沒事？”
“……沒事。”
“沒事的話，能先把手松開嗎？”他面無表情，“再這麽抓下去，我怕我有事。”
祝今夏順著他的視線一看，這才發現自己幾乎整個人掛在他身上，手裏還死死掐著他的胳膊，指甲都快嵌進肉裏。
“……”
趕緊撒手。
“對不起對不起。”
時序揉揉胳膊，只說了句跟上，九彎八繞，把人領到其中一個亭子前，他蹲下|身，打開閥門探了探水溫，“有點燙，你能受得了不？”
祝今夏也伸手感受了一下。
“應該沒問題。”
說是溫泉，池子裏沒有一點水，只能湊合洗個最簡單粗暴的水管澡。
池子在涼亭裏，但亭子四面透風，也沒有遮擋物。
祝今夏後知後覺，慢慢睜大了眼睛。
“在這洗？”
“不然呢？”
“……可我沒帶泳衣啊。”
“誰讓你泡溫泉了嗎。”
時序跳下臺階，走遠了些，背對她說：“你洗你的，我幫你守著。大半夜的，也不會有人跑這來。”
半天沒動靜。
時序挑眉，“不放心我？”
那倒不是。
“沒。”祝今夏說，“……就是沒洗過露天澡。”
“萬事開頭難，多洗兩次就習慣了。”
“這種事也沒什麽習慣的必要吧！”她沒好氣。
時序笑出了聲。
風吹萬物，草木晃動，唯獨他的背影巋然不動。
“快洗吧，再磨蹭天都亮了。”
行吧，來都來了。反正是他，也沒什麽不放心的。
找一場四郎擁金，祝今夏急出一身汗，也實在捂得難受，索性不再扭捏。
她把衣物都脫進背包裏，跳進池子，就著水管沖起澡來。
水溫略高，水裏帶著天然硫磺的味道，濕漉漉爬過身體，留下滾燙的戰栗，也撫平一整夜的倦意。
除了放大星期時能去鎮上洗木桶浴，難得能洗個痛快澡。
只是四周黑魆魆的沒有一點光，除了她和時序，人影都沒有。倒是風吹起來，四面八方黑影幢幢。
接連幾次看到草裏有動靜，祝今夏都動作一滯。
“這裏有蛇嗎？”她沒忍住問時序，“我總覺得草裏有東西在動。”
“沒有。這個海拔哪來蛇。”
祝今夏稍微放下心來，只是洗頭時，剛閉上眼睛，又聽見窸窸窣窣的動靜。
“時序……？”
“又怎麽了？”
“你還在吧？”
“不在你和誰說話？”
“就是確定一下。”嘩嘩水聲裏，她不安地說，“閉眼洗頭呢，看不見人，有點害怕。”
“……”
而接下來的全程——
“時序？”
“在。”
“時序？”
“還在。”
“時序？”
“你有完沒完？”
祝今夏一邊搓頭一邊提議：“你要是不想我一直叫你，不如唱個歌，這樣我就知道你還在了。”
“你怎麽不讓我講個相聲？”時序腦瓜子疼。
那頭停頓片刻，“那你會講嗎？”
“……”
不會。
“時序？”
“……”
“時序？？”他一個不出聲，那邊急了，開始嘩嘩沖頭，“你人呢？別走啊，不講就不講——”
“在，還在。”時序嘆氣，“你慢慢洗，不要急。”
於是剛才忽然大起來的動靜又逐漸回覆正常。
時序人站在這邊，耳朵卻聽著那邊，聽力太集中，就容易有畫面感。很多刻意忽略的細節總也趕不走，叫人莫名煩躁。
窸窸窣窣是在脫衣服。
關掉閥門是開始塗香皂。
害怕起來，拖鞋在池子裏踩出活潑的聲音，嘴裏顫顫巍巍叫著他的名字。
……
時序背對水池，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
帶她來洗澡無非是想速戰速決，不然她一壺一壺燒水，是要燒到天亮去嗎？卻沒想到後續會有這麽多事。
下臺階時，她被枯枝嚇到，一個箭步竄進他懷裏，差點掛他身上。明明只是個意外，他卻在那一瞬間身軀緊繃，連呼吸都停滯了。
那是像蒲公英一樣輕盈的存在，柔軟，纖細，仿佛稍一用力就會碎在手裏。
他下意識低頭，只看見漆黑蓬松的發頂，找回呼吸的第一刻，聞見的卻是她身上獨有的香氣。
充滿綠意，像蓬勃的春日。
胳膊被她攥住，膚色對比過於鮮明，一個是盛夏稻田裏深色的麥穗，一個是高山之巔的一捧積雪，白的驚心。
這算什麽？
頓珠平日裏沒少跟他打鬧，肢體接觸是常有的事，可到這一刻，時序才後知後覺，男人與女人到底是不同的。
她的纖細柔軟，玲瓏輕盈，無一不讓他心驚。
以至於亂了呼吸，到這會兒還沒平覆過來。
時序站在離池子不遠不近的地方，再三告誡自己，正人君子不該想到這些。
也不知是為了讓她安心，還是讓自己安心，時序開始有一搭沒一搭說話。
“泡過溫泉嗎？”
“泡過。”
“在哪泡的？”
“溫泉酒店。”
“……都是人工溫泉吧。”
祝今夏反問：“你沒去過？”
“沒有。”
“在北京念書上班的時候也沒去過嗎？”
“沒有。”時序懶洋洋說，“以你對我的了解，難道猜不出我連洗澡都要爭分奪秒，生怕多交一毛錢水費？”
祝今夏笑出了聲，“那真是可惜了，北方的澡堂提供搓背服務，橫著搓完豎著搓，你居然沒體驗過，這大學白讀了啊。”
“你體驗過？”
“我？我沒有，總覺得赤條條躺那兒給人搓泥太羞恥，不敢輕易嘗試。但我看衛——”話音戛然而止，一陣水聲後，她才若無其事接上，“我看別人體驗過。”
衛？
衛城？
短暫的岑寂。
時序笑笑：“前夫哥？”
祝今夏一噎，聽他接著說：“哦，說錯了，目前還是現任哥。”
“……”
“你今天過生日，現任哥沒什麽表示嗎？”
“能怎麽表示？送我個離婚大禮包？”
時序笑了，“你們以前都怎麽過生日的？”
“看電影，吃飯，買Roseonly的永生花。”
他知道那個牌子。
“幾千塊一朵的玫瑰花屍體？還挺舍得。”
他們不經意提起衛城，問的人並未小心翼翼，答的人也沒有如臨大敵，一切都好像自然而然說出口了。
於是時序得知，他們也曾在電影院親吻，在冬日看雪，在雨天踩水，也有過眼睛手指無時無刻恨不能長在手機上的時候。
二十出頭的青年人，情濃時看星星看月亮，還以為這就是一生。
可是三十將至，再擡頭，才發現一個是奔跑多年、停不下來的野心家，一個是家庭順遂、安於現狀的小王子。
她痛苦，因為一墻之隔的男人總在打游戲，對於未來最大的憧憬便是，希望每天都和今天一樣，以及，最好他喜歡的英雄能擁有新的限定皮膚。
他痛苦，因為一墻之隔的女人總在看書、寫東西，讀到雙眼發亮，寫到忘乎所以時，會興高采烈前來分享，而那時無法一心二用的他總會看見屏幕漆黑一片，隊友瘋狂打信號問他人哪去了，不要掛機。
可即便如此，她也依然會認為他的回應過於敷衍。
她不理解他的游戲，不知道他在另一個世界裏是眾人誇耀的C位，在游戲裏，他不再活在她的陰影下，是英雄，能完成普通人無法完成的壯舉。
正如他不理解她所讀所寫，他並不知道他愛的女孩子看似乖巧溫順，卻也能在文字裏高舉火炬，像每個不朽時代裏為了理想英勇奮鬥的戰士。
他們共飲三餐，同度四季，最後卻淪為飯搭子。
——最慘的是，後來連飯都各吃各的，家裏根本不開火。
蒸騰的熱水澡裏，祝今夏整個人都放松下來，她絮絮叨叨地吐槽，沒心沒肺地笑，笑完眼眶發熱，又默然不語了。
時序沈默地聽完了所有，聲明：“首先，我的以下發言不摻雜任何個人立場，純屬第三方胡說八道。”
“您請講。”
他笑，“旺叔曾經也有過一個戀人，都快談婚論嫁了，可惜最後沒成。”
“為什麽？”祝今夏想起曾看過的社會新聞，“彩禮沒談攏？”
“想什麽呢，旺叔是這種物質的人嗎？”
“這不是想著萬一對方是嗎？”
“她要是這種人，旺叔也不會喜歡上她吧。”時序笑，“是看似熱烈的感情下，人生沒有交互的可能性。”
一個是千辛萬苦踏出大山的醫學生，要四方求學歷練。一個是畢業後留守大山的鄉村校長，身後跟了一屁股小蘿蔔頭，還領養了一堆孤兒。
她的世界在山外，他的牽絆在一線天裏，何必互相拖累。
隔著天差地別，真的能只靠風花雪月過完這輩子嗎？
“我曾經讀到過一段話，大意是說，人與人交往，會想今天要吃什麽好吃的，明天去哪裏玩，休息日可以一起做什麽，放長假是否能一同旅行，可這就是交往的本質嗎？不，這只是附帶的東西。”
“交往的本質，應當是互相支撐著對方的生活，成為彼此的力量，是在那些艱難的時刻只要想起對方，就能生出幾分勇氣繼續前進的東西。”
他站久了，也乏了，說到這裏，慢慢靠在涼亭的柱子上，擡頭望著屋檐上的月亮。
它蒼白皎潔，近在咫尺而又高高在上。
“相逢的意義是照亮彼此，不然何必在一起？畢竟一個人喝酒也浪漫，一個人吹風也清醒。”
時序沒有回頭，笑了笑，懶洋洋問：“你說對嗎，祝今夏？”
身後久久無聲，良久才從水聲裏傳來一聲很輕很輕、鼻音濃重的回應，像小獸的悲鳴。
他還是仰頭望月，又重申了一次：“我這是就事論事，不摻雜個人立場。”
像極了此地無銀三百兩。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
第四十二章
回到學校, 已是淩晨三點。
折騰半夜，心裏揣著事時，祝今夏沒空想別的, 這會兒松懈下來, 饑餓和疲倦才龍卷風似的席卷而來。
時序原本想說“先回去睡吧”, 話沒出口，先聽見一陣奇異的聲響，回頭, 看見祝今夏捂著肚子, 臉上泛著可疑的紅。
“餓了？”
也是, 壽面才吃了兩口, 蛋糕也沒來得及動，就跟著他漫山遍野地找小孩。
“走吧, 把面吃了再睡。”他把人帶回宿舍。
烏龍解決, 又是萬籟俱寂的夜。
生活老師一通電話吵醒了所有人, 而時序找到四郎擁金後, 一通電話又驅散了所有不安。眼下所有人都各歸其位, 睡的睡，夢的夢。
只有三樓的小窗還亮著昏黃的燈。
踏進蛛網生塵的樓道，踩上磨得光滑透亮的梯步, 祝今夏跟在時序身後，又一次走進那扇鐵門。
桌上的面已經糊成一坨，沒法再吃。
“你先吃點蛋糕墊墊，我重新下面。”
男人進屋換了件黑色工字背心，又一頭紮進廚房。
先前和好的面還有剩, 表面搭著濕紗布，稍微抻一抻, 下鍋又是一大盆。
祝今夏坐在茶幾邊上，舀了勺先前沒動的蛋糕，味道果然和看上去一樣糟糕，甜膩膩的廉價奶油在嘴裏濃到化不開，黃桃也酸溜溜的……塵封在罐頭裏的童年味道。
她看頭頂灰撲撲的燈泡，看天花板上斑駁的痕跡，看鐵櫃上東一塊西一塊的磕碰，最後側頭看廚房裏的人。
身上的背心穿了有些時日了，洗得發白，輕薄布料與挺拔緊實的身體形成鮮明對比。
男人在抻面，游刃有餘的動作間能看見肌肉的起伏，但又不是那種力量噴薄式的洶湧，而是一種含蓄、流暢的硬朗。
頭發有些長了，額間散落的碎發遮住眼睛，他不耐煩地偏了偏頭，正好對上她的目光。
鍋裏的水已然煮沸，翻滾的白霧，氤氳的燈光，陳舊的小屋，觸目所及，一切都像泛黃的老照片，唯有躬身立於煙火氣中的男人眉目鮮亮，融不進這昏黃。
他們對視了一瞬，隨即各自收回目光。
面好了，卻只有一碗。
時序把面擺她面前，“吃吧。”
碗裏照舊鋪著半碗兔肉，綴著油亮亮的小白菜。
“你不吃？”
時序沒說話，端起那碗糊成一坨的面回到廚房，下鍋熱了熱，添了水，站在竈邊吃起來。
祝今夏騰地一下站起來，“你幹什麽？”
“壽面，倒掉不合適。”他言簡意賅。
祝今夏要攔著，可時序吃得極快，還沒等她走到面前，三兩口就全進肚子裏了。
“要是不想我明天繼續吃剩的，就把你那碗都解決了。”他笑，“都吃光了，才能長命百歲不是？”
還長命百歲，他這種待遇，她不折壽都算好的。
祝今夏拼著撐死也把面和蛋糕一口不落全吃光了，然後回小樓。
時序也累了，鍋碗瓢盆懶得洗，全堆廚房裏，打水洗了把臉，回臥室躺下，卻沒合眼。
透過大開的窗簾，他側頭望著對面的小樓。
自從她來支教，他就不再拉窗簾。
起初是擔心她生活上有什麽不便，偶爾看她出門提水，便下樓裝作不經意間撞見，幫她一把。看她熬夜，微信上會問問是缺蚊香還是沒純凈水了。
每晚都要等到那扇窗黑了，他才合眼。算算其實也沒多久，但習慣就這麽養成了。
而今夜，那盞燈似乎沒有熄滅的跡象。
時序看看時間，發消息問她怎麽還不睡。
祝今夏回覆說，找小孩急出一身汗，得打水燒水，抹個澡再睡。
……就她講究。
他想起辦公室裏大家常議論，說不管刮風下雨，祝老師都雷打不動一天三桶水，晚上抹澡，早上洗頭，夠精致的。
大半夜的一趟一趟打水，一壺一壺地燒，時序想問你事怎麽這麽多，可搓了把臉，還是坐起身來，重新披上外套。
他給祝今夏打電話：“帶上洗漱用品，操場見。”
那頭電熱水壺還咕嚕作響，祝今夏問：“怎麽，還要跟檢查小孩洗腳一樣，檢查我洗沒洗幹凈？”
“你這麽一壺一壺地燒，要折騰到什麽時候？”時序沒好氣，開門往外走，“坡下面有個天然溫泉，開發商開發到一半，疫情停工了，但能用。走吧，速戰速決。”
沒等祝今夏說話，電話已經掛了。
淩晨三點半，人已經犯糊塗了，只剩下本能反應。聽說能洗澡，祝今夏迷迷糊糊關了熱水壺，又飛快地拿了身換洗衣物，帶上洗漱用品，披上外套就出了門。
等在操場上碰頭，亦步亦趨跟著時序走到坡下，她才回過神來。
初來學校時，似乎有聽於小珊提過這麽一處溫泉，但是——
“有溫泉大家怎麽不去洗？”
時序：“荒郊野嶺的，誰敢去洗？”
……那你還帶我來？
祝今夏左顧右盼，躍躍欲試裏帶點遲疑。
近在咫尺了，才發現膽小的確實不敢來。
一線天裏前不著村後不著店，開發商圍著溫泉建起一片假山，周圍零零散散分布著十來個涼亭與池子。
疫情之後，也不知是不是公司垮了，建好的溫泉莊子也沒人接手，就這麽荒廢了好幾年。
“看著是建好了，其實就兩個池子能用，還都是最簡陋的水管。”
“你來過？”
“過年那會兒老師們喝多了，吐得一塌糊塗，組團來這兒洗過一次澡。”
“喝多了不是不能洗澡嗎？毛孔都張開了，容易心悸窒息啊。”祝今夏還有點常識。
時序輕哼一聲，“憋死總比臭死強。”
“……”
推開形同虛設的鐵.門，兩人一前一後拾級而下。
這地方長期無人打理，沿途雜草叢生，半路踩到一條細長的東西，祝今夏以為是蛇，驚慌之下，一把抓住時序，險些沒跳他身上。
幾秒鐘後才看清地上一動不動的分明是枯枝。
“……”
時序：“沒事？”
“……沒事。”
“沒事的話，能先把手松開嗎？”他面無表情，“再這麽抓下去，我怕我有事。”
祝今夏順著他的視線一看，這才發現自己幾乎整個人掛在他身上，手裏還死死掐著他的胳膊，指甲都快嵌進肉裏。
“……”
趕緊撒手。
“對不起對不起。”
時序揉揉胳膊，只說了句跟上，九彎八繞，把人領到其中一個亭子前，他蹲下|身，打開閥門探了探水溫，“有點燙，你能受得了不？”
祝今夏也伸手感受了一下。
“應該沒問題。”
說是溫泉，池子裏沒有一點水，只能湊合洗個最簡單粗暴的水管澡。
池子在涼亭裏，但亭子四面透風，也沒有遮擋物。
祝今夏後知後覺，慢慢睜大了眼睛。
“在這洗？”
“不然呢？”
“……可我沒帶泳衣啊。”
“誰讓你泡溫泉了嗎。”
時序跳下臺階，走遠了些，背對她說：“你洗你的，我幫你守著。大半夜的，也不會有人跑這來。”
半天沒動靜。
時序挑眉，“不放心我？”
那倒不是。
“沒。”祝今夏說，“……就是沒洗過露天澡。”
“萬事開頭難，多洗兩次就習慣了。”
“這種事也沒什麽習慣的必要吧！”她沒好氣。
時序笑出了聲。
風吹萬物，草木晃動，唯獨他的背影巋然不動。
“快洗吧，再磨蹭天都亮了。”
行吧，來都來了。反正是他，也沒什麽不放心的。
找一場四郎擁金，祝今夏急出一身汗，也實在捂得難受，索性不再扭捏。
她把衣物都脫進背包裏，跳進池子，就著水管沖起澡來。
水溫略高，水裏帶著天然硫磺的味道，濕漉漉爬過身體，留下滾燙的戰栗，也撫平一整夜的倦意。
除了放大星期時能去鎮上洗木桶浴，難得能洗個痛快澡。
只是四周黑魆魆的沒有一點光，除了她和時序，人影都沒有。倒是風吹起來，四面八方黑影幢幢。
接連幾次看到草裏有動靜，祝今夏都動作一滯。
“這裏有蛇嗎？”她沒忍住問時序，“我總覺得草裏有東西在動。”
“沒有。這個海拔哪來蛇。”
祝今夏稍微放下心來，只是洗頭時，剛閉上眼睛，又聽見窸窸窣窣的動靜。
“時序……？”
“又怎麽了？”
“你還在吧？”
“不在你和誰說話？”
“就是確定一下。”嘩嘩水聲裏，她不安地說，“閉眼洗頭呢，看不見人，有點害怕。”
“……”
而接下來的全程——
“時序？”
“在。”
“時序？”
“還在。”
“時序？”
“你有完沒完？”
祝今夏一邊搓頭一邊提議：“你要是不想我一直叫你，不如唱個歌，這樣我就知道你還在了。”
“你怎麽不讓我講個相聲？”時序腦瓜子疼。
那頭停頓片刻，“那你會講嗎？”
“……”
不會。
“時序？”
“……”
“時序？？”他一個不出聲，那邊急了，開始嘩嘩沖頭，“你人呢？別走啊，不講就不講——”
“在，還在。”時序嘆氣，“你慢慢洗，不要急。”
於是剛才忽然大起來的動靜又逐漸回覆正常。
時序人站在這邊，耳朵卻聽著那邊，聽力太集中，就容易有畫面感。很多刻意忽略的細節總也趕不走，叫人莫名煩躁。
窸窸窣窣是在脫衣服。
關掉閥門是開始塗香皂。
害怕起來，拖鞋在池子裏踩出活潑的聲音，嘴裏顫顫巍巍叫著他的名字。
……
時序背對水池，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
帶她來洗澡無非是想速戰速決，不然她一壺一壺燒水，是要燒到天亮去嗎？卻沒想到後續會有這麽多事。
下臺階時，她被枯枝嚇到，一個箭步竄進他懷裏，差點掛他身上。明明只是個意外，他卻在那一瞬間身軀緊繃，連呼吸都停滯了。
那是像蒲公英一樣輕盈的存在，柔軟，纖細，仿佛稍一用力就會碎在手裏。
他下意識低頭，只看見漆黑蓬松的發頂，找回呼吸的第一刻，聞見的卻是她身上獨有的香氣。
充滿綠意，像蓬勃的春日。
胳膊被她攥住，膚色對比過於鮮明，一個是盛夏稻田裏深色的麥穗，一個是高山之巔的一捧積雪，白的驚心。
這算什麽？
頓珠平日裏沒少跟他打鬧，肢體接觸是常有的事，可到這一刻，時序才後知後覺，男人與女人到底是不同的。
她的纖細柔軟，玲瓏輕盈，無一不讓他心驚。
以至於亂了呼吸，到這會兒還沒平覆過來。
時序站在離池子不遠不近的地方，再三告誡自己，正人君子不該想到這些。
也不知是為了讓她安心，還是讓自己安心，時序開始有一搭沒一搭說話。
“泡過溫泉嗎？”
“泡過。”
“在哪泡的？”
“溫泉酒店。”
“……都是人工溫泉吧。”
祝今夏反問：“你沒去過？”
“沒有。”
“在北京念書上班的時候也沒去過嗎？”
“沒有。”時序懶洋洋說，“以你對我的了解，難道猜不出我連洗澡都要爭分奪秒，生怕多交一毛錢水費？”
祝今夏笑出了聲，“那真是可惜了，北方的澡堂提供搓背服務，橫著搓完豎著搓，你居然沒體驗過，這大學白讀了啊。”
“你體驗過？”
“我？我沒有，總覺得赤條條躺那兒給人搓泥太羞恥，不敢輕易嘗試。但我看衛——”話音戛然而止，一陣水聲後，她才若無其事接上，“我看別人體驗過。”
衛？
衛城？
短暫的岑寂。
時序笑笑：“前夫哥？”
祝今夏一噎，聽他接著說：“哦，說錯了，目前還是現任哥。”
“……”
“你今天過生日，現任哥沒什麽表示嗎？”
“能怎麽表示？送我個離婚大禮包？”
時序笑了，“你們以前都怎麽過生日的？”
“看電影，吃飯，買Roseonly的永生花。”
他知道那個牌子。
“幾千塊一朵的玫瑰花屍體？還挺舍得。”
他們不經意提起衛城，問的人並未小心翼翼，答的人也沒有如臨大敵，一切都好像自然而然說出口了。
於是時序得知，他們也曾在電影院親吻，在冬日看雪，在雨天踩水，也有過眼睛手指無時無刻恨不能長在手機上的時候。
二十出頭的青年人，情濃時看星星看月亮，還以為這就是一生。
可是三十將至，再擡頭，才發現一個是奔跑多年、停不下來的野心家，一個是家庭順遂、安於現狀的小王子。
她痛苦，因為一墻之隔的男人總在打游戲，對於未來最大的憧憬便是，希望每天都和今天一樣，以及，最好他喜歡的英雄能擁有新的限定皮膚。
他痛苦，因為一墻之隔的女人總在看書、寫東西，讀到雙眼發亮，寫到忘乎所以時，會興高采烈前來分享，而那時無法一心二用的他總會看見屏幕漆黑一片，隊友瘋狂打信號問他人哪去了，不要掛機。
可即便如此，她也依然會認為他的回應過於敷衍。
她不理解他的游戲，不知道他在另一個世界裏是眾人誇耀的C位，在游戲裏，他不再活在她的陰影下，是英雄，能完成普通人無法完成的壯舉。
正如他不理解她所讀所寫，他並不知道他愛的女孩子看似乖巧溫順，卻也能在文字裏高舉火炬，像每個不朽時代裏為了理想英勇奮鬥的戰士。
他們共飲三餐，同度四季，最後卻淪為飯搭子。
——最慘的是，後來連飯都各吃各的，家裏根本不開火。
蒸騰的熱水澡裏，祝今夏整個人都放松下來，她絮絮叨叨地吐槽，沒心沒肺地笑，笑完眼眶發熱，又默然不語了。
時序沈默地聽完了所有，聲明：“首先，我的以下發言不摻雜任何個人立場，純屬第三方胡說八道。”
“您請講。”
他笑，“旺叔曾經也有過一個戀人，都快談婚論嫁了，可惜最後沒成。”
“為什麽？”祝今夏想起曾看過的社會新聞，“彩禮沒談攏？”
“想什麽呢，旺叔是這種物質的人嗎？”
“這不是想著萬一對方是嗎？”
“她要是這種人，旺叔也不會喜歡上她吧。”時序笑，“是看似熱烈的感情下，人生沒有交互的可能性。”
一個是千辛萬苦踏出大山的醫學生，要四方求學歷練。一個是畢業後留守大山的鄉村校長，身後跟了一屁股小蘿蔔頭，還領養了一堆孤兒。
她的世界在山外，他的牽絆在一線天裏，何必互相拖累。
隔著天差地別，真的能只靠風花雪月過完這輩子嗎？
“我曾經讀到過一段話，大意是說，人與人交往，會想今天要吃什麽好吃的，明天去哪裏玩，休息日可以一起做什麽，放長假是否能一同旅行，可這就是交往的本質嗎？不，這只是附帶的東西。”
“交往的本質，應當是互相支撐著對方的生活，成為彼此的力量，是在那些艱難的時刻只要想起對方，就能生出幾分勇氣繼續前進的東西。”
他站久了，也乏了，說到這裏，慢慢靠在涼亭的柱子上，擡頭望著屋檐上的月亮。
它蒼白皎潔，近在咫尺而又高高在上。
“相逢的意義是照亮彼此，不然何必在一起？畢竟一個人喝酒也浪漫，一個人吹風也清醒。”
時序沒有回頭，笑了笑，懶洋洋問：“你說對嗎，祝今夏？”
身後久久無聲，良久才從水聲裏傳來一聲很輕很輕、鼻音濃重的回應，像小獸的悲鳴。
他還是仰頭望月，又重申了一次：“我這是就事論事，不摻雜個人立場。”
像極了此地無銀三百兩。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）