23 曾阿嬤
關燈
小
中
大
23 曾阿嬤
“這裏的針腳要這麽走。”黃美清老人耐心地演示，不時停下來糾正。
暮色昏黃，天井旁邊，三個女人圍坐在一起，趕制儀式上神明所穿的披風。
距離普渡節只剩下三天的光景，要準備的還有許多。
陳巧紅停下手中的針線，看著素珠在老人的指引下刺著蟠龍，臉上不由浮現淡淡的笑意。
她有些恍惚，仿佛是又一次與淑慧和小珍、小久坐在一起，仿佛這只是一個尋常的傍晚。
倦鳥歸林，漁船返港，竈上溫著湯，裊裊炊煙盤旋上升，而她自漫長的噩夢中驚醒，搓搓眼，發現她們環坐在她身邊，說說笑笑……
裝電池的唱佛機用南方的語調吟唱：
一切恩愛，會有離別
一切江河，會有枯竭
一切眾生，會有崩絕
指尖銳痛，陳巧紅從幻想中驚醒。低頭瞧，食指肚上鮮紅的一抹血，原是方才楞神的功夫，針尖刺破了皮膚。怕汙了神披，她趕忙起身去沖洗。
木質的臉盆架上嵌著一小面銅鏡，映出她憔悴焦黃的側臉。她再一次認清了現實，冷鍋冷竈，漁船沈海，古老的漁村一點點死去，漫長的絕望將她一點點蠶食。
血止住了，淚卻不停地湧，而那些曾經愛過她的人如今被黑白相紙所封印，無法為她擦拭。
待回來時，黃美清老人已經離開，只剩素珠獨自坐在那裏。她繡好了自己的龍爪部分，正替陳巧紅繡著她負責的龍角。
陳巧紅立在一旁看著，幫她掌燈，嘴裏不住感嘆。
“素珠，你手真巧。”
年輕的漁女笑著謙虛，“我哪裏算巧，小久的手藝才算好——”
她忽地停住，知道自己失了言，嘴中的話吞不下，也吐不出，刺般的哽在喉頭。
雨淅淅瀝瀝，天色昏沈，神龕裏的佛像臉上蒙了層霧氣，像是落了淚。
念佛機還在哼唱：
一切叢林，會有摧折
母子恩愛，會有離別
避無可避，素珠到底還是開了口。
“小久的事——”
“三年了。”回答時，陳巧紅的臉隱在燭光之外。
“那邊的警察給消息了嗎？”
陳巧紅眼前浮起何宜君的臉，當時她大力攥住她的手。
相信我，我一定會抓到兇手
陳巧紅疲憊地搖頭，“沒有任何消息。”
又是沈默，針刺破綢緞，咘咘作響，偶爾一兩下拉線的聲響，咯吱。
“阿姨，你今後什麽打算？”素珠低頭看著紅綢子，問得尋常。
“今後，”陳巧紅喃喃，“我哪還有什麽今後。”
“搬來跟我住吧。”素珠忽地擡頭，一把拉住她的手，兩顆黑眸子亮閃閃的，“咱倆帶著曾阿嬤，也算有個照應，反正平日裏我跟榕生也是孤兒寡母的過。”
素珠的丈夫也是漁民，多年前的一日出海遇上風浪，連人帶船再無音訊。這些年來，林素珠拒絕了親友接濟或是改嫁的提議，獨自帶著兒子在女島等待，某種程度上，她與陳巧紅也算得上是同病相憐。
陳巧紅笑著回握她的手，輕輕摩挲，像是安慰往昔的自己。
她看向那張尚顯稚嫩的面龐，與小久相近的年齡，如果小珍也還在，應該也是差不多的年紀。她看著素珠清秀的眉眼，拼命找尋女兒的影子。
“昌燦還沒有消息嗎？”
素珠苦笑著搖搖頭。
“你打算等到什麽時候？你還這樣年輕——”
“開始是等他，可慢慢的，等待又好像跟他無關了，”素珠低頭擺弄著腕上的鐲子，“好像是守著自己的什麽，自個跟自個較勁。”
“那榕生呢？還是不肯開口？”
“嗯，自從他阿爸不見，再沒說過一句整話，跟我也不怎麽親昵，可能是年紀漸長，不似從前那麽粘我，不過倒是跟曾阿嬤好。”她擡眼，又笑，“感覺一老一小反倒像是一家人，我觀察過，兩人都不說話，就倚著廟口那株大榕樹，一坐一個半天。”
正說著，院門霍地大開，夜風汩汩灌進來。
風雨中，渾身濕透的榕生沖了進來，藤編的竹籃跌落，他缺了只鞋，跌跌撞撞奔過來，一頭栽進母親懷裏，抖個不停。
“怎麽？你的傘呢？”
素珠抱住他，不住撫他的頭，濕漉漉的。
榕生仰臉，滿臉淚痕，一雙眼睛驚恐不安，嘴巴大張著，黑洞洞的，啊啊啊地叫個不停。
素珠也急了，不停晃他膀子。
“到底怎麽？”
曾阿嬤有些口渴，蹲坐在池塘邊，小心翼翼地探長胳膊，掬起捧水喝。
餘生過於漫長，時間於她而言已失去了意義，昨日與明日並無什麽區別。
村裏人說她老得糊塗了，其實並不確切，她只是老得不再在乎。她不在乎年歲，不在乎外界的變遷，不在乎人間的喜悲，她已是上個世界的舊人，紅塵這場大戲裏，她連個群演都算不上了，只不過是個能呼吸的擺件。
人世的未來與她無幹，在時間的拔河中，她與幽冥反倒是更親近些。
曾阿嬤逐漸退出了人間，在自己的小天地裏自得其樂。每日食過飯，她就一日日地轉山。她這一生都困在這座島上，日月山川，花草樹木，皆是她的老友，祂們知曉她全部的秘密。
她跟山，跟湖，跟巖石與海浪一日日地道別。若是一覺醒來沒有死，那就再去一次。慶祝又活了一日，也惋惜離死亡又近了一天。
慢慢的，她的腿腳不再靈便，慢慢的，她覺得自己在一天天變矮。後來她發現，不是她變矮了，而是她的脊背漸漸無法再挺直。
肉身衰頹後，她退回精神，開始找尋新的自由。她喜歡曬著午後的太陽，坐在榕樹底下，眼睛一瞇，在夢境與記憶間穿行。
她時常想起出嫁那日，她才十多歲的年紀，緊繃挺拔的一長條，像株新長成的刺桐。那一日，她著黑衣黑褲，撐一柄黑傘，在親友的護送下走去夫家。
不落夫家是當地的風俗，就像新娘子頭一夜不能上床睡覺，只能倚著床邊淺淺瞇一覺。若是第二天被人發覺頭上的發髻亂了，會惹上笑話的。
出嫁三日後，她便回了娘家。此後只有春節、清明、中秋等重大節慶才會與丈夫相會，鋪算下來，每年相見也不過十多次，更別說每次見面都要用布遮住臉，只有熄燈後才能摘掉，翌日天不亮，又要走。
他不知她有雙吊眼，笑起來右面頰有顆小小的梨渦。她也不知他的樣貌，只知道他是個瘦高的個子，有些靦腆。
第二年，丈夫染了病，沒三個月便死去。
他們至死都不曾好好端詳過彼此的臉。
慟哭幾場後，她便安下心來侍奉爺娘，伺候公婆，再無情愛的念頭。歲月更疊，她將親人們一個個送到彼岸，只覺得夜裏越來越冷，頂廳裏愈來愈空，直到地震來臨的那一夜，她連棲身的屋舍也徹底失去。
整座島上，年輕的曾阿嬤成為古老家族存在過的唯一見證。人生漫漫，不是沒想過隨他們走，不止一次想要自我了結，只是站上板凳，來到水邊，在最後一刻又終是不敢。因為經書裏說過，不敬重生命的人死後也會墮入地獄。她怕，怕去了那邊，也無法與家人們相見。
她一日日地捱，生生捱著等死，卻遲遲沒有等到他們來接她，這些年來，甚至都沒有夢見過他們的身影。她哀怨地埋怨著他們，如此絕情，就連在睡夢中，也不肯回來瞧她一眼。
清醒時，曾阿嬤時常朝著天空質問丈夫，“夭壽仔，你是不是在那頭又有某
妻子
了！”
而死去的丈夫，總是回以沈默，從未給過她一句回應。
如今，蒼老疲憊的曾阿嬤蹲在池塘邊喝水，側耳聽見背後的草叢中，傳來窸窸窣窣的聲響。
回頭看，樹叢分開，隱隱有道人影朝她走來，看不清面龐，只大致辨出是個瘦長的青年。
“阿來？”曾阿嬤忽地清醒，喚出亡夫的名姓。
黑影沒有回應，只一步步向她靠近。
她起身，腳步趔趄，是麻木已久的荒地震動，是春日第一縷嫩芽破土而出。
欣喜，惶恐，又有些局促。
“阿來，”她顫聲，“是你嗎？你終於肯來接我了嗎？”
曾阿嬤伸出手去，跨過幾十年的光陰，像是出嫁的那一日，在昏暗中頭一回握他的手。
對面的人也探過手來。
下一瞬，高鵬按住她的頭，大力壓進水中。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
“這裏的針腳要這麽走。”黃美清老人耐心地演示，不時停下來糾正。
暮色昏黃，天井旁邊，三個女人圍坐在一起，趕制儀式上神明所穿的披風。
距離普渡節只剩下三天的光景，要準備的還有許多。
陳巧紅停下手中的針線，看著素珠在老人的指引下刺著蟠龍，臉上不由浮現淡淡的笑意。
她有些恍惚，仿佛是又一次與淑慧和小珍、小久坐在一起，仿佛這只是一個尋常的傍晚。
倦鳥歸林，漁船返港，竈上溫著湯，裊裊炊煙盤旋上升，而她自漫長的噩夢中驚醒，搓搓眼，發現她們環坐在她身邊，說說笑笑……
裝電池的唱佛機用南方的語調吟唱：
一切恩愛，會有離別
一切江河，會有枯竭
一切眾生，會有崩絕
指尖銳痛，陳巧紅從幻想中驚醒。低頭瞧，食指肚上鮮紅的一抹血，原是方才楞神的功夫，針尖刺破了皮膚。怕汙了神披，她趕忙起身去沖洗。
木質的臉盆架上嵌著一小面銅鏡，映出她憔悴焦黃的側臉。她再一次認清了現實，冷鍋冷竈，漁船沈海，古老的漁村一點點死去，漫長的絕望將她一點點蠶食。
血止住了，淚卻不停地湧，而那些曾經愛過她的人如今被黑白相紙所封印，無法為她擦拭。
待回來時，黃美清老人已經離開，只剩素珠獨自坐在那裏。她繡好了自己的龍爪部分，正替陳巧紅繡著她負責的龍角。
陳巧紅立在一旁看著，幫她掌燈，嘴裏不住感嘆。
“素珠，你手真巧。”
年輕的漁女笑著謙虛，“我哪裏算巧，小久的手藝才算好——”
她忽地停住，知道自己失了言，嘴中的話吞不下，也吐不出，刺般的哽在喉頭。
雨淅淅瀝瀝，天色昏沈，神龕裏的佛像臉上蒙了層霧氣，像是落了淚。
念佛機還在哼唱：
一切叢林，會有摧折
母子恩愛，會有離別
避無可避，素珠到底還是開了口。
“小久的事——”
“三年了。”回答時，陳巧紅的臉隱在燭光之外。
“那邊的警察給消息了嗎？”
陳巧紅眼前浮起何宜君的臉，當時她大力攥住她的手。
相信我，我一定會抓到兇手
陳巧紅疲憊地搖頭，“沒有任何消息。”
又是沈默，針刺破綢緞，咘咘作響，偶爾一兩下拉線的聲響，咯吱。
“阿姨，你今後什麽打算？”素珠低頭看著紅綢子，問得尋常。
“今後，”陳巧紅喃喃，“我哪還有什麽今後。”
“搬來跟我住吧。”素珠忽地擡頭，一把拉住她的手，兩顆黑眸子亮閃閃的，“咱倆帶著曾阿嬤，也算有個照應，反正平日裏我跟榕生也是孤兒寡母的過。”
素珠的丈夫也是漁民，多年前的一日出海遇上風浪，連人帶船再無音訊。這些年來，林素珠拒絕了親友接濟或是改嫁的提議，獨自帶著兒子在女島等待，某種程度上，她與陳巧紅也算得上是同病相憐。
陳巧紅笑著回握她的手，輕輕摩挲，像是安慰往昔的自己。
她看向那張尚顯稚嫩的面龐，與小久相近的年齡，如果小珍也還在，應該也是差不多的年紀。她看著素珠清秀的眉眼，拼命找尋女兒的影子。
“昌燦還沒有消息嗎？”
素珠苦笑著搖搖頭。
“你打算等到什麽時候？你還這樣年輕——”
“開始是等他，可慢慢的，等待又好像跟他無關了，”素珠低頭擺弄著腕上的鐲子，“好像是守著自己的什麽，自個跟自個較勁。”
“那榕生呢？還是不肯開口？”
“嗯，自從他阿爸不見，再沒說過一句整話，跟我也不怎麽親昵，可能是年紀漸長，不似從前那麽粘我，不過倒是跟曾阿嬤好。”她擡眼，又笑，“感覺一老一小反倒像是一家人，我觀察過，兩人都不說話，就倚著廟口那株大榕樹，一坐一個半天。”
正說著，院門霍地大開，夜風汩汩灌進來。
風雨中，渾身濕透的榕生沖了進來，藤編的竹籃跌落，他缺了只鞋，跌跌撞撞奔過來，一頭栽進母親懷裏，抖個不停。
“怎麽？你的傘呢？”
素珠抱住他，不住撫他的頭，濕漉漉的。
榕生仰臉，滿臉淚痕，一雙眼睛驚恐不安，嘴巴大張著，黑洞洞的，啊啊啊地叫個不停。
素珠也急了，不停晃他膀子。
“到底怎麽？”
曾阿嬤有些口渴，蹲坐在池塘邊，小心翼翼地探長胳膊，掬起捧水喝。
餘生過於漫長，時間於她而言已失去了意義，昨日與明日並無什麽區別。
村裏人說她老得糊塗了，其實並不確切，她只是老得不再在乎。她不在乎年歲，不在乎外界的變遷，不在乎人間的喜悲，她已是上個世界的舊人，紅塵這場大戲裏，她連個群演都算不上了，只不過是個能呼吸的擺件。
人世的未來與她無幹，在時間的拔河中，她與幽冥反倒是更親近些。
曾阿嬤逐漸退出了人間，在自己的小天地裏自得其樂。每日食過飯，她就一日日地轉山。她這一生都困在這座島上，日月山川，花草樹木，皆是她的老友，祂們知曉她全部的秘密。
她跟山，跟湖，跟巖石與海浪一日日地道別。若是一覺醒來沒有死，那就再去一次。慶祝又活了一日，也惋惜離死亡又近了一天。
慢慢的，她的腿腳不再靈便，慢慢的，她覺得自己在一天天變矮。後來她發現，不是她變矮了，而是她的脊背漸漸無法再挺直。
肉身衰頹後，她退回精神，開始找尋新的自由。她喜歡曬著午後的太陽，坐在榕樹底下，眼睛一瞇，在夢境與記憶間穿行。
她時常想起出嫁那日，她才十多歲的年紀，緊繃挺拔的一長條，像株新長成的刺桐。那一日，她著黑衣黑褲，撐一柄黑傘，在親友的護送下走去夫家。
不落夫家是當地的風俗，就像新娘子頭一夜不能上床睡覺，只能倚著床邊淺淺瞇一覺。若是第二天被人發覺頭上的發髻亂了，會惹上笑話的。
出嫁三日後，她便回了娘家。此後只有春節、清明、中秋等重大節慶才會與丈夫相會，鋪算下來，每年相見也不過十多次，更別說每次見面都要用布遮住臉，只有熄燈後才能摘掉，翌日天不亮，又要走。
他不知她有雙吊眼，笑起來右面頰有顆小小的梨渦。她也不知他的樣貌，只知道他是個瘦高的個子，有些靦腆。
第二年，丈夫染了病，沒三個月便死去。
他們至死都不曾好好端詳過彼此的臉。
慟哭幾場後，她便安下心來侍奉爺娘，伺候公婆，再無情愛的念頭。歲月更疊，她將親人們一個個送到彼岸，只覺得夜裏越來越冷，頂廳裏愈來愈空，直到地震來臨的那一夜，她連棲身的屋舍也徹底失去。
整座島上，年輕的曾阿嬤成為古老家族存在過的唯一見證。人生漫漫，不是沒想過隨他們走，不止一次想要自我了結，只是站上板凳，來到水邊，在最後一刻又終是不敢。因為經書裏說過，不敬重生命的人死後也會墮入地獄。她怕，怕去了那邊，也無法與家人們相見。
她一日日地捱，生生捱著等死，卻遲遲沒有等到他們來接她，這些年來，甚至都沒有夢見過他們的身影。她哀怨地埋怨著他們，如此絕情，就連在睡夢中，也不肯回來瞧她一眼。
清醒時，曾阿嬤時常朝著天空質問丈夫，“夭壽仔，你是不是在那頭又有某
妻子
了！”
而死去的丈夫，總是回以沈默，從未給過她一句回應。
如今，蒼老疲憊的曾阿嬤蹲在池塘邊喝水，側耳聽見背後的草叢中，傳來窸窸窣窣的聲響。
回頭看，樹叢分開，隱隱有道人影朝她走來，看不清面龐，只大致辨出是個瘦長的青年。
“阿來？”曾阿嬤忽地清醒，喚出亡夫的名姓。
黑影沒有回應，只一步步向她靠近。
她起身，腳步趔趄，是麻木已久的荒地震動，是春日第一縷嫩芽破土而出。
欣喜，惶恐，又有些局促。
“阿來，”她顫聲，“是你嗎？你終於肯來接我了嗎？”
曾阿嬤伸出手去，跨過幾十年的光陰，像是出嫁的那一日，在昏暗中頭一回握他的手。
對面的人也探過手來。
下一瞬，高鵬按住她的頭，大力壓進水中。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）