紹興初見（五）
關燈
小
中
大
紹興初見（五）
“你給我修好了！”
於曼頤氣勢洶洶歸洶洶，聲音並不大，畢竟在地窖裏這幾天，她已經習慣了壓著嗓子說話。然而隨著搖晃的燭火慢慢回歸平靜，宋麒強作鎮定的面容終於在她眼前緩緩清晰，與面容一同清晰的，是他尚還潮濕的上半身。
那聲從被他拖下田埂就卡在嗓子眼裏的尖叫聲，終於後知後覺地爆發出來。
然而這音節只釋放了一瞬，於曼頤就被人往過一拉，繼而封住張開的嘴巴。那聲尖叫轉瞬被堵回去，簡直像是被濕毛巾兜頭蓋下的開水壺。於曼頤拼了命的掙紮，指尖抓過宋麒的肩膀和胸口，留下一道道的紅痕，疼得他眉頭直抽——
“你別喊！”他低聲提醒。
於曼頤這才慢慢平靜下來，嘴唇貼著他手心，眼睛驚恐地瞪大。宋麒長吸一口氣，兩個人都聽見了地窖外有人走過的腳步聲。
大約是守夜的門房聽見異響，過來查看又沒見著東西。確認地面上再無其他聲音傳來，宋麒終於緩緩松下力道。誰知捂住她嘴的手抽離還沒有半寸，於曼頤忽然狠狠咬了他虎口一下。宋麒眉頭再次猛跳，另一只攥她肩膀的手當即抽離，兩個人都在轉瞬間彈離了對方。
“你做什麽！”宋麒身上別的傷愈合的愈合，消腫的消腫，怎會想到臨行前又受重創。而於曼頤從地上爬起來，看他的眼神已經沒了羞怯，只剩下大仇得報。
也是，他第一次見著於曼頤，就把人家手腕和腳腕全都捏青，而於曼頤前倨後恭地照料了十日只得他一句暗諷。那麽今天良辰吉日，給他身上也留點傷，怎麽了？
“誰叫你不穿衣服！”她這回倒是記著壓住聲音，“只有鄉裏的瘋子才會裸身跑在街上。”
宋麒聽得沒受傷的太陽穴也跳著疼，“我怎就裸身——”他低頭看了一眼自己，忍著怒火將衣服抓過來披上，“我自己好好待在地窖裏，誰知道你會突然闖進來？你昨日不是說不來了嗎？”
這話一問，兩個人才雙雙想起於曼頤方才跑進地窖的頭一句話，視線也跟著落到地上。宋麒將那面已經斷裂的風箏拾起，借著燭火觀察一番，發覺確實有些眼熟。
“我那天背著風箏出去，本來什麽都好好的，”於曼頤說，“被你扯下田埂，把骨架都摔斷了。”
“你出去再買一個不就得了？”
宋麒不解，想到於曼頤並非她父母親生，未必存下私房錢，便從衣服裏掏了掏，只留下給自己買車票的鈔票，將餘下全都遞給她。而於曼頤低頭看了那錢一眼，更是生氣。
“我又沒法子隨便出去買東西，”她說，“況且我妹妹見過我的風箏，集市上沒有我要的樣子。我要我以前那個，被你弄壞的這個。”
“你不是說你並未被關進閣樓裏？”
“我當然沒有被關進閣樓，我是——”
於曼頤想了想，忽然意識到，她的確沒被關進閣樓，但她同樣無法走出於家大院。她無法隨意離開這裏，正如游家的二姨太無法離開閣樓，這是於曼頤第一次對她的處境感到混亂。
宋麒給她錢，但她缺的並不是錢，她缺乏的是比錢更重要的東西。
而宋麒似乎也是直到這時，才對於曼頤心中的混亂有了概念。他將錢收回來，又借著燭光觀察了一番於曼頤陷入沈思的表情。
他的同學們已經可以走上街頭揮舞橫幅，而於曼頤連走出這扇大門都做不到，遑論聽到高墻外的言論。他說她是晚清的補服成精，這話顯然對她的處境欠缺考慮。
宋麒在這一刻覺出一種微妙的理虧。他將於曼頤的風箏舉到面前，意識到這是眼下他回報她救命之恩的唯一辦法。
高材生，在學校裏學的課程用來造飛機，稿紙上計算的是鋼鐵的比例，面對這面紙糊的風箏卻無從下手。宋麒用手指摸索了一番風箏的骨骼脈絡，意識到這東西極其脆弱和不穩定，左右重量稍有差異便很難飛起。
宋麒本計劃後天淩晨離開，重紮一個是斷然來不及了，他也沒有這份手藝。摸索了半晌，他終於看向於曼頤，詳細道：“那你得再給我拿糯米和毛線來，有細鐵絲最好。”
於曼頤背起手狐疑看他，沒想到他真有辦法。
“還有糊風箏的紙，”他說，“這風箏面破了，我重幫你糊一次。不過上面的這些小鳥，我不會畫。”
他要了這些東西，要是於曼頤拿不出來，那麽巧婦也難為無米之炊。好在這幾日的實踐，於家大宅在於曼頤眼裏已經是個漏洞百出的篩子，遑論眼下天色漆黑。她在腦海中迅速計算出獲取這些材料的路線，朝宋麒點點頭，扭頭便順著梯子爬走了。
不過一炷香，毛線，糯米，細鐵絲，糊風箏的紙，全都擺到了宋麒面前。
騎虎難下。
剛才被於曼頤抓破的地方痛麻了，開始發癢。宋麒屈膝跪在地上，將那風箏骨架按照原型擺好，開始一處傷一處傷的修補，心中盼望自己那些抓傷也能這般一處處的自愈。於曼頤看他模樣認真，心中浮現一絲慚愧，再度爬上地面，給他去廚房偷了份放冷了的年糕下來。
補服成精事件翻篇，二人關系略有緩和。
宋麒和於曼頤確認她自己可以覆現那些小鳥後，便將殘破的風箏面徹底撕下來，給他修覆骨架留出更多發揮空間。於曼頤閑著無聊，在旁邊用燭火燒小鳥，一片又一片。火光映亮紙面，宋麒看了一眼，發現那些鳥雀的筆觸頗為精細，連羽毛都畫了出來。
“學過？”他問，並用毛線捆牢一處折斷的竹篾。
“沒有，”於曼頤搖頭，“照著屏風描的。”
宋麒點點頭，肯定道：“畫得很好。不像我那位同學，只會在報紙上畫野草野草。”
他第一次來於家就是為了籌款辦報，今晚當著於曼頤的面再度提起，她很難不好奇。她問宋麒那是一份什麽樣的報紙，讓他們為了它上下奔走，到處籌款，以至於惹禍上身，只能藏進她家的地窖。
這個問題很是籠統，宋麒也很難用簡單的話語講清。於是於曼頤又問他報紙上有什麽內容，而這問題讓宋麒顯得有些難以啟齒。
“起初……”他遲疑著說，“起初是想宣傳一些新的思想，例如科學和民主，權利與義務，還有一些新傳入的主義……”
於曼頤好奇地看著他。
“但是並沒有人買。”宋麒洩氣道。
“當然沒有人買，”於曼頤說，“我都沒聽過這些東西，我怎麽會買自己沒聽過的東西呢？”
“對，所以我們調整了路線，”一處折斷已經捆牢了，宋麒試了試強度，拿出一根鐵絲，去修補風箏的另一處關節，“我們開始在上面連載小說。”
小說於曼頤是懂得的。
“小說就是話本，”她說，她畢竟稍稍識字，“杜麗娘，西廂記，還有聊齋，對不對？”
“那已經過時了，”宋麒說，“我們的報紙是一份份連載的，要讓人每期都買，就得寫現下流行的故事。等他們看完了新一期的小說連載，便會順帶著看幾眼副刊的科學，民主和主義……”
而於曼頤對科學、民主和主義毫無興趣，她將話題拉回自己熟悉的話本領域，窮追不舍地問：“那時下流行什麽樣的故事？”
宋麒低下頭，開始專註地修理風箏。
他實在難以啟齒，眼下最流行的故事，就是專註才子佳人情愛的鴛鴦蝴蝶派。雖說有不少同學甚至老師將這一流派批為“媚俗低級”，但自從他們的報刊開始連載鴛鴦蝴蝶派的情愛故事後，銷量和以往簡直不可同日而語！
銷量一上來，對他們報刊粗制劣造的批評也隨之而來。宋麒認為他不能再放由這本報刊的插圖只有同學畫的野草野花，決定籌款增添版面，並招聘兩名專業的編輯人員，負責美工與文字排版。
他們都沒料到，這一籌就把本報最重要的連載寫手宋麒籌得生死不明，籌進紹興鄉下的地窖。籌得不但新版面沒有了，講到一半的故事也只能換人執筆，並因為更新質量下滑被讀者們痛罵。
“到底是什麽故事啊？”於曼頤手腳並用，爬到宋麒身後，熱切地詢問。
宋麒深吸一口氣，把鐵絲擰出一個扣，“哢噠”一聲捏閉合。
“一種新的故事，”他說，眼睛完全不看於曼頤，“講青年男女的……自由戀愛。”
…
青年男女的自由戀愛。
於曼頤這晚懷揣著對這個新概念的遐想入睡，感到這四個字每一個都充滿了遐想空間——
“自由”，也就是不必通過父母之名與媒妁之言，相識相遇全憑天賜機緣。“戀愛”，也就是不必一開始就定下親事，而是一個過程，一種體驗。
且聽宋麒那意思，自由戀愛，不是一次性的，而是一對男女相處一番後，即便不成，也不必尋死覓活，為反抗而殉情。這只是一次體驗，大家還可以再和別人來一次體驗——哇！
於曼頤激動得在床上翻滾，以至於第二天盯著一雙黑眼圈去和長輩們吃早餐。不過和她的疲憊相比，三媽可以說是喜氣洋洋。她坐定沒一會兒就知道，原來是表哥給家裏寄信了，今日一早就到了。
三媽不識字，等二媽過來才有人給她念。於曼頤坐在一旁聽著，內容也無非是說在歐洲的學業繁重，語言艱難，但多虧於老爺資助，在錢財上並不窘迫。學校裏中國人不多，紹興的更是只有他一個，異國求學很是孤獨。期盼盡早完成學業，回鄉謀得教職。
一封信也不長，寥寥幾句，都是套話。
“這孩子，”三媽越聽越是寡淡，“好不容易寄信回來，也不懂問問曼頤如何，倒像是忘了他這訂婚妻子。”
於曼頤低頭吃飯，並不在意。
三媽也吃，桌上還有方家送來沒吃完的印糕。於曼頤擡眼看了看那上面大紅色的“白頭偕老”與“喜結良緣”，忽然控制不住地喊道：“三媽。“
三媽擡頭望向她，神色有些奇怪。
於曼頤保不準自己這樣問會不會挨罰，可她這一刻實在難耐。
“我表哥會不會在歐洲……”
她鼓起勇氣。
“自由戀愛了？”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
“你給我修好了！”
於曼頤氣勢洶洶歸洶洶，聲音並不大，畢竟在地窖裏這幾天，她已經習慣了壓著嗓子說話。然而隨著搖晃的燭火慢慢回歸平靜，宋麒強作鎮定的面容終於在她眼前緩緩清晰，與面容一同清晰的，是他尚還潮濕的上半身。
那聲從被他拖下田埂就卡在嗓子眼裏的尖叫聲，終於後知後覺地爆發出來。
然而這音節只釋放了一瞬，於曼頤就被人往過一拉，繼而封住張開的嘴巴。那聲尖叫轉瞬被堵回去，簡直像是被濕毛巾兜頭蓋下的開水壺。於曼頤拼了命的掙紮，指尖抓過宋麒的肩膀和胸口，留下一道道的紅痕，疼得他眉頭直抽——
“你別喊！”他低聲提醒。
於曼頤這才慢慢平靜下來，嘴唇貼著他手心，眼睛驚恐地瞪大。宋麒長吸一口氣，兩個人都聽見了地窖外有人走過的腳步聲。
大約是守夜的門房聽見異響，過來查看又沒見著東西。確認地面上再無其他聲音傳來，宋麒終於緩緩松下力道。誰知捂住她嘴的手抽離還沒有半寸，於曼頤忽然狠狠咬了他虎口一下。宋麒眉頭再次猛跳，另一只攥她肩膀的手當即抽離，兩個人都在轉瞬間彈離了對方。
“你做什麽！”宋麒身上別的傷愈合的愈合，消腫的消腫，怎會想到臨行前又受重創。而於曼頤從地上爬起來，看他的眼神已經沒了羞怯，只剩下大仇得報。
也是，他第一次見著於曼頤，就把人家手腕和腳腕全都捏青，而於曼頤前倨後恭地照料了十日只得他一句暗諷。那麽今天良辰吉日，給他身上也留點傷，怎麽了？
“誰叫你不穿衣服！”她這回倒是記著壓住聲音，“只有鄉裏的瘋子才會裸身跑在街上。”
宋麒聽得沒受傷的太陽穴也跳著疼，“我怎就裸身——”他低頭看了一眼自己，忍著怒火將衣服抓過來披上，“我自己好好待在地窖裏，誰知道你會突然闖進來？你昨日不是說不來了嗎？”
這話一問，兩個人才雙雙想起於曼頤方才跑進地窖的頭一句話，視線也跟著落到地上。宋麒將那面已經斷裂的風箏拾起，借著燭火觀察一番，發覺確實有些眼熟。
“我那天背著風箏出去，本來什麽都好好的，”於曼頤說，“被你扯下田埂，把骨架都摔斷了。”
“你出去再買一個不就得了？”
宋麒不解，想到於曼頤並非她父母親生，未必存下私房錢，便從衣服裏掏了掏，只留下給自己買車票的鈔票，將餘下全都遞給她。而於曼頤低頭看了那錢一眼，更是生氣。
“我又沒法子隨便出去買東西，”她說，“況且我妹妹見過我的風箏，集市上沒有我要的樣子。我要我以前那個，被你弄壞的這個。”
“你不是說你並未被關進閣樓裏？”
“我當然沒有被關進閣樓，我是——”
於曼頤想了想，忽然意識到，她的確沒被關進閣樓，但她同樣無法走出於家大院。她無法隨意離開這裏，正如游家的二姨太無法離開閣樓，這是於曼頤第一次對她的處境感到混亂。
宋麒給她錢，但她缺的並不是錢，她缺乏的是比錢更重要的東西。
而宋麒似乎也是直到這時，才對於曼頤心中的混亂有了概念。他將錢收回來，又借著燭光觀察了一番於曼頤陷入沈思的表情。
他的同學們已經可以走上街頭揮舞橫幅，而於曼頤連走出這扇大門都做不到，遑論聽到高墻外的言論。他說她是晚清的補服成精，這話顯然對她的處境欠缺考慮。
宋麒在這一刻覺出一種微妙的理虧。他將於曼頤的風箏舉到面前，意識到這是眼下他回報她救命之恩的唯一辦法。
高材生，在學校裏學的課程用來造飛機，稿紙上計算的是鋼鐵的比例，面對這面紙糊的風箏卻無從下手。宋麒用手指摸索了一番風箏的骨骼脈絡，意識到這東西極其脆弱和不穩定，左右重量稍有差異便很難飛起。
宋麒本計劃後天淩晨離開，重紮一個是斷然來不及了，他也沒有這份手藝。摸索了半晌，他終於看向於曼頤，詳細道：“那你得再給我拿糯米和毛線來，有細鐵絲最好。”
於曼頤背起手狐疑看他，沒想到他真有辦法。
“還有糊風箏的紙，”他說，“這風箏面破了，我重幫你糊一次。不過上面的這些小鳥，我不會畫。”
他要了這些東西，要是於曼頤拿不出來，那麽巧婦也難為無米之炊。好在這幾日的實踐，於家大宅在於曼頤眼裏已經是個漏洞百出的篩子，遑論眼下天色漆黑。她在腦海中迅速計算出獲取這些材料的路線，朝宋麒點點頭，扭頭便順著梯子爬走了。
不過一炷香，毛線，糯米，細鐵絲，糊風箏的紙，全都擺到了宋麒面前。
騎虎難下。
剛才被於曼頤抓破的地方痛麻了，開始發癢。宋麒屈膝跪在地上，將那風箏骨架按照原型擺好，開始一處傷一處傷的修補，心中盼望自己那些抓傷也能這般一處處的自愈。於曼頤看他模樣認真，心中浮現一絲慚愧，再度爬上地面，給他去廚房偷了份放冷了的年糕下來。
補服成精事件翻篇，二人關系略有緩和。
宋麒和於曼頤確認她自己可以覆現那些小鳥後，便將殘破的風箏面徹底撕下來，給他修覆骨架留出更多發揮空間。於曼頤閑著無聊，在旁邊用燭火燒小鳥，一片又一片。火光映亮紙面，宋麒看了一眼，發現那些鳥雀的筆觸頗為精細，連羽毛都畫了出來。
“學過？”他問，並用毛線捆牢一處折斷的竹篾。
“沒有，”於曼頤搖頭，“照著屏風描的。”
宋麒點點頭，肯定道：“畫得很好。不像我那位同學，只會在報紙上畫野草野草。”
他第一次來於家就是為了籌款辦報，今晚當著於曼頤的面再度提起，她很難不好奇。她問宋麒那是一份什麽樣的報紙，讓他們為了它上下奔走，到處籌款，以至於惹禍上身，只能藏進她家的地窖。
這個問題很是籠統，宋麒也很難用簡單的話語講清。於是於曼頤又問他報紙上有什麽內容，而這問題讓宋麒顯得有些難以啟齒。
“起初……”他遲疑著說，“起初是想宣傳一些新的思想，例如科學和民主，權利與義務，還有一些新傳入的主義……”
於曼頤好奇地看著他。
“但是並沒有人買。”宋麒洩氣道。
“當然沒有人買，”於曼頤說，“我都沒聽過這些東西，我怎麽會買自己沒聽過的東西呢？”
“對，所以我們調整了路線，”一處折斷已經捆牢了，宋麒試了試強度，拿出一根鐵絲，去修補風箏的另一處關節，“我們開始在上面連載小說。”
小說於曼頤是懂得的。
“小說就是話本，”她說，她畢竟稍稍識字，“杜麗娘，西廂記，還有聊齋，對不對？”
“那已經過時了，”宋麒說，“我們的報紙是一份份連載的，要讓人每期都買，就得寫現下流行的故事。等他們看完了新一期的小說連載，便會順帶著看幾眼副刊的科學，民主和主義……”
而於曼頤對科學、民主和主義毫無興趣，她將話題拉回自己熟悉的話本領域，窮追不舍地問：“那時下流行什麽樣的故事？”
宋麒低下頭，開始專註地修理風箏。
他實在難以啟齒，眼下最流行的故事，就是專註才子佳人情愛的鴛鴦蝴蝶派。雖說有不少同學甚至老師將這一流派批為“媚俗低級”，但自從他們的報刊開始連載鴛鴦蝴蝶派的情愛故事後，銷量和以往簡直不可同日而語！
銷量一上來，對他們報刊粗制劣造的批評也隨之而來。宋麒認為他不能再放由這本報刊的插圖只有同學畫的野草野花，決定籌款增添版面，並招聘兩名專業的編輯人員，負責美工與文字排版。
他們都沒料到，這一籌就把本報最重要的連載寫手宋麒籌得生死不明，籌進紹興鄉下的地窖。籌得不但新版面沒有了，講到一半的故事也只能換人執筆，並因為更新質量下滑被讀者們痛罵。
“到底是什麽故事啊？”於曼頤手腳並用，爬到宋麒身後，熱切地詢問。
宋麒深吸一口氣，把鐵絲擰出一個扣，“哢噠”一聲捏閉合。
“一種新的故事，”他說，眼睛完全不看於曼頤，“講青年男女的……自由戀愛。”
…
青年男女的自由戀愛。
於曼頤這晚懷揣著對這個新概念的遐想入睡，感到這四個字每一個都充滿了遐想空間——
“自由”，也就是不必通過父母之名與媒妁之言，相識相遇全憑天賜機緣。“戀愛”，也就是不必一開始就定下親事，而是一個過程，一種體驗。
且聽宋麒那意思，自由戀愛，不是一次性的，而是一對男女相處一番後，即便不成，也不必尋死覓活，為反抗而殉情。這只是一次體驗，大家還可以再和別人來一次體驗——哇！
於曼頤激動得在床上翻滾，以至於第二天盯著一雙黑眼圈去和長輩們吃早餐。不過和她的疲憊相比，三媽可以說是喜氣洋洋。她坐定沒一會兒就知道，原來是表哥給家裏寄信了，今日一早就到了。
三媽不識字，等二媽過來才有人給她念。於曼頤坐在一旁聽著，內容也無非是說在歐洲的學業繁重，語言艱難，但多虧於老爺資助，在錢財上並不窘迫。學校裏中國人不多，紹興的更是只有他一個，異國求學很是孤獨。期盼盡早完成學業，回鄉謀得教職。
一封信也不長，寥寥幾句，都是套話。
“這孩子，”三媽越聽越是寡淡，“好不容易寄信回來，也不懂問問曼頤如何，倒像是忘了他這訂婚妻子。”
於曼頤低頭吃飯，並不在意。
三媽也吃，桌上還有方家送來沒吃完的印糕。於曼頤擡眼看了看那上面大紅色的“白頭偕老”與“喜結良緣”，忽然控制不住地喊道：“三媽。“
三媽擡頭望向她，神色有些奇怪。
於曼頤保不準自己這樣問會不會挨罰，可她這一刻實在難耐。
“我表哥會不會在歐洲……”
她鼓起勇氣。
“自由戀愛了？”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）