第65章 Chapter65
關燈
小
中
大
第65章 Chapter65
==========================
Chapter65 一更
聖誕節前期，倫敦比往日冷清了些許。
各種俱樂部掛出了休息中的通知，沙龍與酒會也多數都暫停了。人們紛紛返回家鄉，度過這一年裏最重要的節日。
不過，總有人無法提前一周休假。
比如郵政總署，加急會議一輪接著一輪開，探討究竟該以哪種圖案為第一版郵票。
只剩七天就要在倫敦幾大報刊上公布結果了。
象征英國的動物獅子、威斯敏斯特宮、大不列顛島嶼等等，這些都被納入了最終角逐範圍內。
每一種圖案都有支持者。吵得那叫一個天昏地暗、不可開交。
爭吵不僅發生在郵政總署。
十一月末，另一場爭執剛剛落幕。
皇家學會的新會長選舉結束了。
今年春夏，前任會長提出離職開始，對於繼任者的人選就在會內引起軒然大波。
被前任會長內定提名的薩塞克斯公爵奧古斯塔斯·弗雷德裏克，不是改革派系認可的人選。
改革派堅持認為唯金錢論的學會喪失了科學性，新的會長應該是科學家才能肅清風氣。
為了促成目標，改革派在這大半年內不斷游說。像是六月的兩校船賽宴會上，也派出了宣講團隊。
一則則有關皇家學會陳腐不堪的分析報告，持續在下半年在學會會議上提出。
最後，改革派說服了約翰·赫歇爾參與競選。
約翰·赫歇爾，今年三十八歲，是知名天文學家。
其父威廉·赫歇爾發現了天文星，是恒星天文學的創始人。
姑姑卡洛琳·赫歇爾也是著名天文學家，一直是威廉最得力的助手。
可以說威廉在天文學上的成就，離不開妹妹卡洛琳的幫助，而卡洛琳獲得了英國皇家天文學的金獎章。
約翰畢業於劍橋的聖約翰學院。
在父親威廉死後，子承父業，重新校驗了父親編制的雙星星表，以此獲得了天文學會的金獎章。
“赫歇爾先生原計劃要離開英國，去非洲好望角進行觀測南半球的天空，彌補他父親威廉爵士在天體觀察上的空缺之處。
威廉爵士從德意志來到了英國，他一直觀測的是北半天球，以及南半天球上不太南的天體。”
今天，是「倫敦星空俱樂部」今年的最後一次活動。
這個俱樂部聚集的多是天文、數學、物理愛好者，其中半數都是皇家學會的改革派。
布蘭度受邀而來，正聽著知名科普作家瑪麗·薩默維爾正向講述上個月末的皇家學會新會長選舉過程。
瑪麗·薩默維爾苦笑，“是我們耽誤了赫歇爾先生的出海行程，更給他帶去了一些名譽上的質疑與損害。”
約翰·赫歇爾同意代表改革派參選皇家學會會長。
這讓他必須承擔各項改革工作，勢必會延緩去南半球觀測天體的行動。
這個決定也給他招來保守派們的非議與誹謗。
說他忘恩負義，他的家族受到英國皇室讚助支持頗多，怎麽能與公爵殿下來同臺競爭。
尤其此次選舉的意義非常，它是改革與保守兩股勢力的猛烈對抗，約翰怎麽能成為這個領頭羊。
瑪麗·薩默維爾：“如果選舉獲勝，赫歇爾先生的付出還能說頗有意義，但很遺憾我們失敗了。11月30日，111對119票，贏的人是公爵。”①
布蘭度：“八票之差，只能說是以微弱優勢獲勝，足見角逐非常激烈。
換一個角度看，學會內部支持改革的人數近半。諸位此前的努力沒有白費，改革思潮雖然在本次選舉中看似失利了，但一次失敗不意味著之後不會成功。”
瑪麗·薩默維爾：“話雖如此，只是……”
只是難免失落遺憾，因為很多人以為這次可以贏的。
瑪麗·薩默維爾：“十月郵政改革提案被議會迅速通過，十一月中旬議會重新就擴大解剖屍體合法來源的問題投票。
終於，捐贈屍體、死於救助機構無人認領的屍體也都能被合法解剖了。從明年一月新的《解剖法》生效，持續幾年的屍體之爭也得到了解決。”
接連兩次改革者的獲勝，給了皇家學會改革派極大的信心，萬萬沒有想到最後的結果事與願違。
瑪麗·薩默維爾向布蘭度發出今日邀請，正是因為前兩次改革提案通過都有這位的幕後身影。
“恕我冒昧一問，小班納特先生，您對學會的選舉結果有什麽看法？”
布蘭度明白學會改革派失敗的原因，三連勝是保守勢力絕對不允許發生的事。
郵政改革是被豐厚利益驅動，獲得了郵政總署的大力支持，同時借助了隔壁法國的七月革命之風。
新的解剖法在幾年拉鋸戰後終於通過，與木乃伊覆活事件牽扯出的「伯克幫」被突襲式一網打盡相關。
多起數量龐大、聳人聽聞的屍體走私案告破，那狠狠打了保守派的臉。
去年上議院駁回屍源合法化的提議，而實施了加大刑罰力度的決議。在暴利面前，嚴刑威懾力卻失效了。
如此一來，只能從源頭解決根本矛盾——合法屍體極其少與醫學研究日益增加的解剖需求。
布蘭度：“皇家學會確實需要改革，第一步改變入會制度，以才能論而非錢多者進。那才能讓它恢覆最初成立的目的，以促進科學研究為主。
然而，諸位沒有讓保守派充分意識到改革的迫切性。
新郵政問世，因為郵政總署持續虧空，財政部也極度不滿。
新解剖法出臺，因為接連不斷的惡.性事件一直出現，嚴酷刑罰也遏制不住，已經造成社會的動蕩不安。
皇家學會的改革沒有這種火燒眉毛的危機感。科學精神的流失，它造成的傷害是緩慢顯現的，無法讓保守派察覺到迫在眉睫的利益受損。
以我的拙見，既然新會長已經選出了，何不嘗試著說服新會長弗雷德裏克公爵，讓他主導學會的改革。
盡管他不是科學家，但不一定就是舊制度的堅定固守者。而且要做好準備，這是一場漫長的拉鋸戰。”
布蘭度點到為止，不再多說了。
瑪麗·薩默維爾若有所思，直接“策反”新會長，倒是不錯的方法。
細細回想薩塞克斯公爵的年輕時的行事作風，不說他是一身反骨，也是不怕與王室對著來。
主張廢除奴隸貿易、議會改革等等，多是傾向於自由派的理念。
盡管公爵是被前任保守派會長內推為繼任者，但誰能說他在接任後一定會代表保守派的利益。
“謝謝您的建議。”
瑪麗·薩默維爾也適時換了話題。
“今年的最後一次俱樂部活動，大家準備聊聊外星人話題。聽說法國那邊有新動向了。瞧，保羅準備好要講說了。”
“女士們，先生們。”
保羅站到了講臺前，“在1830年走向尾聲之際，讓我們就以「外星來客」來慶祝聖誕。最新消息，三天前在巴黎郊外，博士霍爾丹完成了縮減版「馮·利特羅計劃」。”
話音一落，絕大多數人都熱情地鼓掌。
“好！霍爾丹博士勇於實踐。”
“上帝啊，是我落伍了。最近沒怎麽看巴黎新聞，霍爾丹具體是怎麽做的？”
“什麽時候能在撒哈拉沙漠做出完整版召喚陣？”
人們顯然為此消息感到振奮，興致勃勃立刻發表了觀點。
什麽是「馮·利特羅計劃」？
布蘭度慶幸自己日常閱讀多種報刊，哪怕很多新聞與自己有“代溝”，她時不時會被炸一炸三觀認知，但也能充分認識到了19世紀初期的各種思潮。
上輩子生活的時代，當人們被問起如何看待與外星文明接觸？
得到的回答多是“黑暗森林法則”、“不要回答”。
19世紀初期的情況完全不同。
「馮·利特羅計劃」是奧地利天文學家約瑟夫·馮·利特羅提出的一種聯絡外星文明構想。②
在廣袤的撒哈拉沙漠，挖出形似溝壑縱橫的幾何圖形壕溝。
然後往裏面倒入海量的助燃油，在某個夜裏將其一把火點燃。熊熊火光直沖天際，說不定就被天空中的外星文明接收到了訊息。
人站在地球大氣層之外，能不能看到沙漠大火？
如今人們不是不想這個問題，而是不會想得那麽多。
這個年代的人類飛天方法只能坐熱氣球。
載人熱氣球所達到的高度雖然看不到地面發生小火災，但能看到森林裏的特大火勢。
正因現實技術能夠達到的飛行高度不夠高，插著想象的翅膀才能不受拘泥地胡亂飛翔。
布蘭度做不到。
有時候，某些知識成為常識認知，反而會限制假想力。
當見過了月球、火星、太陽系的真實照片，主觀上就不會把那裏描繪成與地球相似的生態世界。
這就是“代溝”。
布蘭度不會因此嘲諷如今的天文學家們，反而心生羨慕。
天馬行空的想象力多麽奇妙又偉大，是如今的幻想才推動了將來的科技進步。
當然了，令人啼笑皆非的實驗也有很多，比如俱樂部裏正在說的巴黎遠郊火焰召喚術。
保羅給不知情的會員們介紹了具體情況。
“博士霍爾丹在巴黎空曠的郊野，用稻草布置出了一個精妙的巨大五芒星陣。五個角上分布著不同的數學幾何圖形。
12月15日，夜間23:30，他帶領團隊在稻草堆上澆上助燃劑，在零點到來時點火。這一把火持續燒了一個小時，或許不久的將來就會傳來好消息。”
俱樂部許多人紛紛點頭。
顯然，如今人們對外星文明持樂觀態度，而不是後來的外星入侵論。
一個人感嘆：“有生之年，我也許能等來天狼星的朋友，見證《米克羅梅加斯》成真。”
另一個人說：“哦不。米克羅梅加斯太高了，我可不想變成小矮人。”
布蘭度：還好，這本書她在這學期剛剛看過，不至於像個傻子一樣壓根不知人們在聊點什麽。
《米克羅梅加斯》是伏爾泰寫的。
她必須承認，之所以會讀這本書只是因為作者的名氣加持，否則也不會在圖書館眾多藏書中選擇了它。
概括地說，此書寫了兩個外星人來到地球的故事。
一個是天狼星人米克羅梅加斯，非常高，身高約四五千米。
另一個是土星人，他就矮了些，不到兩千米。
兩個外星人到了地球，宛如進入了小人國。
布蘭度看了這本書，它的宇宙科幻部分較少，而更多是關於社會認知、哲學觀點的思辨。
身在1830年，閱讀它時卻不能說它不是科幻作品。
伏爾泰筆下這個故事的結尾，兩個外星人是離開地球了。
米克羅梅加斯留下一本書作為禮物送給人類，說裏面寫了宇宙的真相。
當巴黎科學院眾人打開它時卻發現書頁全是白紙，一個字也看不見。
布蘭度想著故事劇情，天外來客給出的是無字天書，這何嘗不是對宇宙認知的一種解讀。
不過，此刻俱樂部說的不是伏爾泰書中側重的哲學問題，而是談著是否真的會遇上地外來客。
有人說：“我支持威廉爵士的火星暗海論。”
布蘭度默默翻譯，這裏說的就是剛剛提到的天王星發現者威廉·赫歇爾。
上個世紀，威廉·赫歇爾用望遠鏡觀察火星，看到星球表面明暗不一的模糊景象。
他提出了一個觀點，明亮區域是陸地，陰暗區域是海洋。火星與地球說不定有相似的生態結構，換句話說就是存在火星人。
也有人講：“我還是支持月球人先來找我們。開普勒《夢》裏的場景說不定是真的。還有《顱相星游記》，坐著氣球登月後，發現了古埃及的後裔。”
布蘭度：！
很好，漸漸步入知識盲區了。
開普勒在十七世紀，創作了小說《夢》，說的是在夢裏飛往月球，從另一個星球視角認知宇宙的故事。
對，就是那個搞出了開普勒三大定律的開普勒。
布蘭度沒看過《夢》，只知道大概。
書中，月球總是面向地球的那一面叫做薩勃伏爾伐，背對地球的一面叫做普拉伏爾伐。
這兩者永不相見，而地球人被月球人叫做“伏爾伐”。
月球人似乎在月食、日食之際，有特殊力量穿梭在地月之間。
至於《顱相星游記》，聽名字就知道是近年的新書。
近年，歐洲興起了顱相學。簡單地說，是看一看腦袋的模樣就知道這個人的品性。這書的內容，她是真的只字不知。
接下去，俱樂部成員的討論越來越熱烈。
多是在暢想外星文明的模樣，等外星人來到地球後，要怎麽接待它們？有沒有可能在它們離開時，搭便車也去天上旅行一番。
各種小說被提了出來，從17世紀的故事開始。
不只是往天上走，也有去南極、北極、神秘海島、地心等等。
布蘭度全程保持微笑，不時認真點頭，像是讚同某人觀點。
事實上，全程腦中回蕩一句話「沒文化，真可怕，是我讀書少了，一句話也插不上。」
這些故事的主人公，她聞所未聞。
今年聖誕節回家不幹別的，這就去把歐洲與科幻沾邊的書籍都借來，重新做一下功課。
*
*
12月22日。
埃裏克踏了返回巴黎地下迷宮的路程。
這次來倫敦轉一圈，先是去看了齊普賽街222號。
布蘭度買的房子果然不同尋常，竟是被上任房主扒光了墻紙。自己也是第一次瞧見這麽“幹凈”的房屋買賣，必須要重頭裝修。
最終表示等聖誕假期結束給出準確答覆，是不是接下這個設計工作。
一旦接下，說不定會聽到布蘭度提出設計需求——在倫敦金融城的鬧市區打造出一棟“機械小樓”。
埃裏克沒想好是不是要滿足布蘭度的惡趣味，決定視自己的心情而定。
然後，等來了一件令心情愉悅的事。
在他離開倫敦之前，居然發現B先生向聯絡點加送了一份包裹。
打開，是聖誕禮物！
精美制作的月球純銀擺件，背面刻著「探索永無止境」。
隨包裹附上一張卡片。
圓圓的字跡，寫了一行簡潔的祝賀詞：
「幽靈先生，願您聖誕愉快 ——與您同在地球的B（不必回禮，我離開倫敦了）」
埃裏克捧起了小小一只純銀月球。
他宣布，這是二十二年以來，即將度過的最愉快的聖誕節。
B先生送給他聖誕禮物了！
這還不是驚喜，什麽是驚喜呢？
為什麽是月球擺件？
很好理解。
B先生描述了兩個人一起站在地球上，哪怕相互從未見面，但一起沐浴在月光下的場景。
—— 這一定表示了他願意兩人一起歡度聖誕，在月光下歡歌起舞、飲酒作樂。
陽光明媚。
埃裏克仰望天空，仿佛透過太陽看到了月亮。
這會懊悔不已。
自己明明準備了一套華麗宮殿的微雕模型作為聖誕禮物，但左思右想之後決定今年先不送了。
沒見面，擔憂B先生不喜歡收禮，也擔憂B先生對模型沒興趣，那樣一來反而降低了兩人之間的友誼默契度。
埃裏克：他錯了！就該送的！至少是表達了友好心意。
*
布蘭度也離開了倫敦，帶著一車兩百年以來的科幻相關書籍，聖誕節要讀完它們。
不知道幽靈先生能不能深刻領會「月球」擺件的奧義？
聖誕節千萬別閑著，喝什麽酒，唱什麽歌，跳什麽舞，一起讀書啊！
看一看各種離譜故事，瞧一瞧17世紀到19世紀的神奇腦洞。從月球人到各星球的外星文明，總有一款能令你瞠目結舌。
布蘭度：她倒要看看，是不是有故事能夠成真。
--------------------
晚上有二更~
——
①《英國皇家學會》，[英]阿德裏安·泰尼斯伍德。
1830年的選舉，就是119VS111票，約翰·赫歇爾輸給了薩塞克斯公爵奧古斯塔斯·弗雷德裏克親王。
不過，在公爵的八年任期中，他不是一味守舊的保守派，而是積極投入學會事務中，尤其是前四年身體情況尚佳時。
·
約翰·赫歇爾，1833年去了好望角觀察南半球天體，除了在天文學上的成就外，也為人所知的是他對攝影術的推動。比如發現硫代硫酸鈉能夠清洗掉鹵化銀溶液、發明了藍曬工藝把傳統感光材料的銀鹽換成鐵鹽，發明了金版印相等等。
~
②從18世紀到19世紀初期，歐洲對於外星文明都是持樂觀態度。
·
19世紀初，數學家高斯建議在西伯利亞森林中搞出一片麥田，讓麥田被修剪成畢達哥拉斯定理的圖形，以此來向太空發送人類文明信號。
後來，奧地利天文學家約瑟夫·馮·利特羅提出，在撒哈拉沙漠制造巨大溝渠導入油，點燃它吸引火星人的註意力。
——
《夢》、《米克羅梅加斯》都有中文翻譯版，可以在《科幻之路（第一卷 ）從吉爾伽美什到威爾斯》看到。
編著 [美] 詹姆斯·岡恩 ，譯者: 郭建中
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
==========================
Chapter65 一更
聖誕節前期，倫敦比往日冷清了些許。
各種俱樂部掛出了休息中的通知，沙龍與酒會也多數都暫停了。人們紛紛返回家鄉，度過這一年裏最重要的節日。
不過，總有人無法提前一周休假。
比如郵政總署，加急會議一輪接著一輪開，探討究竟該以哪種圖案為第一版郵票。
只剩七天就要在倫敦幾大報刊上公布結果了。
象征英國的動物獅子、威斯敏斯特宮、大不列顛島嶼等等，這些都被納入了最終角逐範圍內。
每一種圖案都有支持者。吵得那叫一個天昏地暗、不可開交。
爭吵不僅發生在郵政總署。
十一月末，另一場爭執剛剛落幕。
皇家學會的新會長選舉結束了。
今年春夏，前任會長提出離職開始，對於繼任者的人選就在會內引起軒然大波。
被前任會長內定提名的薩塞克斯公爵奧古斯塔斯·弗雷德裏克，不是改革派系認可的人選。
改革派堅持認為唯金錢論的學會喪失了科學性，新的會長應該是科學家才能肅清風氣。
為了促成目標，改革派在這大半年內不斷游說。像是六月的兩校船賽宴會上，也派出了宣講團隊。
一則則有關皇家學會陳腐不堪的分析報告，持續在下半年在學會會議上提出。
最後，改革派說服了約翰·赫歇爾參與競選。
約翰·赫歇爾，今年三十八歲，是知名天文學家。
其父威廉·赫歇爾發現了天文星，是恒星天文學的創始人。
姑姑卡洛琳·赫歇爾也是著名天文學家，一直是威廉最得力的助手。
可以說威廉在天文學上的成就，離不開妹妹卡洛琳的幫助，而卡洛琳獲得了英國皇家天文學的金獎章。
約翰畢業於劍橋的聖約翰學院。
在父親威廉死後，子承父業，重新校驗了父親編制的雙星星表，以此獲得了天文學會的金獎章。
“赫歇爾先生原計劃要離開英國，去非洲好望角進行觀測南半球的天空，彌補他父親威廉爵士在天體觀察上的空缺之處。
威廉爵士從德意志來到了英國，他一直觀測的是北半天球，以及南半天球上不太南的天體。”
今天，是「倫敦星空俱樂部」今年的最後一次活動。
這個俱樂部聚集的多是天文、數學、物理愛好者，其中半數都是皇家學會的改革派。
布蘭度受邀而來，正聽著知名科普作家瑪麗·薩默維爾正向講述上個月末的皇家學會新會長選舉過程。
瑪麗·薩默維爾苦笑，“是我們耽誤了赫歇爾先生的出海行程，更給他帶去了一些名譽上的質疑與損害。”
約翰·赫歇爾同意代表改革派參選皇家學會會長。
這讓他必須承擔各項改革工作，勢必會延緩去南半球觀測天體的行動。
這個決定也給他招來保守派們的非議與誹謗。
說他忘恩負義，他的家族受到英國皇室讚助支持頗多，怎麽能與公爵殿下來同臺競爭。
尤其此次選舉的意義非常，它是改革與保守兩股勢力的猛烈對抗，約翰怎麽能成為這個領頭羊。
瑪麗·薩默維爾：“如果選舉獲勝，赫歇爾先生的付出還能說頗有意義，但很遺憾我們失敗了。11月30日，111對119票，贏的人是公爵。”①
布蘭度：“八票之差，只能說是以微弱優勢獲勝，足見角逐非常激烈。
換一個角度看，學會內部支持改革的人數近半。諸位此前的努力沒有白費，改革思潮雖然在本次選舉中看似失利了，但一次失敗不意味著之後不會成功。”
瑪麗·薩默維爾：“話雖如此，只是……”
只是難免失落遺憾，因為很多人以為這次可以贏的。
瑪麗·薩默維爾：“十月郵政改革提案被議會迅速通過，十一月中旬議會重新就擴大解剖屍體合法來源的問題投票。
終於，捐贈屍體、死於救助機構無人認領的屍體也都能被合法解剖了。從明年一月新的《解剖法》生效，持續幾年的屍體之爭也得到了解決。”
接連兩次改革者的獲勝，給了皇家學會改革派極大的信心，萬萬沒有想到最後的結果事與願違。
瑪麗·薩默維爾向布蘭度發出今日邀請，正是因為前兩次改革提案通過都有這位的幕後身影。
“恕我冒昧一問，小班納特先生，您對學會的選舉結果有什麽看法？”
布蘭度明白學會改革派失敗的原因，三連勝是保守勢力絕對不允許發生的事。
郵政改革是被豐厚利益驅動，獲得了郵政總署的大力支持，同時借助了隔壁法國的七月革命之風。
新的解剖法在幾年拉鋸戰後終於通過，與木乃伊覆活事件牽扯出的「伯克幫」被突襲式一網打盡相關。
多起數量龐大、聳人聽聞的屍體走私案告破，那狠狠打了保守派的臉。
去年上議院駁回屍源合法化的提議，而實施了加大刑罰力度的決議。在暴利面前，嚴刑威懾力卻失效了。
如此一來，只能從源頭解決根本矛盾——合法屍體極其少與醫學研究日益增加的解剖需求。
布蘭度：“皇家學會確實需要改革，第一步改變入會制度，以才能論而非錢多者進。那才能讓它恢覆最初成立的目的，以促進科學研究為主。
然而，諸位沒有讓保守派充分意識到改革的迫切性。
新郵政問世，因為郵政總署持續虧空，財政部也極度不滿。
新解剖法出臺，因為接連不斷的惡.性事件一直出現，嚴酷刑罰也遏制不住，已經造成社會的動蕩不安。
皇家學會的改革沒有這種火燒眉毛的危機感。科學精神的流失，它造成的傷害是緩慢顯現的，無法讓保守派察覺到迫在眉睫的利益受損。
以我的拙見，既然新會長已經選出了，何不嘗試著說服新會長弗雷德裏克公爵，讓他主導學會的改革。
盡管他不是科學家，但不一定就是舊制度的堅定固守者。而且要做好準備，這是一場漫長的拉鋸戰。”
布蘭度點到為止，不再多說了。
瑪麗·薩默維爾若有所思，直接“策反”新會長，倒是不錯的方法。
細細回想薩塞克斯公爵的年輕時的行事作風，不說他是一身反骨，也是不怕與王室對著來。
主張廢除奴隸貿易、議會改革等等，多是傾向於自由派的理念。
盡管公爵是被前任保守派會長內推為繼任者，但誰能說他在接任後一定會代表保守派的利益。
“謝謝您的建議。”
瑪麗·薩默維爾也適時換了話題。
“今年的最後一次俱樂部活動，大家準備聊聊外星人話題。聽說法國那邊有新動向了。瞧，保羅準備好要講說了。”
“女士們，先生們。”
保羅站到了講臺前，“在1830年走向尾聲之際，讓我們就以「外星來客」來慶祝聖誕。最新消息，三天前在巴黎郊外，博士霍爾丹完成了縮減版「馮·利特羅計劃」。”
話音一落，絕大多數人都熱情地鼓掌。
“好！霍爾丹博士勇於實踐。”
“上帝啊，是我落伍了。最近沒怎麽看巴黎新聞，霍爾丹具體是怎麽做的？”
“什麽時候能在撒哈拉沙漠做出完整版召喚陣？”
人們顯然為此消息感到振奮，興致勃勃立刻發表了觀點。
什麽是「馮·利特羅計劃」？
布蘭度慶幸自己日常閱讀多種報刊，哪怕很多新聞與自己有“代溝”，她時不時會被炸一炸三觀認知，但也能充分認識到了19世紀初期的各種思潮。
上輩子生活的時代，當人們被問起如何看待與外星文明接觸？
得到的回答多是“黑暗森林法則”、“不要回答”。
19世紀初期的情況完全不同。
「馮·利特羅計劃」是奧地利天文學家約瑟夫·馮·利特羅提出的一種聯絡外星文明構想。②
在廣袤的撒哈拉沙漠，挖出形似溝壑縱橫的幾何圖形壕溝。
然後往裏面倒入海量的助燃油，在某個夜裏將其一把火點燃。熊熊火光直沖天際，說不定就被天空中的外星文明接收到了訊息。
人站在地球大氣層之外，能不能看到沙漠大火？
如今人們不是不想這個問題，而是不會想得那麽多。
這個年代的人類飛天方法只能坐熱氣球。
載人熱氣球所達到的高度雖然看不到地面發生小火災，但能看到森林裏的特大火勢。
正因現實技術能夠達到的飛行高度不夠高，插著想象的翅膀才能不受拘泥地胡亂飛翔。
布蘭度做不到。
有時候，某些知識成為常識認知，反而會限制假想力。
當見過了月球、火星、太陽系的真實照片，主觀上就不會把那裏描繪成與地球相似的生態世界。
這就是“代溝”。
布蘭度不會因此嘲諷如今的天文學家們，反而心生羨慕。
天馬行空的想象力多麽奇妙又偉大，是如今的幻想才推動了將來的科技進步。
當然了，令人啼笑皆非的實驗也有很多，比如俱樂部裏正在說的巴黎遠郊火焰召喚術。
保羅給不知情的會員們介紹了具體情況。
“博士霍爾丹在巴黎空曠的郊野，用稻草布置出了一個精妙的巨大五芒星陣。五個角上分布著不同的數學幾何圖形。
12月15日，夜間23:30，他帶領團隊在稻草堆上澆上助燃劑，在零點到來時點火。這一把火持續燒了一個小時，或許不久的將來就會傳來好消息。”
俱樂部許多人紛紛點頭。
顯然，如今人們對外星文明持樂觀態度，而不是後來的外星入侵論。
一個人感嘆：“有生之年，我也許能等來天狼星的朋友，見證《米克羅梅加斯》成真。”
另一個人說：“哦不。米克羅梅加斯太高了，我可不想變成小矮人。”
布蘭度：還好，這本書她在這學期剛剛看過，不至於像個傻子一樣壓根不知人們在聊點什麽。
《米克羅梅加斯》是伏爾泰寫的。
她必須承認，之所以會讀這本書只是因為作者的名氣加持，否則也不會在圖書館眾多藏書中選擇了它。
概括地說，此書寫了兩個外星人來到地球的故事。
一個是天狼星人米克羅梅加斯，非常高，身高約四五千米。
另一個是土星人，他就矮了些，不到兩千米。
兩個外星人到了地球，宛如進入了小人國。
布蘭度看了這本書，它的宇宙科幻部分較少，而更多是關於社會認知、哲學觀點的思辨。
身在1830年，閱讀它時卻不能說它不是科幻作品。
伏爾泰筆下這個故事的結尾，兩個外星人是離開地球了。
米克羅梅加斯留下一本書作為禮物送給人類，說裏面寫了宇宙的真相。
當巴黎科學院眾人打開它時卻發現書頁全是白紙，一個字也看不見。
布蘭度想著故事劇情，天外來客給出的是無字天書，這何嘗不是對宇宙認知的一種解讀。
不過，此刻俱樂部說的不是伏爾泰書中側重的哲學問題，而是談著是否真的會遇上地外來客。
有人說：“我支持威廉爵士的火星暗海論。”
布蘭度默默翻譯，這裏說的就是剛剛提到的天王星發現者威廉·赫歇爾。
上個世紀，威廉·赫歇爾用望遠鏡觀察火星，看到星球表面明暗不一的模糊景象。
他提出了一個觀點，明亮區域是陸地，陰暗區域是海洋。火星與地球說不定有相似的生態結構，換句話說就是存在火星人。
也有人講：“我還是支持月球人先來找我們。開普勒《夢》裏的場景說不定是真的。還有《顱相星游記》，坐著氣球登月後，發現了古埃及的後裔。”
布蘭度：！
很好，漸漸步入知識盲區了。
開普勒在十七世紀，創作了小說《夢》，說的是在夢裏飛往月球，從另一個星球視角認知宇宙的故事。
對，就是那個搞出了開普勒三大定律的開普勒。
布蘭度沒看過《夢》，只知道大概。
書中，月球總是面向地球的那一面叫做薩勃伏爾伐，背對地球的一面叫做普拉伏爾伐。
這兩者永不相見，而地球人被月球人叫做“伏爾伐”。
月球人似乎在月食、日食之際，有特殊力量穿梭在地月之間。
至於《顱相星游記》，聽名字就知道是近年的新書。
近年，歐洲興起了顱相學。簡單地說，是看一看腦袋的模樣就知道這個人的品性。這書的內容，她是真的只字不知。
接下去，俱樂部成員的討論越來越熱烈。
多是在暢想外星文明的模樣，等外星人來到地球後，要怎麽接待它們？有沒有可能在它們離開時，搭便車也去天上旅行一番。
各種小說被提了出來，從17世紀的故事開始。
不只是往天上走，也有去南極、北極、神秘海島、地心等等。
布蘭度全程保持微笑，不時認真點頭，像是讚同某人觀點。
事實上，全程腦中回蕩一句話「沒文化，真可怕，是我讀書少了，一句話也插不上。」
這些故事的主人公，她聞所未聞。
今年聖誕節回家不幹別的，這就去把歐洲與科幻沾邊的書籍都借來，重新做一下功課。
*
*
12月22日。
埃裏克踏了返回巴黎地下迷宮的路程。
這次來倫敦轉一圈，先是去看了齊普賽街222號。
布蘭度買的房子果然不同尋常，竟是被上任房主扒光了墻紙。自己也是第一次瞧見這麽“幹凈”的房屋買賣，必須要重頭裝修。
最終表示等聖誕假期結束給出準確答覆，是不是接下這個設計工作。
一旦接下，說不定會聽到布蘭度提出設計需求——在倫敦金融城的鬧市區打造出一棟“機械小樓”。
埃裏克沒想好是不是要滿足布蘭度的惡趣味，決定視自己的心情而定。
然後，等來了一件令心情愉悅的事。
在他離開倫敦之前，居然發現B先生向聯絡點加送了一份包裹。
打開，是聖誕禮物！
精美制作的月球純銀擺件，背面刻著「探索永無止境」。
隨包裹附上一張卡片。
圓圓的字跡，寫了一行簡潔的祝賀詞：
「幽靈先生，願您聖誕愉快 ——與您同在地球的B（不必回禮，我離開倫敦了）」
埃裏克捧起了小小一只純銀月球。
他宣布，這是二十二年以來，即將度過的最愉快的聖誕節。
B先生送給他聖誕禮物了！
這還不是驚喜，什麽是驚喜呢？
為什麽是月球擺件？
很好理解。
B先生描述了兩個人一起站在地球上，哪怕相互從未見面，但一起沐浴在月光下的場景。
—— 這一定表示了他願意兩人一起歡度聖誕，在月光下歡歌起舞、飲酒作樂。
陽光明媚。
埃裏克仰望天空，仿佛透過太陽看到了月亮。
這會懊悔不已。
自己明明準備了一套華麗宮殿的微雕模型作為聖誕禮物，但左思右想之後決定今年先不送了。
沒見面，擔憂B先生不喜歡收禮，也擔憂B先生對模型沒興趣，那樣一來反而降低了兩人之間的友誼默契度。
埃裏克：他錯了！就該送的！至少是表達了友好心意。
*
布蘭度也離開了倫敦，帶著一車兩百年以來的科幻相關書籍，聖誕節要讀完它們。
不知道幽靈先生能不能深刻領會「月球」擺件的奧義？
聖誕節千萬別閑著，喝什麽酒，唱什麽歌，跳什麽舞，一起讀書啊！
看一看各種離譜故事，瞧一瞧17世紀到19世紀的神奇腦洞。從月球人到各星球的外星文明，總有一款能令你瞠目結舌。
布蘭度：她倒要看看，是不是有故事能夠成真。
--------------------
晚上有二更~
——
①《英國皇家學會》，[英]阿德裏安·泰尼斯伍德。
1830年的選舉，就是119VS111票，約翰·赫歇爾輸給了薩塞克斯公爵奧古斯塔斯·弗雷德裏克親王。
不過，在公爵的八年任期中，他不是一味守舊的保守派，而是積極投入學會事務中，尤其是前四年身體情況尚佳時。
·
約翰·赫歇爾，1833年去了好望角觀察南半球天體，除了在天文學上的成就外，也為人所知的是他對攝影術的推動。比如發現硫代硫酸鈉能夠清洗掉鹵化銀溶液、發明了藍曬工藝把傳統感光材料的銀鹽換成鐵鹽，發明了金版印相等等。
~
②從18世紀到19世紀初期，歐洲對於外星文明都是持樂觀態度。
·
19世紀初，數學家高斯建議在西伯利亞森林中搞出一片麥田，讓麥田被修剪成畢達哥拉斯定理的圖形，以此來向太空發送人類文明信號。
後來，奧地利天文學家約瑟夫·馮·利特羅提出，在撒哈拉沙漠制造巨大溝渠導入油，點燃它吸引火星人的註意力。
——
《夢》、《米克羅梅加斯》都有中文翻譯版，可以在《科幻之路（第一卷 ）從吉爾伽美什到威爾斯》看到。
編著 [美] 詹姆斯·岡恩 ，譯者: 郭建中
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）