第 21 章
關燈
小
中
大
第 21 章
團體賽進行到下半程，正好是午後氣溫最惱人的時候，太陽光照得頭頂發燙，我拉著手冢尋了個角落位置坐下，他接過我手裏的礦泉水，只是擰開了蓋子，眼睛始終盯著場上的兩個人，甚至渾然不知水瓶傾斜了就要灑出水來，我便伸手幫他扶正了瓶子。
「謝謝。」他應了一聲，註意力又被跡部的一個巧妙的回球吸引走，他蹙著眉頭，非常認真。
手冢一直很在意這群相處了很多年的老對手，即便有的專業記者說起學界比賽同職業賽的區別，都會用上「過家家」這樣看似失禮的形容，可我覺得手冢心裏應該從未這麽想過。
上一年青學在高校聯賽裏首次沖進四強的時候我問過他會不會覺得可惜，再也沒有機會能毫無顧忌、全無功利地像這樣拼搏一次。
「有人提醒我，別做堂吉訶德。」那時手冢給了我一個前言不搭後語的答案。
我後來才知道，和他說這句話的人是跡部景吾，是我們同齡人裏第一個深知理想無用的家夥，不過早早就能握著現實以作刀劍，是不是擁有理想似乎也不重要。
反正我很難想象他那種人有想做卻做不到的事情，當然了假設他真的有，人活著總歸是不能事事順意的，就算他姓跡部。
又拿下一局，雙方交換場地，跡部這邊一揮手，冰帝的應援隊伍便整齊劃一地喊著口號，在最前頭的男生揮舞著隊旗，走到另一邊時又是一擡手，全場安靜下來。
對面的真田壓了壓自己的帽檐，肩膀稍稍聳起又放下，想必是無奈地嘆了口氣。
下意識看向立海大的應援席，領隊的男生楞了幾秒竟然沒能接上對方的口號，我知道真田嘆氣的並非這件事，可我很在意，關東地區網球強豪不是只有冰帝這一所，我清楚團體賽考驗選手也考驗應援，失去了節奏就是我們的失誤。
血液裏那點總是被我忽略不計的刻著「王者立海」四個字的DNA突然起了作用，我貓著腰繞過看臺來到應援席後方，認出我的一年級後輩慌忙讓了一個位置出來。
「岡……岡田學姐。」男生看向我。
「還坐著嗎？」我開口道，「決勝局就要開始了。」
總算是聽懂了我話裏的意思，我接過他手裏的鼓棒，先是帶起一個節奏，然後深吸一口氣——
「勝者是……」
「立海！」
「立海是……」
「冠軍！」
站在應援席最高處俯視球場，真田停下了從口袋裏摸網球的動作看向我，他點了兩下頭，臉上不再是往常那個別扭的表情，倒是笑得坦率，難得透出了一些同齡人真實的青春。
估計之後仁王一定會笑話我這副宛如學生會會長現場巡查的做派，嘴上拒絕著「優等生」特權，又擺出了姿態給後輩上課。
「拜托，地球沒了我可就不會轉了。」我已經想好了到時候就這麽回他。
接著柳生一定會用非常紳士以至於聽起來有些陰陽怪氣的語調附和我。
手冢在聽到我的聲音的瞬間也回過了頭，那大約是他第一次見到這樣的我，那不是在柔道場上時的樣子，也不是私下裏同他相處時的模樣。
一直到畢業後很多年，我差不多已經完全忘記了這場球賽的結果，也記不清我當時到底做了些什麽，他又再一次提起這年的夏天，說那一刻風吹過來，我舉起鼓棒，恍惚間以為我正站在世界中心。
在成年人的世界中鍛煉出的厚臉皮依然沒能扛得住這句評價的力量，我別過臉喝下一整杯燒酒，毫無防備地紅了面頰。
雖然比賽基本是忘光了，不過我還記得那天的落日。
網球公園到臺場步行需要二十四分鐘，走到兩年前手冢去德國前我們一起坐著的長凳是三十分鐘，那裏能看到環繞著東京灣的高樓大廈，也能望見尚未亮起燈的摩天輪。
只是我依然不喜歡在這裏看到的景色，我們匆匆穿過人群，乘電車到了新橋站又去趕最近一班往藤沢的JR。
「應該是來不及了。」手冢指著手機屏幕上顯示的今天的日落時間對我說。
「不會的，」我很堅定，「在海邊總能見到落日的最後一刻。」說著便拉過他的袖子，兩個人快步走進了車門。
對一些看似無關緊要的小事，我總有著自己的執著，這一個小時我想太陽會願意等等我。
出了車站又是一路小跑，像是兩個追趕太陽的人，我其實並不清楚自己在堅持什麽，腦子裏不受控似的一頁一頁翻過每一段關於落日的記憶，它在催促我，向我傾訴
——這種時候身邊應該站著一個人。
就像手冢先前隔著一整個半球在電話裏同我說的那樣。
「你在想什麽？」
他的聲音把我拉回頭。
「沒有。」我搖了搖頭，實在沒有辦法當面說出我想的這些東西。
快十二年的時間，生生為我和手冢創造出了我無法定義的聯系，它很是親近，親過家人，亦好過友人，即便我一向直率，也對打破某種平衡毫無把握。
最後一抹亮色漸隱在地平線時，我們站在房間的陽臺上，外婆在隔壁的房間看著老電影，電視聲音調得有些大蓋過了海風。
「 As God is my witness, they're not going to lick me.... As God is my witness, I'll never be hungry again. 」費雯·麗說著很耳熟的臺詞。*
這時候我的肚子不合時宜地叫喚了一聲，手冢同我對視了一眼，我立馬忍著笑意警告道：「不許笑我。」
「是你自己在笑，」手冢伸手輕輕碰了一下我的臉，「嘴角已經到這裏了。」
耍無賴似的擠出更勉強的笑容，我上前一步就要敲他的腦袋，媽媽很及時地拉開門提醒我們該吃晚飯了。
「好的，」他立刻縮回手站好，「謝謝阿姨。」
「真是乖寶寶小光。」趁著他先走出房門的機會我還是成功敲到了手冢的後腦勺。
彩菜阿姨一直說和我在一起時的國光比較像個孩子，而同樣的話到了我爸爸嘴裏就會變成是我拉低了小光的智商。
誰讓別人家的孩子永遠都比較好呢。
晚飯後外婆一如往常拉著手冢陪她看電影，她甚至把下午已經看到結尾的電影重播了一次，這固定的娛樂節目總讓我無奈，可手冢每次倒是看得津津有味，仿佛他應該活在一部黑白電影裏。
怎麽形容呢，這種設定是不是更適合南南家那位，聽說忍足君家裏收藏了不下百部愛情電影。
坐在邊上的我又一次打了瞌睡，小雞啄米似的點了幾下頭，然後就向一邊栽倒。
老式冷氣機呼呼吹著風，毛巾被蓋住了腿，手冢輕輕托住我的頭，拿過靠墊讓我枕著。昏黃的落地燈照著側臉，他低頭看了我好久，直到察覺了外婆略有深意的視線才若無其事地避開。
畢竟是渾身上下都籠罩著羅曼蒂克的大戶人家的小姐，看透一個十七歲的孩子實在不是難事，外婆眼裏露出些欣喜。
「外婆，要保密。」手冢做出一個噤聲的動作小聲說道。
而她微笑著沒有言語，又看向了電視機。
屏幕上的斯嘉麗雙眼始終是亮晶晶的，哪怕是在最難的時候，她總昂著頭，愛得極其任性。
「小光，我們可以做斯嘉麗，但也不要做斯嘉麗。」外婆喜歡說一些仿佛寫在十七歲懷春少女的日記裏的話。
「我知道。」手冢這麽回道，卻也不知是不是聽懂了什麽。
隔天清晨沿著海岸線跑了幾公裏，我一邊拉伸一邊問：「下午的飛機就走？」
「得趕下一場巡回賽。」他的話巧妙地讓人不會再接著問類似什麽時候再回來的問題。
「那就祝你一切順利。」我拍了拍他的左臂，手術留下來的疤清晰可見，「和你說其他的也沒什麽用，不過會痛的話小光還是可以找我哭哈哈哈。」
如親人般操心，如友人般順心，我想我在他心裏是這樣的角色。
更為默契的是，這次我們都沒有和兩年前一樣脫口而出那些可能不會實現的約定，再沒有「等你回國」，更沒有「下次再見」，想到自己曾願他高飛，卻覺得離別變得比以往更沈重了一些。
可這也不過是十七歲夏天的插曲，之後我在夏季大會決賽負於山梨縣傳說中百年難遇的天才一年級，就這樣匆忙迎來了季節的尾聲，而和旁人沒什麽不同，我對待失敗的當下也是茫然，以至於直到在回神奈川的新幹線上，我盯著手裏那枚亞軍獎牌，失落的情緒才像得了允許一樣爬上了眉頭。
line消息跳出來好幾條，我摸出手機瞥了一眼，因為新版《東方快車謀殺案》電影的預告公開了，所以柳生正在聊天列表裏無聲地吶喊抗議。
煩悶的心情多少是被沖淡了一點，我倚著車窗打字，同柳生聊了起來。
：重看一遍78版《尼羅河上的慘案》洗洗眼睛吧。
：你要一起嗎？
：我還有半個小時就到站，也不是不行。
：我去車站接你。
：你家門我還是能找到的，柳生少爺。
：那等你來。
剛走到院門口，柳生便已經打開了門候著，我的情緒還有些波瀾不定，開口便是一句自嘲的抱怨：「現在的怪物一年級真是太可怕了呀。」
「能聽到你這麽說真是讓人內心平衡。」柳生接過我的背包。
「平衡什麽？」我哼了一聲。
「原來岡田早苗也是個人類啊，」柳生輕撫我的頭頂，「這種平衡。」
「謝謝，並沒有被安慰到呢。」熟門熟路穿過玄關走廊來到客廳，「還有來杯加冰果汁，麻煩少爺了。」
「願意為您效勞，」他學著我的語氣接了話，「這是您要的果汁。」
雙手拿過放著飲料零食的托盤，我哭笑不得：「我錯了，我們好好說話。」
「那續杯自理、零食自取。」他笑了笑。
投影的幕布降下來，客廳的燈便也暗了。
*電影《亂世佳人》末尾時斯嘉麗的一段臺詞節選，費雯·麗是女主角斯嘉麗·奧哈拉的飾演者。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
團體賽進行到下半程，正好是午後氣溫最惱人的時候，太陽光照得頭頂發燙，我拉著手冢尋了個角落位置坐下，他接過我手裏的礦泉水，只是擰開了蓋子，眼睛始終盯著場上的兩個人，甚至渾然不知水瓶傾斜了就要灑出水來，我便伸手幫他扶正了瓶子。
「謝謝。」他應了一聲，註意力又被跡部的一個巧妙的回球吸引走，他蹙著眉頭，非常認真。
手冢一直很在意這群相處了很多年的老對手，即便有的專業記者說起學界比賽同職業賽的區別，都會用上「過家家」這樣看似失禮的形容，可我覺得手冢心裏應該從未這麽想過。
上一年青學在高校聯賽裏首次沖進四強的時候我問過他會不會覺得可惜，再也沒有機會能毫無顧忌、全無功利地像這樣拼搏一次。
「有人提醒我，別做堂吉訶德。」那時手冢給了我一個前言不搭後語的答案。
我後來才知道，和他說這句話的人是跡部景吾，是我們同齡人裏第一個深知理想無用的家夥，不過早早就能握著現實以作刀劍，是不是擁有理想似乎也不重要。
反正我很難想象他那種人有想做卻做不到的事情，當然了假設他真的有，人活著總歸是不能事事順意的，就算他姓跡部。
又拿下一局，雙方交換場地，跡部這邊一揮手，冰帝的應援隊伍便整齊劃一地喊著口號，在最前頭的男生揮舞著隊旗，走到另一邊時又是一擡手，全場安靜下來。
對面的真田壓了壓自己的帽檐，肩膀稍稍聳起又放下，想必是無奈地嘆了口氣。
下意識看向立海大的應援席，領隊的男生楞了幾秒竟然沒能接上對方的口號，我知道真田嘆氣的並非這件事，可我很在意，關東地區網球強豪不是只有冰帝這一所，我清楚團體賽考驗選手也考驗應援，失去了節奏就是我們的失誤。
血液裏那點總是被我忽略不計的刻著「王者立海」四個字的DNA突然起了作用，我貓著腰繞過看臺來到應援席後方，認出我的一年級後輩慌忙讓了一個位置出來。
「岡……岡田學姐。」男生看向我。
「還坐著嗎？」我開口道，「決勝局就要開始了。」
總算是聽懂了我話裏的意思，我接過他手裏的鼓棒，先是帶起一個節奏，然後深吸一口氣——
「勝者是……」
「立海！」
「立海是……」
「冠軍！」
站在應援席最高處俯視球場，真田停下了從口袋裏摸網球的動作看向我，他點了兩下頭，臉上不再是往常那個別扭的表情，倒是笑得坦率，難得透出了一些同齡人真實的青春。
估計之後仁王一定會笑話我這副宛如學生會會長現場巡查的做派，嘴上拒絕著「優等生」特權，又擺出了姿態給後輩上課。
「拜托，地球沒了我可就不會轉了。」我已經想好了到時候就這麽回他。
接著柳生一定會用非常紳士以至於聽起來有些陰陽怪氣的語調附和我。
手冢在聽到我的聲音的瞬間也回過了頭，那大約是他第一次見到這樣的我，那不是在柔道場上時的樣子，也不是私下裏同他相處時的模樣。
一直到畢業後很多年，我差不多已經完全忘記了這場球賽的結果，也記不清我當時到底做了些什麽，他又再一次提起這年的夏天，說那一刻風吹過來，我舉起鼓棒，恍惚間以為我正站在世界中心。
在成年人的世界中鍛煉出的厚臉皮依然沒能扛得住這句評價的力量，我別過臉喝下一整杯燒酒，毫無防備地紅了面頰。
雖然比賽基本是忘光了，不過我還記得那天的落日。
網球公園到臺場步行需要二十四分鐘，走到兩年前手冢去德國前我們一起坐著的長凳是三十分鐘，那裏能看到環繞著東京灣的高樓大廈，也能望見尚未亮起燈的摩天輪。
只是我依然不喜歡在這裏看到的景色，我們匆匆穿過人群，乘電車到了新橋站又去趕最近一班往藤沢的JR。
「應該是來不及了。」手冢指著手機屏幕上顯示的今天的日落時間對我說。
「不會的，」我很堅定，「在海邊總能見到落日的最後一刻。」說著便拉過他的袖子，兩個人快步走進了車門。
對一些看似無關緊要的小事，我總有著自己的執著，這一個小時我想太陽會願意等等我。
出了車站又是一路小跑，像是兩個追趕太陽的人，我其實並不清楚自己在堅持什麽，腦子裏不受控似的一頁一頁翻過每一段關於落日的記憶，它在催促我，向我傾訴
——這種時候身邊應該站著一個人。
就像手冢先前隔著一整個半球在電話裏同我說的那樣。
「你在想什麽？」
他的聲音把我拉回頭。
「沒有。」我搖了搖頭，實在沒有辦法當面說出我想的這些東西。
快十二年的時間，生生為我和手冢創造出了我無法定義的聯系，它很是親近，親過家人，亦好過友人，即便我一向直率，也對打破某種平衡毫無把握。
最後一抹亮色漸隱在地平線時，我們站在房間的陽臺上，外婆在隔壁的房間看著老電影，電視聲音調得有些大蓋過了海風。
「 As God is my witness, they're not going to lick me.... As God is my witness, I'll never be hungry again. 」費雯·麗說著很耳熟的臺詞。*
這時候我的肚子不合時宜地叫喚了一聲，手冢同我對視了一眼，我立馬忍著笑意警告道：「不許笑我。」
「是你自己在笑，」手冢伸手輕輕碰了一下我的臉，「嘴角已經到這裏了。」
耍無賴似的擠出更勉強的笑容，我上前一步就要敲他的腦袋，媽媽很及時地拉開門提醒我們該吃晚飯了。
「好的，」他立刻縮回手站好，「謝謝阿姨。」
「真是乖寶寶小光。」趁著他先走出房門的機會我還是成功敲到了手冢的後腦勺。
彩菜阿姨一直說和我在一起時的國光比較像個孩子，而同樣的話到了我爸爸嘴裏就會變成是我拉低了小光的智商。
誰讓別人家的孩子永遠都比較好呢。
晚飯後外婆一如往常拉著手冢陪她看電影，她甚至把下午已經看到結尾的電影重播了一次，這固定的娛樂節目總讓我無奈，可手冢每次倒是看得津津有味，仿佛他應該活在一部黑白電影裏。
怎麽形容呢，這種設定是不是更適合南南家那位，聽說忍足君家裏收藏了不下百部愛情電影。
坐在邊上的我又一次打了瞌睡，小雞啄米似的點了幾下頭，然後就向一邊栽倒。
老式冷氣機呼呼吹著風，毛巾被蓋住了腿，手冢輕輕托住我的頭，拿過靠墊讓我枕著。昏黃的落地燈照著側臉，他低頭看了我好久，直到察覺了外婆略有深意的視線才若無其事地避開。
畢竟是渾身上下都籠罩著羅曼蒂克的大戶人家的小姐，看透一個十七歲的孩子實在不是難事，外婆眼裏露出些欣喜。
「外婆，要保密。」手冢做出一個噤聲的動作小聲說道。
而她微笑著沒有言語，又看向了電視機。
屏幕上的斯嘉麗雙眼始終是亮晶晶的，哪怕是在最難的時候，她總昂著頭，愛得極其任性。
「小光，我們可以做斯嘉麗，但也不要做斯嘉麗。」外婆喜歡說一些仿佛寫在十七歲懷春少女的日記裏的話。
「我知道。」手冢這麽回道，卻也不知是不是聽懂了什麽。
隔天清晨沿著海岸線跑了幾公裏，我一邊拉伸一邊問：「下午的飛機就走？」
「得趕下一場巡回賽。」他的話巧妙地讓人不會再接著問類似什麽時候再回來的問題。
「那就祝你一切順利。」我拍了拍他的左臂，手術留下來的疤清晰可見，「和你說其他的也沒什麽用，不過會痛的話小光還是可以找我哭哈哈哈。」
如親人般操心，如友人般順心，我想我在他心裏是這樣的角色。
更為默契的是，這次我們都沒有和兩年前一樣脫口而出那些可能不會實現的約定，再沒有「等你回國」，更沒有「下次再見」，想到自己曾願他高飛，卻覺得離別變得比以往更沈重了一些。
可這也不過是十七歲夏天的插曲，之後我在夏季大會決賽負於山梨縣傳說中百年難遇的天才一年級，就這樣匆忙迎來了季節的尾聲，而和旁人沒什麽不同，我對待失敗的當下也是茫然，以至於直到在回神奈川的新幹線上，我盯著手裏那枚亞軍獎牌，失落的情緒才像得了允許一樣爬上了眉頭。
line消息跳出來好幾條，我摸出手機瞥了一眼，因為新版《東方快車謀殺案》電影的預告公開了，所以柳生正在聊天列表裏無聲地吶喊抗議。
煩悶的心情多少是被沖淡了一點，我倚著車窗打字，同柳生聊了起來。
：重看一遍78版《尼羅河上的慘案》洗洗眼睛吧。
：你要一起嗎？
：我還有半個小時就到站，也不是不行。
：我去車站接你。
：你家門我還是能找到的，柳生少爺。
：那等你來。
剛走到院門口，柳生便已經打開了門候著，我的情緒還有些波瀾不定，開口便是一句自嘲的抱怨：「現在的怪物一年級真是太可怕了呀。」
「能聽到你這麽說真是讓人內心平衡。」柳生接過我的背包。
「平衡什麽？」我哼了一聲。
「原來岡田早苗也是個人類啊，」柳生輕撫我的頭頂，「這種平衡。」
「謝謝，並沒有被安慰到呢。」熟門熟路穿過玄關走廊來到客廳，「還有來杯加冰果汁，麻煩少爺了。」
「願意為您效勞，」他學著我的語氣接了話，「這是您要的果汁。」
雙手拿過放著飲料零食的托盤，我哭笑不得：「我錯了，我們好好說話。」
「那續杯自理、零食自取。」他笑了笑。
投影的幕布降下來，客廳的燈便也暗了。
*電影《亂世佳人》末尾時斯嘉麗的一段臺詞節選，費雯·麗是女主角斯嘉麗·奧哈拉的飾演者。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）