第三十三章

葉涼回家的那條路，用長度來衡量，是三千多公裏；用時間來衡量，是十二個小時。我不知道他在這三千多公裏十二個小時中會想些什麽，或是腦子亂成一團什麽也想不了。生離死別，痛入骨髓的。我沒有過，哪裏能感同身受。

風塵仆仆。葉涼被一路風塵磨木了一張臉的時候，他摸到阿爸那間，都還沒推門他就透過玻璃瞧見了，阿爸癱在病號床上，鼻子裏插著管子，手上紮著吊針。“阿爸！”他不出聲的喊了一句，明明痛到極點，淚卻出不來。阿媽守在床邊，趴著，估計是瞧了幾夜的針水，把人和心都操垮了，垮到黑黑的睡眠裏頭去了。母子連心吧，葉涼不出聲的那一喊阿媽居然就瞪開眼睛直看過來了——“阿涼……”，她也是不出聲的一喊。這對母子隔著玻璃對望了有一歇，把對方眼裏的災難、對災難毫無準備的恐慌看得一清二楚。災難在四周流淌，一路淹上來，推著他們。阿媽從床邊站起來，拖著腳走向門邊，葉涼把手伸向了門把，兩人都輕聲輕氣的，門一開，一下就沒了阻攔，快兩年不見了，彼此看著竟有些陌生——阿媽居然老成這樣！是被這兩年的歲月催的，還是一夜白頭？……

然後葉涼就哭了。站在那裏靜靜的哭。一點兒聲氣也不出的，光掉淚。

我們對哭有很多形容，什麽號啕大哭，什麽梨花帶雨，什麽嗚咽，什麽凝噎……。人走到今天這步，哭看得是不少了，不然哪來這麽多說法？可我覺得沒有哪種哭法比得上葉涼這安安靜靜的一哭。真正驚心動魄。那要把人傷到什麽地步才能哭成這副樣子啊……

相比之下，阿媽倒是平了很多。到底是多吃了幾十年鹽巴，多走了幾十年路的人，壓得住。她把葉涼引到門外，嘴說起來，眼睛卻沒離開過病床上的阿爸——這時候的恐慌與煎熬是多吃了多少年鹽巴多走了多少年路都壓不住的，一處一處悄悄顯在她臉上的紋路裏，把說出的話都夾得失了頭緒。話主要是說錢的。家底已經空了，四處向人討，漫天許願賭咒，可人家不願就是不願，你又能如何？

“阿媽啊……本來是不想說你知的……實在是找不到路了呀……”她話裏面的苦是“跑”出來的啊。想到她一個人奔走在大大小小的路上，滿心淒惶，連個商量的都沒有——這簡直能把葉涼傷死！他張口問，大姐和幺弟呢？

“你大姐……性子強，討不到公婆的好，過的也不順，再加上她沒工幹，吃住都靠人家那邊……也不容易，不想再叫她難做了……你幺弟麽，還小，做不得事，上午叫他幫我看看針水，到晚上就叫他回去姨舅家睡了……醫院就一張凳，睡不好的……”

葉涼默默地將存折從暗袋（貼身縫在底褲上的一個小袋）裏掏上來，按在阿媽手上“阿媽，你也去姨舅家睡下好了……這裏有我就可以了。” “嗯……”阿媽是累了，再要強的性子也經不起這十幾天沒日沒夜的熬，看葉涼回來，她心放下一些些，肩塌下來，往外面走。葉涼剛坐到阿爸床前，阿媽又折返回，說，阿涼———唉……不……我是說……你也註意身體……葉涼點頭，不停的揮手讓她回去，去休息，她要走不走的站了幾下，終於還是走了。

阿爸的病，還沒到“死”的份上。就是燒錢。得一頓不停的往裏頭貼。

有什麽別有病，沒什麽別沒錢吧。醫院哪，不見得能把“死人”醫活，但絕對能把活人刮死。劫富殺貧了已經。黑。葉涼存折裏的錢全部提出來也燒不夠幾天的。貼進去的錢還剩百多兩百的時候護士長就過來了，催，錢，沒錢就停針停藥。

借是沒得借了的。

葉涼打好包袱預備出門。去省城。那裏工多點兒，到了挨門挨戶的問，問到有願意先貼些工錢的他就進去幹。為了說服人家，他把自己的身份證（上大學的時候辦的那張，上面有學校、院、系、專業，連宿舍號都有），獲獎證書，家裏戶口本都帶了，和百十塊一起裝進暗袋裏。

這都是遠水。可，不然你怎麽辦呢？總好過連口遠水都沒有吧。走之前，人家醫院答應寬他幾天，藥啊針啊的先給他阿爸用著。誰都心知肚明，“寬”是面上話，再過那麽幾天不來錢，什麽“寬”都是假的了。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）