第十四章

葉涼坐在松脂廠往縣城送成脂的拖拉機上，算是個“順風”吧。到了縣城再轉車去省城。然後才有去往那座北方城市的火車。

一個人。

我突然想起我考上大學那年。父母，親戚，坐了飛機過去，陪我住了一個禮拜。他們回來時我摘心摘肺的哭，而後是一天數個的長話，是逢五一十一坐上飛機往家跑……

人和人之間就可以差那麽多。

OK，神愛世人，眾生平等。

可在葉涼那裏“陪”是種奢侈。你說到底誰是騙子？

葉涼孤零零的一路行去，扛了一個大包袱，裏面是被褥衣裳飯盆牙刷口盅水壺。陪了他一路的是阿媽的那個“笑”。她跟三叔公借錢時臉上的“笑”。那麽費力。歲月在這個費力的笑裏毫無保留的爬到了她的臉上。硬掉了的笑，把她臉上的紋路也一起硬在那裏，夾的是葉涼的心。這個學還沒上就讓他覺著有大把的債要欠——很讓他惶恐了。那感覺一上來，氣都喘不得，他那記憶偏又執拗，自虐似的將出門那幾天的事反反覆覆的放，弄得就在眼前一般，特別真。時光在那裏動不動就倒流。

先是阿媽替他揀行李，怎麽揀當然是要依去的地方定。北方。天寒地凍。衣服要厚，被要厚。阿爸當過幾年兵，有件棉大衣和一床軍被，覆員回來以後這邊熱得沒法說，東西就寶貝著壓箱底，在那裏漚，十多年都有了，發潮，邊邊角角上都有給蟲蛀過的痕跡，拆拆洗洗縫縫補補後，阿媽在前一天晚上給他裝進一個手縫的大布袋裏，嘮嘮叨叨的說著：“國家的東西就是好……別看十幾年了，這些絮子還暖和得很！……天一冷你就要拿出來穿拿出來蓋不要瞎寶貝！東西本來就是拿來用的不是拿來看的！聽到沒有？！……”

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）