第 88 章
關燈
小
中
大
第 88 章
江月十四歲準備出國讀博的前一天，正趕上司黎的生日。一家三口低調地在家過。
作為主角，司黎閉上眼睛，雙手合十只對著蛋糕許了一個願望。
“希望我家江總和月月都能長命百歲，健康平安！”
睜眼吹蠟燭，一只大手擋住了微弱的火苗。
“還有你。”江修暮註視著她，提醒道。
司黎看了他一眼，彎起唇角笑說：“好，加我一個。”
直到火苗消失在黑暗中，男人落在她身上的灼灼目光仍然沒有熄滅。
當晚，司黎側身躺在床上跟他“覆盤”，摸著他下巴調侃，“江總這麽縝密的人，也有大意失言的時候啊。”
“不是說好了先不告訴女兒。”
“沒說好。”江修暮捉住她的手，嫌她指尖有點涼，揉了揉覆在自己臉頰，輕聲說：“她早晚都要知道的。”
“那也不是現在。”
司黎順勢捏捏他的臉，嚴肅地警告他，“她明天就走了，你演戲演得像一點。”跟她多少年了，還這麽不入戲。
“江總，百步走了九十九了，就差一哆嗦。”
她是嗔笑著說的，可江修暮聽完臉上卻沒有任何笑意。夜色裏，他垂下眼眸，神情倒更沈重了。
“阿黎...”一句深切的輕喚。
“好了好了。來抱抱。”嬌氣樣吧。
司黎環抱住埋頭她胸前的腦袋，撥弄了兩下他的頭發，硬硬的。江月就遺傳了他，發質也是如此。
老話說，頭發硬的人認死理，固執...還真沒說錯。
“你知道，我今天的願望不是對著蠟燭許的...”
她話說一半，就被男人冷硬地打斷，“那是對誰？”
明知故問。司黎擡手拍拍他的背，也不生氣，就是眉眼中的柔情中夾雜了幾分不舍與難過。
“求人辦事”要好說好商量，所以再開口，司黎都是哄人的語氣，“月月可是我唯一的女兒，你是爸爸你也要管。江總不能做甩手掌櫃不負責任啊。”
到底是誰要做“甩手掌櫃”，“拋夫棄子”？
江修暮蹙眉，剛想反駁，才發現喉頭凝噎得緊，說不出話來。喉結滾過兩遍，也不見好轉，他幹脆閉上眼睛，抱她更緊。
沈默就是不答應。
司黎無奈地嘆了口氣，想起睡覺前，小姑娘還戀戀不舍地親親她，借口說是“晚安吻”。她終於還是下了決心，在他額頂輕聲道：
“...爸、媽只要有一個還在，孩子就不算是孤兒。”
“我陪不了她太久了。江修暮，你幫我護著點她，別讓人欺負了。”
“這是...遺願。”
其他的...司黎想，她不善筆墨，也就不落在紙上了。就這一件事，他答應了就行。
但她沒想到，這兩個字都搬出來了，這狗男人還這麽犟。
雙臂死死地圈住她的腰背不松手，男人一聲都不吭，表明了就是不同意。
司黎也有點氣，這大總裁知不知道什麽叫“遺願”啊？
“遺願”就是必須要答應的事。
她正想再補兩句，頸間一涼，有液體沿著她的鎖骨向下流進衣領裏。
一瞬間，司黎怔住了，眼底也湧出一股溫熱。她咽下準備好的話，一下一下撫摸他的背，在心裏默念，對不起了啊。
她也不能陪他更久了。
*
確診的通知書下來那天，江修暮楞了好一會兒，才敢伸手去拿那張報告。
相比之下，旁邊的司黎比他“樂觀”多了，已經開始跟醫生談第二階段的治療方案了。
回去路上，他一直望著窗外緘默不言，她卻一個電話接一個電話，有條不紊地繼續安排工作，還不忘抽空問問女兒中午吃了什麽。
到了家，江修暮終於忍不住握住她的手，問她是不是早知道了，又瞞他？
這次，司黎註視他半晌，搖了搖頭，輕聲回答他：“我也是剛知道。”
“不過，我不是還活著嗎...”
她沒像前幾次一樣安慰他，讓他朝好的方向看。因為他們都知道，沒有別的方向了。絕癥就意味著人的腳已經踏在了絕路上了。
那是第一次，江修暮絕望地抱著她流淚，一邊吻她額頭，一邊懇求她好好活著。他的命都可以給她。
司黎攬著他肩膀應下了。
後來這種話他又說過許多次，說累了，江修暮方意識到，這是個“騙子”。
他無數次地在夜裏用目光和指尖描繪她的臉龐，每滑過一寸皮膚，他都要提醒自己，躺在他身邊的這個人是個不折不扣的“騙子”。
白天她像正常人一樣“哄騙”他沈浸在她還健康的假象裏。到了夜晚，她的呼吸聲卻弱得他害怕。
她還說會“好好地活著”。她也沒做到。
滬市下第一場雪的清晨，江修暮本想叫她起床吃早飯，叫了個空，才看見司黎正站在院子裏，身上就裹了層單薄的披肩。
他皺緊眉頭，拿著厚外套過去，搭在她肩膀。
“出來看雪怎麽不多穿點？”
司黎無言地指給他看。
庭院裏的石桌上落了薄薄一層白雪，正中間有一只麻雀，被雪覆蓋著，看樣子已經凍僵了。
“應該不是凍死的。麻雀在北方都能過冬，上海這個溫度還不至於。可能是...生病了。”
司黎有理有據地跟他推測，“正常情況下，它跟我們養的那只鸚鵡一樣能活十年呢。”
江修暮聽後眉頭皺得更深了，攬住她肩膀，“風太大了。阿黎，進去吧。聽話。”
司黎點點頭，倒很聽話地回身，進去前順便給他安排了個任務，來的都是客，就把這鳥埋在他家院子裏吧。
江修暮沒有反對，按她說的做了。
這幾年，她說什麽他都做。
不過那日清晨起，司黎就開始咳嗽個不停。
開始他們還以為是什麽新的並發癥，後面去查，醫生說只是正常的流感。
諱不避醫，說過往病史時，司黎也坦白，有一年在歐洲得流感，高燒過幾天。當時影像顯示肺部有白點，後來她好了，就沒當回事。
她說這些的時候，江修暮一直在看著她。
那目光，司黎不回頭都明白。
她默默地牽起他的手安撫。之前都約好的，不許翻後賬。
沒那個意思。後來，江修暮跟她解釋，他不是想計較以前的事。
只是那一瞬間他有無數個後悔的念頭。
後悔為什麽和她吵架。
也後悔為什麽不放下架子直接去找她。
還有...
後面的話，司黎把他的嘴捂住了，安慰他，好啦好啦。醫生都說那次不影響了，他怎麽還自己攬罪呢。過去的都過去了，向前看吧啊。
他一輩子都是務實當下、著眼未來的人，唯獨這一次，江修暮緊緊抱住她，輕聲哽咽，“阿黎，我不敢向前看了...”
當前路看得見盡頭的時候，每看一眼都要勇氣。他比她懦弱太多。
唉。司黎在心裏嘆息，這男人老了怎麽心裏承受能力還下降了呢。小心臟越來越脆弱了。
她想了想，轉移了個話題，“你當年不是也得過流感嘛。沒準我們是同一種病毒，放心，好得很快的。”
可提到那件事，男人的眼眶更紅了。
江修暮從來沒告訴過司黎，就是從那時起，他便自私地想要愛她了。
2012年——
剛到英國的第一個月，他們就碰上了當地流感爆發。
水土不服，免疫力下降，江修暮一夜之間就發起了高燒。
看著比他瘦一圈的司黎卻依舊健健康康、活蹦亂跳，還能在他床前，摸著額頭問他，還活著嗎？
江修暮當時燒得沒力氣，輕哼了一聲，算是回答。
哼完他又怕她擔心，強撐著掀開眼皮，叮囑她，“司黎你餓了就先自己煮面。我睡一覺就好了。你別亂跑。”
英語她一句都不會說，出了門容易找不回來。
司黎也哼了兩聲，起身走了。
江修暮還以為她答應了，疲憊地閉上眼睛。全身像灌了鉛水，沈重地將他拖進睡夢裏。
這一覺睡得很漫長。
醒過來的時候，他都不知道是幾點了，眼皮還是沈甸甸得睜不開，只有耳畔傳來了一點聲響。
窸窸窣窣，好像有人在啜泣。
意識越發清醒了幾分，即便是沒睜眼，江修暮也感覺得到天花板的燈亮了。大概是到晚上了，他睡了一整天。
該不會是把她嚇哭了吧？
他勉強睜開一條縫，微微轉頭。
床前，司黎坐在地板上，靠著他的床沿，小聲地念叨著，“這藥行不行啊？”
“唉...英語怎麽這麽難啊。”
聽見她哀怨語氣裏帶哭腔的鼻音，江修暮險些笑出來。原來他家這個不可一世的“小霸王”，竟然會有被英語難哭的一天。
“我來看看。”
微弱的聲音從身後傳出，司黎被他嚇了一跳，旋即直起身子看向他，“你醒了？”
“你燒到三十九度啦，我還以為你...”
剩下幾個字她及時打住了。
還以為他醒不過來了。
江修暮自動幫她補全整句話，心裏無奈地嘆息。算了，這位大小姐向來心直口快，他也沒力氣跟她計較這些細枝末節。
“藥。”
他擡手去拿，司黎卻直接舉著遞到他眼前，“你看這個是治發燒的嗎？”
還真...不是。
這是治心臟病的，估計是把他的癥狀描述成暈厥了。
江修暮看她一眼，司黎的外套都還沒脫，如果讓她別去了，她一定不會聽。
但這藥，他也不能真吃..
“筆在桌子上。”
“哦，好。”司黎懂了他的意思，拿過筆和紙放進他手裏。
身體的每塊肌肉都在隱隱作痛，江修暮拿過筆，言簡意賅地寫了三個字母——flu（流感）。
“這就行？”司黎有點懷疑地接過來，掏出手機查了一下。
“去吧。”他把筆遞回去，又不放心地抓了下她的手。
江修暮再一遍地叮囑她，“別亂跑。原路返回。”
“知道了。啰嗦。”
司黎拿過紙，沒耽擱地轉身就走了。
回來時她還真把藥買回來了，藥有副作用，江修暮吃完後，睡得比之前還熟。
不過這一次，他睡得很安然。好似回到了小時候，他也是發燒住進了醫院，福利院的院長會用酒精幫他擦拭降溫。
身上滾.燙的熱度漸漸變得涼爽。
再次睜眼時，他在窗外透進的晨光中坐起來，不經意間差點碰倒一個酒瓶，同時掉下來的還有他額頭上的毛巾。
酒是司黎之前買來想喝的。毛巾尚且是潮濕的。
江修暮坐在床沿，註視這兩件東西好半天。原來，昨晚的不止是夢。
那她是什麽時候回去的？守了他多久？
比起這兩個問題，江修暮更詫異的是司黎...竟然會為他做這些事？
等他像往常一樣做好早飯出來，正巧碰見司黎迷迷糊糊地打開房間門，一只眼睛閉著，另一只瞇著，手摸索著往他房間走。
衣服也還是昨天那一套。
“這裏。”江修暮叫了她一聲，“過來吃飯。”
“啊？”司黎懵懵地回過頭，眼睛睜開，“江修暮，你好了？”
她聲音裏帶著剛睡醒的意味，叫他名字時拖著軟綿綿的尾音。
“嗯。多謝你的藥。”
江修暮彎起眉眼，朝她笑了下，順便把筷子遞到她面前。
司黎本來想說既然他好了，她就回去睡覺了，轉念一想，這“病號”剛好就給她做早飯，不吃不是不給面子嘛。
吃吧吃吧。
她坐在他對面扒拉了兩口炒飯，兩只眼睛輪番站崗，機械地咀嚼著。
江修暮只是看著她吃，自己卻沒動筷。以他從前的了解，司黎的精力很旺盛，尤其早上。
現在困成這樣，她應該不是昨晚睡的，是今早吧。
誒？！
眼看那小腦袋就要小雞啄米一樣插進飯裏，江修暮及時托住了。
“算了，先去睡吧。醒了我再做。”
昨晚一直守到他退燒，司黎現在都困沒邊了，耳朵裏只聽見“去睡吧”三個字。
既然他都說了，那她可真去睡了。
“哦。”司黎打著哈欠，又搖搖晃晃地回了自己房間。
那扇門在他眼前關上，再次坐下來，江修暮卻沒吃面前的這碗飯，而是鬼使神差地拿過了她剛吃剩下的半碗。
司黎不是因為生病的是他，才做那些事。換個人她也一樣不會坐視不管。
畢竟她當初為了普通同學都能做更多。更何況他們還是一個屋檐下住著...
大腦中自動整理出許多合理的解釋，可那半碗飯見底時，江修暮放下筷子，還是忍不住地想，他大概..遇見了這世界上最好的姑娘。
如果，是他的，就更好了。
理智在勸說他不該產生這樣的想法，然而私心卻也告訴他，人向往美好的事物，並且渴望占有，是本性使然。
他沒錯。
那日起，兩種思緒開始在江修暮的腦海中交鋒，此消彼長。
直到那天晚上，她神情黯淡了一瞬，說她知道他不願意。
終於是東風壓倒了西風，他毫不猶豫地繳械投降。
“我願意。”
抱著她倒下時，他在想，只是阿黎，你會願意一輩子都屬於我嗎？
這個問題，江修暮從沒問出口。
生命的最後一年，司黎卻給了他答案。她笑著擁住他說，江修暮，下輩子我還要你。
而他淚如泉湧，在她肩膀上哭得泣不成聲。
*
母親去世的第二年，江月在除夕的上午趕回家。
開門時，頭發花白的男人看見她身後大門外的綠色車楞了下，隨即笑著說，“要讓他們也進來坐坐嗎？”女兒長大了，不止有他保護了。
江月搖搖頭，“不用。他們送我回來才是徹底放假了，都趕著回家過年呢。咱們也進去吧，爸。”
要說從前也沒用這麽大陣仗，只是半年前，江月因為“護照問題”被困在美國四個月。六十歲的老父親在國外幾番輾轉無果，最後還是官方派專人來談判，把她接回來的。
這樣一折騰，她們研究所的所長就怕她再出點什麽“意外”，畢竟課題正在關鍵階段，沒人替得了她。
其實也是多慮，她當初親自飛過去，是有人跟她說好萊塢有珍藏的錄像帶，關於她母親的。
最後證實不過是個幌子。
“我先去給媽媽上柱香。”江月洗好手，跟他說了一聲。
一反常態，男人沒沈默，而是擡起頭朝她笑笑，說“去吧”。
或許那刻起，江月潛意識裏就已經察覺到了。
吃過年夜飯，父女倆來到二樓的陽臺聊天。
夜裏的天空飄起了薄雪，落到臉上涼涼的一滴。
“月月，來看看這個。”
江月聞聲側過頭去看，只一眼，她就知道這視頻是什麽。
“您找到答案了？”
“嗯，找到了。”江修暮笑著回答她，“是你媽媽小時候的一位師姐告訴我的。這視頻也是她當年錄的。”
模糊不清的視頻裏只能看見一點佳人俏影，珠釵華發的少女在臺上有板有眼地念著唱詞。
江月在心裏同她一起默念，大王意氣盡，賤妾何聊生。
這兩句耳熟能詳的唱詞，是這兩年她父親一直在追尋的“答案”。
母親去世後，他比所有人都要平靜，病床前他都沒有掉過一滴淚。
江月還記得葬禮結束的第二天，他親手在院子裏種了兩棵枇杷樹的樹苗，之後的日子，一顆心幾乎全用在了培育樹苗上。
還有，就是這件事。
“這唱詞和別的也沒什麽不同啊？”至少她是聽不出來的。
“是一樣的。”江修暮眼睛轉也不轉地盯著屏幕裏的人。哪怕只是對著模糊的影像，他的目光都是溫柔沈溺的。
“不過，你媽媽的師姐告訴我，說她小時候唱錯了詞，唱成了‘大王意氣竭’，被師父訓了。”
就這？
江月不禁疑惑，“那媽媽為什麽不告訴你？”
“她就是那副樣子。”江修暮無奈地抿唇，“還有更多無解的...”
擡起頭，看向夜空的月亮，他輕嘆了口氣。他的阿黎，總是留給他那麽多的謎團。
“那位師姐還說，她們聚會曾經邀請過她，但沒有得到回信，後面就沒再聯系了。”
那時候司黎已經在影視行業很有名氣了，也沒再唱過京劇。正常人都以為是路遠殊途了。
“她還說，她小時候的夢想是做梨園裏的第一位‘花衫’...”
‘花衫’是京劇裏青衣花旦集大成者...可惜最後她的理想和追求，連同她自己，都變成了取悅人的工具。
他知道，她是覺得‘無顏見江東父老’。
男人的渾濁的眸光黯淡下來，像是陷入了某種沈思，或者說，憂思。
雪落得安靜，江月也安靜地看著天空。今夜月明星稀，不由得讓人感到孤涼。
要是媽媽還在就好了。
從記事起，她的身體皮膚總是涼涼的，但湧出的愛意永遠是滾燙的。
她太會愛了。江月忽然很想她。
每當她仰視星空久了，那個人總會用熱烈的愛意告訴她，哪怕她們所在的世界不過是浩瀚宇宙裏的一粒塵埃，可也有值得珍惜的人的溫情。
“善良的人會先愧疚，英雄總是審判自己。”
“嗯。是這樣的。”江修暮微微頷首，算是認可女兒的話。
過後他又對著天空露出無比幸福的笑容，“雖然她沒明確說過，可我知道，你媽媽這輩子最愛的人是我。”
這句話，江月聳聳肩，並沒反駁，“她倒是對我說過。”
在她十八歲的生日那天，她帶著她“偷偷”上了游艇，來了一場Girl's Night。那時候她剛意識到人類身軀之脆弱，能力之有限。她沒辦法兼顧更多的課題，正陷入對研究方向的抉擇中。
那一晚，媽媽舉著酒杯，問她要許什麽願望。江月說沒想好。
【那媽媽送你一個吧。就祝你，永遠愛自己。】
江月回頭看她時，恰好看見天邊的焰火光芒照映在那張美麗的臉龐，她聽見她說，【我本來就是這樣打算的，只是後來遇見了你爸爸...】
聽到這裏，江修暮的唇角彎得更深了。他知道。這一點不用她說，他也知道。
他也是。
“月月，冰箱裏有包好的餃子，明天初一要記得吃。”
分別前，老父親叮囑道。
走出去兩步，江月回身註視他，明明一切都和往常一樣，但她眼底不由得濕潤了。
“爸，我能理解媽媽，我也能...理解您。”
“嗯。”男人對她緩緩微笑，語氣柔和地說，“去睡吧。別太晚了。”
那是父親對她說的最後一句話。
大年初一的清晨，她如往日一般，起床吃飯，是家裏的廚師在煮餃子。
那位從不晚起的人今早一直沒下樓。
江月走到他書房前想要敲門。這兩年他一直把書房當臥室。
門敲三下卻沒有應答時，她的心便慌了，急促地跳動起來。
推開門，門後，白發蒼蒼的男人面容平靜地坐在椅子上，身上穿的是結婚那天的西服，身旁的書桌上還燃著一根香煙。
煙灰已經燒到頭了。
江月小心翼翼地走過去，喚了一聲“爸”。
男人閉著眼沒有任何反應，
江月顫抖著手去試探他的鼻息...他的生命已經同香煙一起燃盡了。
對面的墻上還掛著許多張照片，當然，最中間的，還是她的。
對著愛妻的照片，男人永遠地閉上了眼睛。
查不到任何病癥，只是單純的心臟驟停。
唯一被壓在煙灰缸下的字條，也只寫了三個字——“何聊生”。
母親去世後，她的父親研究了那句詞的前半句整整兩年，遺言卻只有最後的三個字。
可能，所謂愛之深、情之切，到頭來總也越不過一句：世若無卿，我何聊生。
*尾聲——
機車停到院子的門口，女人摘下頭盔，跳下去。
家裏看門的老夫妻這周請假回鄉了，這大門又很久沒換，卡住了。江月只能自己去推門。
這兩年，她的課題剛好到攻堅階段，江月鮮少回家。這次回來也不過是聽說有人寄了信來。
是誰寄的信？收件人還是她母親的名字。
十二年過去了，枇杷樹已經枝繁葉茂，坐在樹下的秋千上，江月一點點將信紙撕開。
在文字映入眼簾的一瞬間，她忽地捂住嘴。三秒後，眼淚禁不住地大顆大顆掉落在信箋上，水漬暈開。
浸透了時光的文字，帶著遙遠的畫面撲面而來——
雪地裏，明眸皓齒的女人跺著腳，沒耐心地催促，“江修暮你有完沒完啊？還沒寫好？”
“快了。”二十出頭的男人無奈地笑，擡頭看她一眼，想了想，認真地提筆，寫下筆跡深重的一句話。
這句話連同時光信箋，按照發信人的要求，將在五十年後，他們七十歲的時候，落入信箱裏。
等待著再次展開時，他們白發蒼蒼，文字鮮活如初，記載著他二十歲那年在山頂月老廟裏許下的願望：
【我與阿黎，風雪一路，當死生相隨。】
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
江月十四歲準備出國讀博的前一天，正趕上司黎的生日。一家三口低調地在家過。
作為主角，司黎閉上眼睛，雙手合十只對著蛋糕許了一個願望。
“希望我家江總和月月都能長命百歲，健康平安！”
睜眼吹蠟燭，一只大手擋住了微弱的火苗。
“還有你。”江修暮註視著她，提醒道。
司黎看了他一眼，彎起唇角笑說：“好，加我一個。”
直到火苗消失在黑暗中，男人落在她身上的灼灼目光仍然沒有熄滅。
當晚，司黎側身躺在床上跟他“覆盤”，摸著他下巴調侃，“江總這麽縝密的人，也有大意失言的時候啊。”
“不是說好了先不告訴女兒。”
“沒說好。”江修暮捉住她的手，嫌她指尖有點涼，揉了揉覆在自己臉頰，輕聲說：“她早晚都要知道的。”
“那也不是現在。”
司黎順勢捏捏他的臉，嚴肅地警告他，“她明天就走了，你演戲演得像一點。”跟她多少年了，還這麽不入戲。
“江總，百步走了九十九了，就差一哆嗦。”
她是嗔笑著說的，可江修暮聽完臉上卻沒有任何笑意。夜色裏，他垂下眼眸，神情倒更沈重了。
“阿黎...”一句深切的輕喚。
“好了好了。來抱抱。”嬌氣樣吧。
司黎環抱住埋頭她胸前的腦袋，撥弄了兩下他的頭發，硬硬的。江月就遺傳了他，發質也是如此。
老話說，頭發硬的人認死理，固執...還真沒說錯。
“你知道，我今天的願望不是對著蠟燭許的...”
她話說一半，就被男人冷硬地打斷，“那是對誰？”
明知故問。司黎擡手拍拍他的背，也不生氣，就是眉眼中的柔情中夾雜了幾分不舍與難過。
“求人辦事”要好說好商量，所以再開口，司黎都是哄人的語氣，“月月可是我唯一的女兒，你是爸爸你也要管。江總不能做甩手掌櫃不負責任啊。”
到底是誰要做“甩手掌櫃”，“拋夫棄子”？
江修暮蹙眉，剛想反駁，才發現喉頭凝噎得緊，說不出話來。喉結滾過兩遍，也不見好轉，他幹脆閉上眼睛，抱她更緊。
沈默就是不答應。
司黎無奈地嘆了口氣，想起睡覺前，小姑娘還戀戀不舍地親親她，借口說是“晚安吻”。她終於還是下了決心，在他額頂輕聲道：
“...爸、媽只要有一個還在，孩子就不算是孤兒。”
“我陪不了她太久了。江修暮，你幫我護著點她，別讓人欺負了。”
“這是...遺願。”
其他的...司黎想，她不善筆墨，也就不落在紙上了。就這一件事，他答應了就行。
但她沒想到，這兩個字都搬出來了，這狗男人還這麽犟。
雙臂死死地圈住她的腰背不松手，男人一聲都不吭，表明了就是不同意。
司黎也有點氣，這大總裁知不知道什麽叫“遺願”啊？
“遺願”就是必須要答應的事。
她正想再補兩句，頸間一涼，有液體沿著她的鎖骨向下流進衣領裏。
一瞬間，司黎怔住了，眼底也湧出一股溫熱。她咽下準備好的話，一下一下撫摸他的背，在心裏默念，對不起了啊。
她也不能陪他更久了。
*
確診的通知書下來那天，江修暮楞了好一會兒，才敢伸手去拿那張報告。
相比之下，旁邊的司黎比他“樂觀”多了，已經開始跟醫生談第二階段的治療方案了。
回去路上，他一直望著窗外緘默不言，她卻一個電話接一個電話，有條不紊地繼續安排工作，還不忘抽空問問女兒中午吃了什麽。
到了家，江修暮終於忍不住握住她的手，問她是不是早知道了，又瞞他？
這次，司黎註視他半晌，搖了搖頭，輕聲回答他：“我也是剛知道。”
“不過，我不是還活著嗎...”
她沒像前幾次一樣安慰他，讓他朝好的方向看。因為他們都知道，沒有別的方向了。絕癥就意味著人的腳已經踏在了絕路上了。
那是第一次，江修暮絕望地抱著她流淚，一邊吻她額頭，一邊懇求她好好活著。他的命都可以給她。
司黎攬著他肩膀應下了。
後來這種話他又說過許多次，說累了，江修暮方意識到，這是個“騙子”。
他無數次地在夜裏用目光和指尖描繪她的臉龐，每滑過一寸皮膚，他都要提醒自己，躺在他身邊的這個人是個不折不扣的“騙子”。
白天她像正常人一樣“哄騙”他沈浸在她還健康的假象裏。到了夜晚，她的呼吸聲卻弱得他害怕。
她還說會“好好地活著”。她也沒做到。
滬市下第一場雪的清晨，江修暮本想叫她起床吃早飯，叫了個空，才看見司黎正站在院子裏，身上就裹了層單薄的披肩。
他皺緊眉頭，拿著厚外套過去，搭在她肩膀。
“出來看雪怎麽不多穿點？”
司黎無言地指給他看。
庭院裏的石桌上落了薄薄一層白雪，正中間有一只麻雀，被雪覆蓋著，看樣子已經凍僵了。
“應該不是凍死的。麻雀在北方都能過冬，上海這個溫度還不至於。可能是...生病了。”
司黎有理有據地跟他推測，“正常情況下，它跟我們養的那只鸚鵡一樣能活十年呢。”
江修暮聽後眉頭皺得更深了，攬住她肩膀，“風太大了。阿黎，進去吧。聽話。”
司黎點點頭，倒很聽話地回身，進去前順便給他安排了個任務，來的都是客，就把這鳥埋在他家院子裏吧。
江修暮沒有反對，按她說的做了。
這幾年，她說什麽他都做。
不過那日清晨起，司黎就開始咳嗽個不停。
開始他們還以為是什麽新的並發癥，後面去查，醫生說只是正常的流感。
諱不避醫，說過往病史時，司黎也坦白，有一年在歐洲得流感，高燒過幾天。當時影像顯示肺部有白點，後來她好了，就沒當回事。
她說這些的時候，江修暮一直在看著她。
那目光，司黎不回頭都明白。
她默默地牽起他的手安撫。之前都約好的，不許翻後賬。
沒那個意思。後來，江修暮跟她解釋，他不是想計較以前的事。
只是那一瞬間他有無數個後悔的念頭。
後悔為什麽和她吵架。
也後悔為什麽不放下架子直接去找她。
還有...
後面的話，司黎把他的嘴捂住了，安慰他，好啦好啦。醫生都說那次不影響了，他怎麽還自己攬罪呢。過去的都過去了，向前看吧啊。
他一輩子都是務實當下、著眼未來的人，唯獨這一次，江修暮緊緊抱住她，輕聲哽咽，“阿黎，我不敢向前看了...”
當前路看得見盡頭的時候，每看一眼都要勇氣。他比她懦弱太多。
唉。司黎在心裏嘆息，這男人老了怎麽心裏承受能力還下降了呢。小心臟越來越脆弱了。
她想了想，轉移了個話題，“你當年不是也得過流感嘛。沒準我們是同一種病毒，放心，好得很快的。”
可提到那件事，男人的眼眶更紅了。
江修暮從來沒告訴過司黎，就是從那時起，他便自私地想要愛她了。
2012年——
剛到英國的第一個月，他們就碰上了當地流感爆發。
水土不服，免疫力下降，江修暮一夜之間就發起了高燒。
看著比他瘦一圈的司黎卻依舊健健康康、活蹦亂跳，還能在他床前，摸著額頭問他，還活著嗎？
江修暮當時燒得沒力氣，輕哼了一聲，算是回答。
哼完他又怕她擔心，強撐著掀開眼皮，叮囑她，“司黎你餓了就先自己煮面。我睡一覺就好了。你別亂跑。”
英語她一句都不會說，出了門容易找不回來。
司黎也哼了兩聲，起身走了。
江修暮還以為她答應了，疲憊地閉上眼睛。全身像灌了鉛水，沈重地將他拖進睡夢裏。
這一覺睡得很漫長。
醒過來的時候，他都不知道是幾點了，眼皮還是沈甸甸得睜不開，只有耳畔傳來了一點聲響。
窸窸窣窣，好像有人在啜泣。
意識越發清醒了幾分，即便是沒睜眼，江修暮也感覺得到天花板的燈亮了。大概是到晚上了，他睡了一整天。
該不會是把她嚇哭了吧？
他勉強睜開一條縫，微微轉頭。
床前，司黎坐在地板上，靠著他的床沿，小聲地念叨著，“這藥行不行啊？”
“唉...英語怎麽這麽難啊。”
聽見她哀怨語氣裏帶哭腔的鼻音，江修暮險些笑出來。原來他家這個不可一世的“小霸王”，竟然會有被英語難哭的一天。
“我來看看。”
微弱的聲音從身後傳出，司黎被他嚇了一跳，旋即直起身子看向他，“你醒了？”
“你燒到三十九度啦，我還以為你...”
剩下幾個字她及時打住了。
還以為他醒不過來了。
江修暮自動幫她補全整句話，心裏無奈地嘆息。算了，這位大小姐向來心直口快，他也沒力氣跟她計較這些細枝末節。
“藥。”
他擡手去拿，司黎卻直接舉著遞到他眼前，“你看這個是治發燒的嗎？”
還真...不是。
這是治心臟病的，估計是把他的癥狀描述成暈厥了。
江修暮看她一眼，司黎的外套都還沒脫，如果讓她別去了，她一定不會聽。
但這藥，他也不能真吃..
“筆在桌子上。”
“哦，好。”司黎懂了他的意思，拿過筆和紙放進他手裏。
身體的每塊肌肉都在隱隱作痛，江修暮拿過筆，言簡意賅地寫了三個字母——flu（流感）。
“這就行？”司黎有點懷疑地接過來，掏出手機查了一下。
“去吧。”他把筆遞回去，又不放心地抓了下她的手。
江修暮再一遍地叮囑她，“別亂跑。原路返回。”
“知道了。啰嗦。”
司黎拿過紙，沒耽擱地轉身就走了。
回來時她還真把藥買回來了，藥有副作用，江修暮吃完後，睡得比之前還熟。
不過這一次，他睡得很安然。好似回到了小時候，他也是發燒住進了醫院，福利院的院長會用酒精幫他擦拭降溫。
身上滾.燙的熱度漸漸變得涼爽。
再次睜眼時，他在窗外透進的晨光中坐起來，不經意間差點碰倒一個酒瓶，同時掉下來的還有他額頭上的毛巾。
酒是司黎之前買來想喝的。毛巾尚且是潮濕的。
江修暮坐在床沿，註視這兩件東西好半天。原來，昨晚的不止是夢。
那她是什麽時候回去的？守了他多久？
比起這兩個問題，江修暮更詫異的是司黎...竟然會為他做這些事？
等他像往常一樣做好早飯出來，正巧碰見司黎迷迷糊糊地打開房間門，一只眼睛閉著，另一只瞇著，手摸索著往他房間走。
衣服也還是昨天那一套。
“這裏。”江修暮叫了她一聲，“過來吃飯。”
“啊？”司黎懵懵地回過頭，眼睛睜開，“江修暮，你好了？”
她聲音裏帶著剛睡醒的意味，叫他名字時拖著軟綿綿的尾音。
“嗯。多謝你的藥。”
江修暮彎起眉眼，朝她笑了下，順便把筷子遞到她面前。
司黎本來想說既然他好了，她就回去睡覺了，轉念一想，這“病號”剛好就給她做早飯，不吃不是不給面子嘛。
吃吧吃吧。
她坐在他對面扒拉了兩口炒飯，兩只眼睛輪番站崗，機械地咀嚼著。
江修暮只是看著她吃，自己卻沒動筷。以他從前的了解，司黎的精力很旺盛，尤其早上。
現在困成這樣，她應該不是昨晚睡的，是今早吧。
誒？！
眼看那小腦袋就要小雞啄米一樣插進飯裏，江修暮及時托住了。
“算了，先去睡吧。醒了我再做。”
昨晚一直守到他退燒，司黎現在都困沒邊了，耳朵裏只聽見“去睡吧”三個字。
既然他都說了，那她可真去睡了。
“哦。”司黎打著哈欠，又搖搖晃晃地回了自己房間。
那扇門在他眼前關上，再次坐下來，江修暮卻沒吃面前的這碗飯，而是鬼使神差地拿過了她剛吃剩下的半碗。
司黎不是因為生病的是他，才做那些事。換個人她也一樣不會坐視不管。
畢竟她當初為了普通同學都能做更多。更何況他們還是一個屋檐下住著...
大腦中自動整理出許多合理的解釋，可那半碗飯見底時，江修暮放下筷子，還是忍不住地想，他大概..遇見了這世界上最好的姑娘。
如果，是他的，就更好了。
理智在勸說他不該產生這樣的想法，然而私心卻也告訴他，人向往美好的事物，並且渴望占有，是本性使然。
他沒錯。
那日起，兩種思緒開始在江修暮的腦海中交鋒，此消彼長。
直到那天晚上，她神情黯淡了一瞬，說她知道他不願意。
終於是東風壓倒了西風，他毫不猶豫地繳械投降。
“我願意。”
抱著她倒下時，他在想，只是阿黎，你會願意一輩子都屬於我嗎？
這個問題，江修暮從沒問出口。
生命的最後一年，司黎卻給了他答案。她笑著擁住他說，江修暮，下輩子我還要你。
而他淚如泉湧，在她肩膀上哭得泣不成聲。
*
母親去世的第二年，江月在除夕的上午趕回家。
開門時，頭發花白的男人看見她身後大門外的綠色車楞了下，隨即笑著說，“要讓他們也進來坐坐嗎？”女兒長大了，不止有他保護了。
江月搖搖頭，“不用。他們送我回來才是徹底放假了，都趕著回家過年呢。咱們也進去吧，爸。”
要說從前也沒用這麽大陣仗，只是半年前，江月因為“護照問題”被困在美國四個月。六十歲的老父親在國外幾番輾轉無果，最後還是官方派專人來談判，把她接回來的。
這樣一折騰，她們研究所的所長就怕她再出點什麽“意外”，畢竟課題正在關鍵階段，沒人替得了她。
其實也是多慮，她當初親自飛過去，是有人跟她說好萊塢有珍藏的錄像帶，關於她母親的。
最後證實不過是個幌子。
“我先去給媽媽上柱香。”江月洗好手，跟他說了一聲。
一反常態，男人沒沈默，而是擡起頭朝她笑笑，說“去吧”。
或許那刻起，江月潛意識裏就已經察覺到了。
吃過年夜飯，父女倆來到二樓的陽臺聊天。
夜裏的天空飄起了薄雪，落到臉上涼涼的一滴。
“月月，來看看這個。”
江月聞聲側過頭去看，只一眼，她就知道這視頻是什麽。
“您找到答案了？”
“嗯，找到了。”江修暮笑著回答她，“是你媽媽小時候的一位師姐告訴我的。這視頻也是她當年錄的。”
模糊不清的視頻裏只能看見一點佳人俏影，珠釵華發的少女在臺上有板有眼地念著唱詞。
江月在心裏同她一起默念，大王意氣盡，賤妾何聊生。
這兩句耳熟能詳的唱詞，是這兩年她父親一直在追尋的“答案”。
母親去世後，他比所有人都要平靜，病床前他都沒有掉過一滴淚。
江月還記得葬禮結束的第二天，他親手在院子裏種了兩棵枇杷樹的樹苗，之後的日子，一顆心幾乎全用在了培育樹苗上。
還有，就是這件事。
“這唱詞和別的也沒什麽不同啊？”至少她是聽不出來的。
“是一樣的。”江修暮眼睛轉也不轉地盯著屏幕裏的人。哪怕只是對著模糊的影像，他的目光都是溫柔沈溺的。
“不過，你媽媽的師姐告訴我，說她小時候唱錯了詞，唱成了‘大王意氣竭’，被師父訓了。”
就這？
江月不禁疑惑，“那媽媽為什麽不告訴你？”
“她就是那副樣子。”江修暮無奈地抿唇，“還有更多無解的...”
擡起頭，看向夜空的月亮，他輕嘆了口氣。他的阿黎，總是留給他那麽多的謎團。
“那位師姐還說，她們聚會曾經邀請過她，但沒有得到回信，後面就沒再聯系了。”
那時候司黎已經在影視行業很有名氣了，也沒再唱過京劇。正常人都以為是路遠殊途了。
“她還說，她小時候的夢想是做梨園裏的第一位‘花衫’...”
‘花衫’是京劇裏青衣花旦集大成者...可惜最後她的理想和追求，連同她自己，都變成了取悅人的工具。
他知道，她是覺得‘無顏見江東父老’。
男人的渾濁的眸光黯淡下來，像是陷入了某種沈思，或者說，憂思。
雪落得安靜，江月也安靜地看著天空。今夜月明星稀，不由得讓人感到孤涼。
要是媽媽還在就好了。
從記事起，她的身體皮膚總是涼涼的，但湧出的愛意永遠是滾燙的。
她太會愛了。江月忽然很想她。
每當她仰視星空久了，那個人總會用熱烈的愛意告訴她，哪怕她們所在的世界不過是浩瀚宇宙裏的一粒塵埃，可也有值得珍惜的人的溫情。
“善良的人會先愧疚，英雄總是審判自己。”
“嗯。是這樣的。”江修暮微微頷首，算是認可女兒的話。
過後他又對著天空露出無比幸福的笑容，“雖然她沒明確說過，可我知道，你媽媽這輩子最愛的人是我。”
這句話，江月聳聳肩，並沒反駁，“她倒是對我說過。”
在她十八歲的生日那天，她帶著她“偷偷”上了游艇，來了一場Girl's Night。那時候她剛意識到人類身軀之脆弱，能力之有限。她沒辦法兼顧更多的課題，正陷入對研究方向的抉擇中。
那一晚，媽媽舉著酒杯，問她要許什麽願望。江月說沒想好。
【那媽媽送你一個吧。就祝你，永遠愛自己。】
江月回頭看她時，恰好看見天邊的焰火光芒照映在那張美麗的臉龐，她聽見她說，【我本來就是這樣打算的，只是後來遇見了你爸爸...】
聽到這裏，江修暮的唇角彎得更深了。他知道。這一點不用她說，他也知道。
他也是。
“月月，冰箱裏有包好的餃子，明天初一要記得吃。”
分別前，老父親叮囑道。
走出去兩步，江月回身註視他，明明一切都和往常一樣，但她眼底不由得濕潤了。
“爸，我能理解媽媽，我也能...理解您。”
“嗯。”男人對她緩緩微笑，語氣柔和地說，“去睡吧。別太晚了。”
那是父親對她說的最後一句話。
大年初一的清晨，她如往日一般，起床吃飯，是家裏的廚師在煮餃子。
那位從不晚起的人今早一直沒下樓。
江月走到他書房前想要敲門。這兩年他一直把書房當臥室。
門敲三下卻沒有應答時，她的心便慌了，急促地跳動起來。
推開門，門後，白發蒼蒼的男人面容平靜地坐在椅子上，身上穿的是結婚那天的西服，身旁的書桌上還燃著一根香煙。
煙灰已經燒到頭了。
江月小心翼翼地走過去，喚了一聲“爸”。
男人閉著眼沒有任何反應，
江月顫抖著手去試探他的鼻息...他的生命已經同香煙一起燃盡了。
對面的墻上還掛著許多張照片，當然，最中間的，還是她的。
對著愛妻的照片，男人永遠地閉上了眼睛。
查不到任何病癥，只是單純的心臟驟停。
唯一被壓在煙灰缸下的字條，也只寫了三個字——“何聊生”。
母親去世後，她的父親研究了那句詞的前半句整整兩年，遺言卻只有最後的三個字。
可能，所謂愛之深、情之切，到頭來總也越不過一句：世若無卿，我何聊生。
*尾聲——
機車停到院子的門口，女人摘下頭盔，跳下去。
家裏看門的老夫妻這周請假回鄉了，這大門又很久沒換，卡住了。江月只能自己去推門。
這兩年，她的課題剛好到攻堅階段，江月鮮少回家。這次回來也不過是聽說有人寄了信來。
是誰寄的信？收件人還是她母親的名字。
十二年過去了，枇杷樹已經枝繁葉茂，坐在樹下的秋千上，江月一點點將信紙撕開。
在文字映入眼簾的一瞬間，她忽地捂住嘴。三秒後，眼淚禁不住地大顆大顆掉落在信箋上，水漬暈開。
浸透了時光的文字，帶著遙遠的畫面撲面而來——
雪地裏，明眸皓齒的女人跺著腳，沒耐心地催促，“江修暮你有完沒完啊？還沒寫好？”
“快了。”二十出頭的男人無奈地笑，擡頭看她一眼，想了想，認真地提筆，寫下筆跡深重的一句話。
這句話連同時光信箋，按照發信人的要求，將在五十年後，他們七十歲的時候，落入信箱裏。
等待著再次展開時，他們白發蒼蒼，文字鮮活如初，記載著他二十歲那年在山頂月老廟裏許下的願望：
【我與阿黎，風雪一路，當死生相隨。】
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）