第九章
關燈
小
中
大
錦頤放下手中的鋼筆,拿起那兩張寫滿了文稿的輕薄稿紙一讀再讀,直到確認自己已然不能修改得更好了,方才找了一張信封,將文稿給包裹起來。
拿著手中寫好寄件地址和寄件人等信息的信封,錦頤站起身走出了房門,下樓找到了李媽,便將手中的信封遞到了她的手中:“李媽,替我去將這封信給拿出去寄了吧。”
錦頤找到李媽的時候,李媽手中拎這個菜籃子,恰好是將要出門的模樣。她伸出一只手,從錦頤的手裏接過了信封,緊接著便又掀開了竹籃上的深色花布,將信封穩妥的安置在內。
“好的小姐,恰巧我也要出去買菜回來做晚飯了,待會兒出去的時候,我便順便替小姐將信封給拿去寄了。”
李媽如是說了,錦頤才像是反應過來般回過頭去望了望墻上的時鐘——
此時已是五點又十分了。那短短的萬餘字,竟足足花了她一個下午的時間。偏偏除了那隱隱酸脹的脖頸和後肩,她都未曾察覺。
“去吧。”楞了一會兒,見李媽還站在自己的身旁,想是還在等著自己有別的叮囑,錦頤便對著李媽笑了笑,輕柔說道。
眼瞧著李媽對自己點了點頭,逐漸的消失在門口,錦頤便轉過了身,想要重新回到房裏去。誰知她腳步都還沒施展開來,便瞧見了謝錦言正風風火火的從樓上小跑了下來。
“錦頤?你今天怎麽沒在房裏?”陡然間瞧見了正孤身一人站在客廳裏的錦頤,謝錦言剎時便挑著眉對錦頤問道。
顯然,對於能在這個點看見向來總愛躲在房裏看書的錦頤,他不是不感到驚訝的。
“哥哥這是要去哪兒?”錦頤不僅沒有回答謝錦言的問題,反倒反問道。
在她的印象裏,今天的謝錦言,下午應當是沒課的。但此刻,他右臂上搭著西服外套,手中拎著出門時慣常拎著的提包,連頭發都沒來得及打理,儼然是一副急著要出門的模樣。
一語驚醒夢中人。
謝錦言頓時想起了自己手中還未完成的事,於是臉上便又連忙浮上了急色——
“我有急事要出門一趟,應當會晚些回來,若是爸媽先回來了,你便幫我告知他們一聲。”
他匆匆撂下這樣一句話,待錦頤回過神再往身後望去的時候,便只能看見那扇來不及掩上的大門,還在他的身後晃動。
他究竟是去做什麽?錦頤其實是知道的。她走上前去,重新將大門關好。
上海的報社,慣來是在晚六點截稿的,他若是再去的晚些了,便趕不上報紙明日的發行了。
當然,他是不需要擔心他的文章不能刊發的。當一個文人在文壇的地位已經抵達了某種特定的程度,那麽便在不是誰要來審核他的文章,而是他要將文章投遞給誰了。
第二日下午。
當錦頤頂著謝峰德探究的眼神,第一次向謝峰德討要來了家中訂購的幾份報紙後,果不其然便在《上海日報》裏瞧見了謝錦言所撰寫的一篇文章。
《上海日報》、《上海晚報》和《申報》是上海紙媒界的三大巨頭,幾乎是每一個上海人都會閱覽的報刊,影響力幾乎是涵蓋全國。
這一次,謝錦言並未將自己的文章刊登在自家文學研究社名下的報刊下,反倒是刊登在了《上海日報》上,所看重的與她一樣,無非便是那報刊的名氣,想憑借報刊的名氣,令更多的人看到自己的這篇文章罷了。
正如她,她便將她的《一無所有》投發在了《申報》的報社裏。
《一無所有》,那是她給自己寫的第一篇小說所取的名字。
靜了靜心,錦頤將手中的報紙翻到了刊登著謝錦言的文章的那一面,輕輕將報紙疊起一半,便捧著報紙細細斟讀起來——
那是一篇名為《華夏上海?》的文章,即便是還不曾真正讀到文章的正文內容,但光是文章的一個題目,便叫錦頤的心突兀的停了一下,沒來由的心慌。
沒有任何的停頓,錦頤連忙往題目下方的正文看去——
一如既往,謝錦言的文章是不慣於堆砌華麗的辭藻的,他的文辭一如既往的犀利,字字句句直指人心,下意識的便讓人想要退縮、想要回避。他的文章就像是一面鏡子,印刻著社會裏最殘忍的真相,容不得任何一個人在這個社會中裝聾作啞。
他文章中所寫的內容,其實正如錦頤所料那般,只是將合樂裏強制拆遷的血腥事實,明明白白的擺在整個上海灘所有階層的人的面前。甚至,為了更真實的還原真相,他都不曾刻意在字句中摻雜個人情感。
他的每個字都是冷冰冰的,似乎要將所有的是非都要交到別人的手上,強制所有人給出一個對真相的判斷——
殘酷的真相。
這是錦頤在看完謝錦言的文章後唯一的感觸,即便是她本身已經經歷過這樣的事實,但她仍舊是忍不住在心裏如此感嘆著。而這,便是謝錦言的文字的吸引力了,也是謝錦言如此受當世文人追捧的原因。
錦頤手捧著印刷著謝錦言文章的報紙,始終不曾放下。
在這篇《華夏上海?》中,在對合樂裏強拆事件的整個敘述中,她是找不到謝錦言個人情感的偏向的。他只在文章的最後,才好似一個稚子般,滿懷一腔疑問般問道——
“華夏上海......華夏上海!上海真的是華夏的嗎?”
偏只這一句,像是空谷中最後的回響一般,占據了她的整個腦海。就像是有人拿著一根細針,在她的心尖上猛地紮了一下,刺痛得快要使她斷絕了呼吸。
上海......真的是華夏的嗎?甚至於,華夏......真的是華夏的嗎?
這才是《華夏上海?》這個題目真正的含義。犀利、刺痛,卻叫人辯無可辯。
苦笑著將手中的報紙丟開,錦頤平覆了一下心中略略蕩開波瀾的心情,拿起了早已準備好的手袋,便出門去了——
中午時分,她已經接到了《申報》編輯的來電,接受了那編輯的邀約。
她出了家門,走到路邊,隨手攔了一輛人力黃包車,便向著《申報》報社的方向去了。
錦頤進到報社內部,只見那報社裏的辦公桌大都安排在一處,期間有許多人都在自己的位置上埋頭苦幹,根本便分不清誰是誰,更何況她壓根便沒見過這葛繼涵編輯了。
於是,沈了一口氣,她只好揚聲詢問道,“請問葛繼涵編輯在嗎?”
一時間,她突兀的聲音在原本因為工作而略顯嘈雜的報社裏響開。幾乎同一時間,所有打探的目光都向她掃來。不過也幸好,這些記者編輯們的工作是十分繁忙的,也不過是一瞬的功夫,他們便又重新將註意力集中在了自己的工作上。
“哦,你是謝錦頤先生?”一個身穿白色襯衫和深咖色夾背的男人,忽然從自己的位置上站了起來。
他喚她為先生。在此之前,她從來是聽慣了別人喚謝錦言先生的。自己被別人喚作先生,這還是頭一遭。
“來,先生。我們來這邊談。”
錦頤並沒有回答他,但他卻已經確認了錦頤的身份——
今天所有的安排中,他只約見了《一無所有》的作者。
他引著錦頤在一處頗為寬敞的地方坐下,為錦頤添了一杯涼開水後,便交叉著雙手,略略前傾著身子道:“先生的小說我已經看過了......”
他沈吟了一會兒,似是該思考應當給出錦頤如何的條件才更為合適——
“我不會為了報社的利益便說些虛假的話語,先生文筆很好,《一無所有》也是一篇難得的好小說。但先生畢竟是文壇的新人,我給先生開出千字七角的價格已然是極限。”
做報社的人,是一個十分中間的存在。他們既不是純粹的文人,也不是純粹的商人。
他是編輯,編輯是鮮少有約見作者的。一般遇上了想要刊登的文章,若是對方同意,便將錢寄去,將文章刊登。但這次,他十分難得的遇上了一篇可以稱得上是“心頭好”的小說,於是便直接將笑說的作者給約到了報社來,懷著的本身便是不願放棄的心思。但在這同時,報社利益的底線,卻也不是他能輕易打破的。
他不斷地思考著該如何說服錦頤,以一種將要面臨一場重大的談判的姿態。
“好的。”錦頤望著葛繼涵忽地笑了笑,最終應道。
“什麽?”葛繼涵有些傻眼。
原本他的底線是千字八角的,怎麽現在他連底線都還沒說出來,他眼前的人便直接笑意盈盈的應承了下來?
“我說好的。”或許是葛繼涵的目光狐疑太重,錦頤便再次出聲,肯定了他的想法。
於她而言,這篇文章能掙多少錢根本便不那麽重要。生活方面,謝峰德和謝錦言都不曾短缺過她,她所在意的,是她的文章究竟能不能在《申報》刊發。
她並非謝錦言,她在文壇還沒有一星半點兒的地位。她的這篇《一無所有》算得上是觸犯洋人的利益了,沒有那樣多的人會願意為了她這樣一個聲名不顯的人而冒險。
在上海灘裏,只有身後有背景的任務才能將產業做大,三大報刊也無非如此。於諸多報刊中,她選擇了《申報》,既為它的瀏覽量,同時也為它的“無所畏懼”。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
拿著手中寫好寄件地址和寄件人等信息的信封,錦頤站起身走出了房門,下樓找到了李媽,便將手中的信封遞到了她的手中:“李媽,替我去將這封信給拿出去寄了吧。”
錦頤找到李媽的時候,李媽手中拎這個菜籃子,恰好是將要出門的模樣。她伸出一只手,從錦頤的手裏接過了信封,緊接著便又掀開了竹籃上的深色花布,將信封穩妥的安置在內。
“好的小姐,恰巧我也要出去買菜回來做晚飯了,待會兒出去的時候,我便順便替小姐將信封給拿去寄了。”
李媽如是說了,錦頤才像是反應過來般回過頭去望了望墻上的時鐘——
此時已是五點又十分了。那短短的萬餘字,竟足足花了她一個下午的時間。偏偏除了那隱隱酸脹的脖頸和後肩,她都未曾察覺。
“去吧。”楞了一會兒,見李媽還站在自己的身旁,想是還在等著自己有別的叮囑,錦頤便對著李媽笑了笑,輕柔說道。
眼瞧著李媽對自己點了點頭,逐漸的消失在門口,錦頤便轉過了身,想要重新回到房裏去。誰知她腳步都還沒施展開來,便瞧見了謝錦言正風風火火的從樓上小跑了下來。
“錦頤?你今天怎麽沒在房裏?”陡然間瞧見了正孤身一人站在客廳裏的錦頤,謝錦言剎時便挑著眉對錦頤問道。
顯然,對於能在這個點看見向來總愛躲在房裏看書的錦頤,他不是不感到驚訝的。
“哥哥這是要去哪兒?”錦頤不僅沒有回答謝錦言的問題,反倒反問道。
在她的印象裏,今天的謝錦言,下午應當是沒課的。但此刻,他右臂上搭著西服外套,手中拎著出門時慣常拎著的提包,連頭發都沒來得及打理,儼然是一副急著要出門的模樣。
一語驚醒夢中人。
謝錦言頓時想起了自己手中還未完成的事,於是臉上便又連忙浮上了急色——
“我有急事要出門一趟,應當會晚些回來,若是爸媽先回來了,你便幫我告知他們一聲。”
他匆匆撂下這樣一句話,待錦頤回過神再往身後望去的時候,便只能看見那扇來不及掩上的大門,還在他的身後晃動。
他究竟是去做什麽?錦頤其實是知道的。她走上前去,重新將大門關好。
上海的報社,慣來是在晚六點截稿的,他若是再去的晚些了,便趕不上報紙明日的發行了。
當然,他是不需要擔心他的文章不能刊發的。當一個文人在文壇的地位已經抵達了某種特定的程度,那麽便在不是誰要來審核他的文章,而是他要將文章投遞給誰了。
第二日下午。
當錦頤頂著謝峰德探究的眼神,第一次向謝峰德討要來了家中訂購的幾份報紙後,果不其然便在《上海日報》裏瞧見了謝錦言所撰寫的一篇文章。
《上海日報》、《上海晚報》和《申報》是上海紙媒界的三大巨頭,幾乎是每一個上海人都會閱覽的報刊,影響力幾乎是涵蓋全國。
這一次,謝錦言並未將自己的文章刊登在自家文學研究社名下的報刊下,反倒是刊登在了《上海日報》上,所看重的與她一樣,無非便是那報刊的名氣,想憑借報刊的名氣,令更多的人看到自己的這篇文章罷了。
正如她,她便將她的《一無所有》投發在了《申報》的報社裏。
《一無所有》,那是她給自己寫的第一篇小說所取的名字。
靜了靜心,錦頤將手中的報紙翻到了刊登著謝錦言的文章的那一面,輕輕將報紙疊起一半,便捧著報紙細細斟讀起來——
那是一篇名為《華夏上海?》的文章,即便是還不曾真正讀到文章的正文內容,但光是文章的一個題目,便叫錦頤的心突兀的停了一下,沒來由的心慌。
沒有任何的停頓,錦頤連忙往題目下方的正文看去——
一如既往,謝錦言的文章是不慣於堆砌華麗的辭藻的,他的文辭一如既往的犀利,字字句句直指人心,下意識的便讓人想要退縮、想要回避。他的文章就像是一面鏡子,印刻著社會裏最殘忍的真相,容不得任何一個人在這個社會中裝聾作啞。
他文章中所寫的內容,其實正如錦頤所料那般,只是將合樂裏強制拆遷的血腥事實,明明白白的擺在整個上海灘所有階層的人的面前。甚至,為了更真實的還原真相,他都不曾刻意在字句中摻雜個人情感。
他的每個字都是冷冰冰的,似乎要將所有的是非都要交到別人的手上,強制所有人給出一個對真相的判斷——
殘酷的真相。
這是錦頤在看完謝錦言的文章後唯一的感觸,即便是她本身已經經歷過這樣的事實,但她仍舊是忍不住在心裏如此感嘆著。而這,便是謝錦言的文字的吸引力了,也是謝錦言如此受當世文人追捧的原因。
錦頤手捧著印刷著謝錦言文章的報紙,始終不曾放下。
在這篇《華夏上海?》中,在對合樂裏強拆事件的整個敘述中,她是找不到謝錦言個人情感的偏向的。他只在文章的最後,才好似一個稚子般,滿懷一腔疑問般問道——
“華夏上海......華夏上海!上海真的是華夏的嗎?”
偏只這一句,像是空谷中最後的回響一般,占據了她的整個腦海。就像是有人拿著一根細針,在她的心尖上猛地紮了一下,刺痛得快要使她斷絕了呼吸。
上海......真的是華夏的嗎?甚至於,華夏......真的是華夏的嗎?
這才是《華夏上海?》這個題目真正的含義。犀利、刺痛,卻叫人辯無可辯。
苦笑著將手中的報紙丟開,錦頤平覆了一下心中略略蕩開波瀾的心情,拿起了早已準備好的手袋,便出門去了——
中午時分,她已經接到了《申報》編輯的來電,接受了那編輯的邀約。
她出了家門,走到路邊,隨手攔了一輛人力黃包車,便向著《申報》報社的方向去了。
錦頤進到報社內部,只見那報社裏的辦公桌大都安排在一處,期間有許多人都在自己的位置上埋頭苦幹,根本便分不清誰是誰,更何況她壓根便沒見過這葛繼涵編輯了。
於是,沈了一口氣,她只好揚聲詢問道,“請問葛繼涵編輯在嗎?”
一時間,她突兀的聲音在原本因為工作而略顯嘈雜的報社裏響開。幾乎同一時間,所有打探的目光都向她掃來。不過也幸好,這些記者編輯們的工作是十分繁忙的,也不過是一瞬的功夫,他們便又重新將註意力集中在了自己的工作上。
“哦,你是謝錦頤先生?”一個身穿白色襯衫和深咖色夾背的男人,忽然從自己的位置上站了起來。
他喚她為先生。在此之前,她從來是聽慣了別人喚謝錦言先生的。自己被別人喚作先生,這還是頭一遭。
“來,先生。我們來這邊談。”
錦頤並沒有回答他,但他卻已經確認了錦頤的身份——
今天所有的安排中,他只約見了《一無所有》的作者。
他引著錦頤在一處頗為寬敞的地方坐下,為錦頤添了一杯涼開水後,便交叉著雙手,略略前傾著身子道:“先生的小說我已經看過了......”
他沈吟了一會兒,似是該思考應當給出錦頤如何的條件才更為合適——
“我不會為了報社的利益便說些虛假的話語,先生文筆很好,《一無所有》也是一篇難得的好小說。但先生畢竟是文壇的新人,我給先生開出千字七角的價格已然是極限。”
做報社的人,是一個十分中間的存在。他們既不是純粹的文人,也不是純粹的商人。
他是編輯,編輯是鮮少有約見作者的。一般遇上了想要刊登的文章,若是對方同意,便將錢寄去,將文章刊登。但這次,他十分難得的遇上了一篇可以稱得上是“心頭好”的小說,於是便直接將笑說的作者給約到了報社來,懷著的本身便是不願放棄的心思。但在這同時,報社利益的底線,卻也不是他能輕易打破的。
他不斷地思考著該如何說服錦頤,以一種將要面臨一場重大的談判的姿態。
“好的。”錦頤望著葛繼涵忽地笑了笑,最終應道。
“什麽?”葛繼涵有些傻眼。
原本他的底線是千字八角的,怎麽現在他連底線都還沒說出來,他眼前的人便直接笑意盈盈的應承了下來?
“我說好的。”或許是葛繼涵的目光狐疑太重,錦頤便再次出聲,肯定了他的想法。
於她而言,這篇文章能掙多少錢根本便不那麽重要。生活方面,謝峰德和謝錦言都不曾短缺過她,她所在意的,是她的文章究竟能不能在《申報》刊發。
她並非謝錦言,她在文壇還沒有一星半點兒的地位。她的這篇《一無所有》算得上是觸犯洋人的利益了,沒有那樣多的人會願意為了她這樣一個聲名不顯的人而冒險。
在上海灘裏,只有身後有背景的任務才能將產業做大,三大報刊也無非如此。於諸多報刊中,她選擇了《申報》,既為它的瀏覽量,同時也為它的“無所畏懼”。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)