我們所痛恨的，就是如此可怕的準確性。但因為我們不知道死亡何時到達，所以會把生命當成一座永不幹枯的井。然而，所有事物都只出現一定的次數，並且很少，真的。你會想起多少次童年中，某個特定的下午，某個深深成為你生命一部分的下午。如果沒有它，你甚至無法想象自己的人生。也許也會回憶吧，甚至可能沒這麽多。你會看到滿月升起幾次呢，也許二十次。然而，這些都是無限的......

程宇非修長的手指，撫上一朵玫瑰花，這是朵木頭制成的玫瑰花，莖稈由粗到細，葉片，左邊兒寬，右邊兒窄，重瓣，由龍眼雕成，木紋細密，紅褐色。它在程宇非多年的摩挲下，越來越亮，它有個獨一無二的名字，叫許飛的玫瑰花。

那個下午，他們一起見證了這朵花的誕生，然後，它成了，他的。他從此，無論去哪兒，都帶著它。身後，藍牙音響響著。上面那段話用多種語言被念出來，透過音響，一次又一次的。是阪本龍一的Full moon。

就像那個周末，最後也成了一個獨一無二的周末，有了這朵獨一無二的玫瑰花。許飛，他，還有許叔叔，他們一起大笑，一起唱歌，一起彈琴，一起雕刻，那朵花，最後還一起打了籃球。他還收到了另外一件禮物，是許叔叔送他的，一把圓刀。他說，“這是專門用來雕刻花卉的，比如你手上這朵。”

從此，這把圓刀，代替了他口袋裏面的那把水果刀。直到後來，他感覺自己已經不再需要隨身帶著把刀了。他把它珍重地收了起來，和那本叫愛你就像愛生命的書一起。

那時候的他，沒想過離別。那時候的所有人，也不會去想離別，似乎離別於他們而言，是太過遙遠的事兒。他們甚至從來不曾想過，那時候的每一分每一秒，都在緩緩流淌著。無論你是否感覺得到時間的流動，卻也無法阻止時間的流動。也正因為如此，當事情真正發生之時，他們會變得瘋狂甚至毀滅。怎麽可以這樣？

但，為什麽不能這樣！

許飛放緩腳步，走了進去。

程宇非的聲音戛然而止。“你們，你們回來啦？”

“啊。”許飛笑笑道：“怎麽不繼續了，讀得那麽好。咱們的金嗓子。是不是，老爸？”許飛回身看向老爹，征求認同。

老爹也跟著笑笑，抿著個嘴點點頭，一副極認同的樣子。

“你們這是去哪兒了？”程宇非又問。

“樓上啊，天臺。”許飛說道：“以後你找不著人，就去天臺上看看。那地方可是咱老爹的風水寶地。只要是上了天臺，老爹的雕工，嘖嘖，不管是斧劈刀削，還是精雕細琢，粗的還是細的，那簡直了！”

程宇非沒說話，還睜大一雙圓溜溜的眼睛瞅著許飛。

“你怎麽！”許飛感慨完了，正要找點東西吃。完了一看，程宇非還呆頭呆腦地站在那兒，不知道尋思啥呢。

“我，我等你說啊。”程宇非頗為無辜地回道：“那簡直怎樣？”

“呃。”許飛回道：“我就那麽隨便一感慨，你聽聽就算了。哎呀。”想了想，又說道：“就是有如神助唄。老爹在上面兒，被那太陽一照，金光加身，整個都不一樣了。”

“行啦行啦。牛皮都讓你給吹爆了。悠著點兒啊。”老爹在廚房說道：“我做點吃的給你倆，你倆自己玩兒會哈。”

“我早上吃飯了。”程宇非在旁邊嘀咕道。

“哎呀，吃了再吃唄。這是早午飯，也算午飯了。”許飛笑著道，“來，讓你看看我的成果。”說著伸手拿過剛被她擱在茶幾上的玫瑰花，舉到身前，笑著看向程宇非。

而程宇非的表情就有趣多了。他剛才竟半點兒沒註意到這朵花，它好像就那麽突然間冒出來的。而更讓他震撼的是，許飛說，這是她的玫瑰花，她雕刻的玫瑰花？他當然看的出來，這是朵玫瑰花，它雖然既沒有顏色，也沒有味道，可它是玫瑰花這件事，換個傻子估計也看得出來。不不，未必，傻子可能根本分不清什麽花是什麽花，但至少該知道是朵花吧？傻子到底知不知道花是什麽！

哎呀呀，不想了不想了。回來回來，他當然知道這是朵花，可他根本無法把這朵花和許飛聯系在一起。直到許飛告訴他，這是她的花，她雕的，他聽到了，也聽清了，可還是無法想象。

許飛拿著刻刀，雕花兒？大概是，人生中的很多件事兒。直到發生之前，都是無法想象的。至少，他的人生是如此。

許飛用行動向他證明了，這就是她的花。她把東西都放到茶幾上，從墻角拽了個坐墊過來，坐到茶幾前面。說道：“這個呢，是打坯完了的。下面呢，我要給它修光和磨光。”又指了指沙發道：“來來，你坐那兒看。”

程宇非人沒動，還站旁邊看著，眼神還帶著點兒猶疑。

“去去去，坐著去。在這兒擋害。”許飛轉向他，瞇縫起眼睛說道。

程宇非趕緊坐到對面去。眼睛直勾勾地看向許飛。

“你眼神緩緩。別這麽使勁兒，感覺要生吞了我似的。”許飛拿著刀比劃兩下，忍不住擡了頭道：“放松點，搞得我都跟著緊張了。”

程宇非坐對面，閉上眼，深呼吸，再睜開眼。許飛沒再說話了。

“不管雕的是什麽？你是木頭啊，石頭啊，翡翠玉石啊，都一樣，打坯都很重要，它定的是大局，是結構。就跟畫畫時候打草稿是一樣的。這個時候，要細要專，力求精準。完了就是修光，也就是接下來我們要做的。”

許飛停住話頭，把玫瑰花拿到程宇非前面道：“如果說，打坯是基礎的話，那區分不同雕件兒的關鍵，就是修光了。之前的它是一朵普通的玫瑰花，但經過了修光，它就不再普通了。它會有它自己的□□，就跟人似的。”

說到這兒，許飛的刀動了。她拿著刀片的姿勢有點奇怪，在程宇非看來。但又似乎奇怪得很自然，以至於每下一刀，都沒有停頓，仿佛一刀連著一刀，和木頭的紋理極為契合，枝葉的脈絡竟然在幾刀的走勢下愈來愈清晰。

如果說，原來那朵花，是許飛雕的。那麽此時，已不再是許飛雕的，而是這朵花自己，它就像有生命一般，它的生命和這塊兒不大的木頭完美融合了，它仿佛，就這樣一點一點的，擁有了自己的意識。

你甚至會一次比一次驚訝，它怎麽成這樣了，當你每一次以為，這就是完美的時候，它竟會一次又一次用事實告訴你，不，還可以更完美。

程宇非的眼睛早就已經不夠看了，他甚至會湧出一種，眼睛沒有什麽用的錯覺。他看到了一切，許飛如何運刀，許飛的手腕姿勢，許飛的手指角度，但他又好像什麽都沒看到。他根本無法想象，這朵花是如何擁有自己的生命的，它是如何從它變成她的。

他也不知道，自己的嘴巴是如何張大，擺成一個O字型的。

“呀呀呀。”許飛晃了下手裏的刻刀，說道：“回神啦，把嘴閉上。”

她對程宇非說：“打坯呢，是一個很神奇的過程。你覺得吧，是你在構思，在創作，但其實根本都不是，不論你雕的是塊木頭，還是塊石頭，它都是有生命的。而只有下刀的那一瞬間，你們才有了深刻的連接。你們開始了，共同創造。所以啊。”說到這兒，許飛停住了，老爹扒在廚房門口，正瞅著她。

老爹說道：“接著說啊。怎麽停了？”

許飛接著道：“沒下刀之前，其實你怎麽想的都沒用。你可能會有靈感，可能還不止一個，但只有在下刀那一刻，你才意識到該發揮哪個靈感創意，然後，脈絡一點點清晰，這不是在之前就能完成的。如果沒開始下刀，脈絡就不會清晰，脈絡出來的唯一方式，就是開始做。之前只是靈感，是想法，或者是不那麽清晰的脈絡。”

許飛再次停住，問道：“老爹，我說的對嗎？”

老爹靠在門框上，用力地點了點頭，道：“繼續。”

“從下刀那刻開始，你和你手上的木料就是一體的了。它會時刻告訴你走向，你需要做的只有一件事，就是信任它。不要懷疑，也不要停下，懷疑只會影響你們的交流，而停下則會打斷你們的交流。交流一旦被打斷，就不那麽連貫了。失去了原有的流暢度和自然度。所以，如果讓你來打坯，記住，多看多想，最後就是做，做就完了。沒有更多的了，不要停，也不要急，一急就全亂了。”

許飛停住話頭，不再繼續說下去，轉而看向手裏的雕件兒，看了會兒，刀又動了。在程宇非眼裏，這朵花早已氣韻畢現。他已經幾乎無法察覺到刀與刀之間的區別，在他看來，早已經完成了，不能更好了。

又過了好一會兒，許飛才放下刀，說道：“等會兒，你來磨光。”

“我，我。”程宇非有點兒不可置信地指住自己的鼻尖兒道。

“嗯。”許飛擺出個漫不經心的表情，道：“就你啊。”

“可我不...不會啊。”許飛的一顆心都被嚇飛了。讓他磨什麽光，磨壞了怎麽辦，這麽好看的花。

“教你啊。”許飛一副不耐煩的表情，“別廢話。你先等會兒啊。”說罷，轉身往老爹這邊走過來。老爹還靠在門邊上，沒說話。

“飯做完了？”許飛問他。

老爹還是沒說話。

許飛走過去，拍拍老爹的肩膀，然後從他旁邊擠了過去。

廚房裏的香味兒比客廳明顯多了，說不上什麽的香，反正就是賊香。

許飛走到香味兒散出的地方，一口大鍋，這大概是家裏面最大的一口鍋了。許飛輕輕掀開鍋蓋，哎我艹，這TM是地地道道的黑暗料理啊。整一大鍋，雜七雜八的什麽都有了。什麽豬蹄，肉塊，土豆，茄子，豆角，幹豆腐，西紅柿，還有青椒，彩椒的，一大堆。

“老爹，你是不是對我有什麽誤會？”許飛皺著個眉毛問道。

“沒啊。”老爹問：“什麽誤會？”

“還是對我有什麽意見？”許飛又問。

“瞎說什麽呢你。”老爹笑笑道：“我這是正宗的東北火鍋啊。好吃著呢！”

“東北還有火鍋？我只聽過四川火鍋，重慶火鍋，老北京銅火鍋，潮汕火鍋，雲貴火鍋，敢情好，您還發明個東北火鍋啊。”許飛也跟著笑笑道。

“東北大爛燉不就是東北大火鍋嗎。”老爹道：“你倆去拋光，再燉會兒就能吃了。”

“好吧。”許飛轉身進了屋。

而在剛才那段時間裏，程宇非並沒聽清廚房在聊著什麽，只聽到好像在說火鍋還是什麽的。

而他就坐在那兒，往前探著身子，幾乎是瞻仰般地看著那朵花。就是他現在手裏面這朵。距離那一天，他初次見到它的那一天，五年過去了。這五年裏，它與五年前的它，已經很不一樣了。

這變化並不是一朝一夕發生的，而是一點點，一點點地，在日積月累中發生的。他似乎每一天都有所覺察，又沒有去特別關註它。

直到，她就這樣紮進他的血肉裏面，再也拔不出來。因為一旦□□，就會連著血帶著肉，就會要了，他的命。

“來來。幹活兒。”許飛招呼道。

程宇非在許飛的嚷嚷中驚醒。仿佛無意識地從沙發上站起來，然後再無意識地走到對方身邊，站定。

“我們呢，就不電磨了，直接手拋。”許飛道。

程宇非機械地點點頭，盡管他心裏面完全沒什麽概念。

“記著，拋光就是給雕件兒傳神。把死物完全變成活物。”許飛道。

程宇非跟著點點頭。

“先用120目的粗磨一遍，消除刀痕。”許飛說到這兒，停住片刻，緊接著又道：“千萬別糊。慢慢磨，保留棱角。”

程宇非在許飛的指點下，坐到地上，手借著茶幾的力，一手握住雕件兒，一手拿著粗砂。起初，他根本不敢下手。別說是磨，就是手上使了點兒力，都會嚇得一驚。

“磨。”許飛看到他如此，說道：“隨便磨。磨壞了算我的。完了再雕。”

他運了運氣，呼吸慢慢平覆了。他停止瞎想，專註地看著雕件兒。然後，他發現了雕刻的痕跡，他拿起砂紙，磨向粗糙處。

你看。現在的這朵花，她多麽的完美。這是他們那天一塊兒完成的。他用粗砂磨了一遍，又換成400目的細砂，邊邊角角，還有凹縫兒處，他用細砂細磨了一遍又一遍。直到再無一絲刀刻的痕跡，只剩下刀削下木頭自然的紋理。

最後是上色。他從小心翼翼到，有些心領神會。那真是一種最奇特的變化。

他看著手裏的花，這個如今已經五歲的生命。他並非由他一人所創作，而是他們共同的創造。即便在此之後，他不止一次參與創作，甚至獨立創作。但唯有這朵花，他一直帶在身邊。它的誕生，歷經生和死，亦如，他一樣。

他也同樣歷經生與死，還有他的玫瑰花。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）