第10章 10
關燈
小
中
大
公交車走走停停，周日的交通就是這般隨緣又隨性。車又堵在一個路口。坐後排的幾個少女正爭論著某某和某某的腿到底誰更長，似乎爭論贏了可以獲得什麽功德金身終身榮譽之類的。
程宇非坐在倒數第二排靠窗的位置，正坐車回爺爺奶奶家。窗外的香樟樹迅速向後倒退，像一去不返的時間，夜色中樹影重重，街燈閃爍，霓虹絢爛。
身上穿著幹凈的校服，聽到下一站是青年宮，程宇非拎著書包走到車後門，準備下車。下車沿著馬路直走，約莫五分鐘就到爺爺奶奶家樓下。這是片開放式的老小區，是爺爺所在鋼廠的職工小區。一共六層高的樓，爺爺家住六層。
程宇非走進樓口，樓道裏面立馬回蕩起自己的腳步聲，這片樓的樓梯很陡，他走得很慢。
擡腳，落地，到六樓，不用敲門，只要家裏有人，這門是從不鎖的。程宇非打開門。
“回來了，這麽晚？”老爺子手捧著個大茶缸子站門口的過道邊上，沒什麽表情地看著他。
“嗯。在學校多呆了會兒。”
“快洗洗睡吧。明早還上學呢。”奶奶從裏屋探出頭，說了一句。
程宇非點點頭，換了拖鞋，走到床邊，放下書包。進洗手間洗漱。洗完漱換了內衣上床。這邊是個單間，沒有多餘的地兒，爺爺奶奶住裏屋，外面的小廳靠墻放了張床，另一邊就是飯桌和冰箱，然後是陽臺改造的小廚房。所有人上廁所都要路過他睡覺的床，一走一過，時響時停，迷迷糊糊中總能聽見。
程宇非上了床，躺床上醞釀了下，沒睡著。翻了兩回，半起身，打開臺燈，從書包裏面翻出從許飛家帶回來的那本書。
你知道嗎，郊外的一條大路認得我呢。有時候，天藍得發暗，天上的雲彩白得好像一個個凸出來的拳頭。那時候這條路上就走來一個虎頭虎腦，傻乎乎的孩子，他長得就像我給你那張相片上的一樣。
許飛睜開眼睛，看了眼時間，已經七點了，但半開的窗簾外，天空還是陰沈的。仔細聽，有淅淅瀝瀝的水聲隔著窗戶響起，時而敲擊窗沿，時而拍打窗戶，時而捶擊路面，時而，無數水聲混成一團，滿耳朵裏都是淅瀝淅瀝嘩啦嘩啦。她坐起來，用力揉了揉眼睛，揉出兩塊眼屎，坐到床邊彈掉眼屎，穿上拖鞋。走到窗邊，近看時，雨並不很大，卻下得細密。敲打在窗上時，好似叮叮咚咚的交響樂。時而走過一個行人，或一輛車，濺起的水花再度砸在路面上，像交響樂中的一個重音。
許飛打開半扇窗戶，任由小雨花濺進屋裏，雨天特有的清爽氣息撲面而來，她喜歡下雨天，一直很喜歡。她覺得，下雨天就像是宇宙的禮物，可以洗去一身疲倦，無論是體力勞作的工人，還是小攤小店的業主，無論是學生，還是母親，都可以在這樣的雨天，慢下來，去傾聽世界的音符。
這是入秋的第一場雨，帶來十分清新的同時也帶來涼意。許飛打了個哆嗦套上了一件棒球衫。推開門，走出房間。老爸的屋裏還響著他特有的兩長一短的鼾聲，許飛無聲地笑了笑，走進衛生間，用冷水撲了撲臉，整個人和冷空氣一起打了個寒戰。把香皂放在兩手間揉搓，再塗抹在臉上，手上和臉上都塗滿了帶著點薄荷綠的白色泡沫，在臉頰兩邊反覆揉抹，直到泡沫上浸上些灰黑色，沖水洗凈。
擠上牙膏，拿起牙刷沾了下水，放入口中，打開衛生間的窗戶，站到窗前，一邊刷著牙，一邊欣賞起這寧靜又吵嚷的雨景。洗漱完，進廚房。許飛拿起量杯，倒入大米，淘幹凈，再拿出昨晚上用溫水浸泡過的紅豆和薏米，一起放進鍋裏煮。
入秋寒氣加重，紅豆薏仁粥不僅可以益氣補血，還可以祛除寒濕。回屋裏拿上手機，打開網易雲音樂，點開歌單，順序播放。一邊等著粥煮爛，一邊聽著音樂，偶爾再看看外面的雨花。
“愛一個人或許要慷慨
若只想要被愛
最後沒有了對白
......
懂一個人也許要忍耐
要經過了意外
才了解所謂的愛
今後的歲月
讓我們一起了解
多少天長地久
有幾回細水長流...”
方大同的特別的人。
“起來啦？”老爹抓著頭發從他那屋裏走出來，不長的頭發幾乎都站了起來，跟搖旗吶喊似的。
“噗。”
“怎麽，被老爸的發型帥傻了，有沒有？”
“有。”許飛憋笑憋得很辛苦，一張原本瘦削的臉，漲得紅了幾分，顯得紅潤潤的。
“哎。你說你每天看著你老爸我這張帥臉，會不會以後眼光太高，嫁不出去啊？”
“少來。你是不是每天都是被自己帥醒的？”許飛笑道。
“啊。你怎麽知道？這種秘密公之於眾多不好意思啊。”說完了，老爹還羞澀一笑，配合這一頭發型，真是有足夠驚悚的。
“老爹，你帥不帥是不是最帥，我不知道，但你這臉皮絕對是最厚的。當初，你是不是靠著厚臉皮抱得美人歸的？”許飛的媽媽，當初可是他們那片遠近聞名的大校花。人長得真跟朵花似的，老爸床頭百年如一日放著的，就是老媽年輕時候的一張單人照。美人，站在他們學校的花壇旁邊，手上拈著一朵紅月季，身上穿著一件白襯衫，下邊是一條紅背帶裙，很覆古的照片，顯得既時髦，又有點土，不知道為什麽會呈現出這種矛盾感。但毫無疑問，這張照片是真的很美，而那時候的老媽，也真的很美。
至於老爹，倒是鮮少看到他年輕時候的相片。看過的兩張，一張是集體照，老爹因為個高，站在最後一排，把頭的第二個位置，既不在照片的中間，也不怎麽顯眼，實在看不出來到底帥不帥。還有一張是一寸照片，證件照，面無表情。老爹這個人笑的時候，看著倒是挺親和的。但不笑時候吧，多少挺反差的，有種此人很兇生人勿近的感覺。所以吧，說實話，看到照片的第一感覺，也絕對不是帥。
所以，對於老爹年輕時候的巔峰容貌，時至今日，對於許飛來說，也還是個謎。這是個謎一樣的男子啊。
兩人一塊時候並不忌諱提到母親，自從許飛記事以來，老媽經常會成為父女倆茶話會的女主角，兩人如何相遇，第一次牽手，第一次到對方家裏串門，第一次一起出去玩。還有結婚那天。每次講得還都不完全一樣，像是個永遠有新鮮感的，老故事。
“粥熟了。”老爹拉完屎從廁所裏出來，正拿飯勺攪和著鍋裏的粥。
“艹。你沒洗手。”許飛道。
“怎麽。我又不是拿手攉攏，這不拿著勺呢嘛。”
“盛粥。我炒個西紅柿雞蛋。”許飛撇撇嘴說。
炒好後，父女倆坐到桌邊，“蘿蔔丁。冰箱裏，裝點出來。”老爹說。
老爹舀一口粥，夾了一筷子西紅柿蛋，“嗯。這個菜，你絕對出師了，比老爹我炒得好吃。今天這汁兒特別好。”
“那是這回買的西紅柿好。”許飛說。
“你別想把做飯大任交給我，咱們家主廚還是你，永遠是你。”
“嘿，你這丫頭，就這麽地讓你老爹我帶病幹活啊。”
“嗯哼。”許飛笑著說，“越幹才活得越有勁兒。別想在一邊閑著。”
吃完飯，許飛出門上課去了，老爹一人在窗邊刷碗，“別忘了帶傘。”
“知道啦。我外面套的雨衣。陽臺還有件黑色的，你出去溜達也穿雨衣吧。”
“欸，好。”老爹回道。
中午下課的時候，許飛一個人到校門口的手機店逛了逛。從蘋果專賣店出來，站門口想了一會兒，還是到旁邊那家買了上次的同款手機，為了滿足自己喜新的心理，這次許飛換了個紅色的。這多少也算是換新手機了，她想。舊的就給小孩用吧。
“徐凱。”下午上課的時候，許飛叫住徐凱。
“嗯？”徐凱軍訓時跟許飛在一個方隊表演，最後代表學校表演。兩人在學校算比較熟的。
“你校園卡最近用嗎？”
“肯定用啊。”徐凱回得毫不猶豫，“你要幹嘛？借誰？”
“我弟。他明年中考。”許飛說，“我想帶他來圖書館看看書，還有自習。我也能幫他輔導一下。”
“行。我們可以列個時間表，我不用的時候借他。”徐凱說。
“好哥們兒，謝啦。”許飛笑著道。
“沒事。”徐凱話比較少，人也相對內斂。
“許飛。”下課的時候，徐凱叫住許飛。
“怎麽？”
“我剛想到，可以從上屆交換生借。他們不在學校，也用不著校園卡。”
“欸。對啊。”許飛想了下，“那我問問吧。”
“不用。我有熟人，我能借到。明天給你。”
“啊。好啊。”許飛露出一口白牙笑了笑，“謝啦。凱哥最棒。”
“哼。”這是個語氣詞，表示笑的一種，就是那種從鼻腔裏共鳴出來的笑，不熟的人會誤以為是冷笑，或者過於驕傲，不屑，其實都不是。這就是凱式微笑。
外邊還下著雨，兩人一塊從教室裏出來，在徐凱一米九身高的襯托下，一米七的許飛都顯得有點嬌小了。哎，沒有對比就沒有傷害。所以在徐凱面前，許飛怎麽都硬氣不起來。因為戰鬥指數差距太大啊，人都有趨利避害的心理。
“你這雨衣不錯。”徐凱突然說了句。
“啊。給你？”
“你看我能穿嗎？我這身高，穿它也就能遮住屁股，不頂什麽用。”
許飛想象了一下徐凱穿這件雨衣的場景，十分不給面子地笑了出來。“還真是。這是均碼的，你穿著太小。”
徐凱撐開他手裏的大黑傘，黑傘瞬間遮住了外面的連綿細雨，也罩住了穿著雨衣的許飛。
“你回寢室？”許飛問徐凱。
“我不住寢室。”徐凱說。
“你也不住寢室？那你住哪？哪個小區？”許飛問。
“就學校前面，山水人家。”
“噢噢。你們小區挺貴吧？”許飛租房的時候，也問過山水的價格，最後定了現在住的老小區。價格幾乎差了一半。
“還行。主要是方便。離學校近，環境也不錯。”徐凱說，“我那是一室一廳，不大，就一個主臥，有床，一個客廳，有沙發電視，和廚房是連著的，帶廚具冰箱什麽的，我一個人住足夠了。”
“噢噢。”許飛點點頭，表示了解，又說：“我住在那邊老小區。”
“我知道。”徐凱說。
“你知道？”
“嗯。”徐凱說，“我還碰到過你家叔叔，就你爸。”
“呃。”
“拜。”
“拜。”
晚上，跑完步。許飛把手機給程宇非，“姐買了新的，這個你先用吧。”
程宇非接過拿在手裏，低頭默不作聲。
“等你賺了錢，再買新的給我唄。”許飛笑著說道。
程宇非沈默了好一會兒，“嗯。”低低地應了一聲。
“明年就中考了，打算考哪兒啊？”許飛問。
“沒打算。”
“嗯。”許飛說，“那就打算打算？”
“好。”
兩人各自帶上耳機，許飛用播放器調出早上聽的那首特別的人。程宇非看得清楚，她手裏面拿著的手機，是紅色的。他也拿出手機，打開播放器，又翻到背面上下看了看，這兩個手機，是一樣的。
許飛的音樂聲很大，隔著耳機還能聽到。
“我們是對方特別的人
奮不顧身難舍難分
不是一般人的認真
若只有一天愛一個人
讓那時間每一刻在倒退
生命中有萬事的可能
你就是我要遇見的特別的人”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
程宇非坐在倒數第二排靠窗的位置，正坐車回爺爺奶奶家。窗外的香樟樹迅速向後倒退，像一去不返的時間，夜色中樹影重重，街燈閃爍，霓虹絢爛。
身上穿著幹凈的校服，聽到下一站是青年宮，程宇非拎著書包走到車後門，準備下車。下車沿著馬路直走，約莫五分鐘就到爺爺奶奶家樓下。這是片開放式的老小區，是爺爺所在鋼廠的職工小區。一共六層高的樓，爺爺家住六層。
程宇非走進樓口，樓道裏面立馬回蕩起自己的腳步聲，這片樓的樓梯很陡，他走得很慢。
擡腳，落地，到六樓，不用敲門，只要家裏有人，這門是從不鎖的。程宇非打開門。
“回來了，這麽晚？”老爺子手捧著個大茶缸子站門口的過道邊上，沒什麽表情地看著他。
“嗯。在學校多呆了會兒。”
“快洗洗睡吧。明早還上學呢。”奶奶從裏屋探出頭，說了一句。
程宇非點點頭，換了拖鞋，走到床邊，放下書包。進洗手間洗漱。洗完漱換了內衣上床。這邊是個單間，沒有多餘的地兒，爺爺奶奶住裏屋，外面的小廳靠墻放了張床，另一邊就是飯桌和冰箱，然後是陽臺改造的小廚房。所有人上廁所都要路過他睡覺的床，一走一過，時響時停，迷迷糊糊中總能聽見。
程宇非上了床，躺床上醞釀了下，沒睡著。翻了兩回，半起身，打開臺燈，從書包裏面翻出從許飛家帶回來的那本書。
你知道嗎，郊外的一條大路認得我呢。有時候，天藍得發暗，天上的雲彩白得好像一個個凸出來的拳頭。那時候這條路上就走來一個虎頭虎腦，傻乎乎的孩子，他長得就像我給你那張相片上的一樣。
許飛睜開眼睛，看了眼時間，已經七點了，但半開的窗簾外，天空還是陰沈的。仔細聽，有淅淅瀝瀝的水聲隔著窗戶響起，時而敲擊窗沿，時而拍打窗戶，時而捶擊路面，時而，無數水聲混成一團，滿耳朵裏都是淅瀝淅瀝嘩啦嘩啦。她坐起來，用力揉了揉眼睛，揉出兩塊眼屎，坐到床邊彈掉眼屎，穿上拖鞋。走到窗邊，近看時，雨並不很大，卻下得細密。敲打在窗上時，好似叮叮咚咚的交響樂。時而走過一個行人，或一輛車，濺起的水花再度砸在路面上，像交響樂中的一個重音。
許飛打開半扇窗戶，任由小雨花濺進屋裏，雨天特有的清爽氣息撲面而來，她喜歡下雨天，一直很喜歡。她覺得，下雨天就像是宇宙的禮物，可以洗去一身疲倦，無論是體力勞作的工人，還是小攤小店的業主，無論是學生，還是母親，都可以在這樣的雨天，慢下來，去傾聽世界的音符。
這是入秋的第一場雨，帶來十分清新的同時也帶來涼意。許飛打了個哆嗦套上了一件棒球衫。推開門，走出房間。老爸的屋裏還響著他特有的兩長一短的鼾聲，許飛無聲地笑了笑，走進衛生間，用冷水撲了撲臉，整個人和冷空氣一起打了個寒戰。把香皂放在兩手間揉搓，再塗抹在臉上，手上和臉上都塗滿了帶著點薄荷綠的白色泡沫，在臉頰兩邊反覆揉抹，直到泡沫上浸上些灰黑色，沖水洗凈。
擠上牙膏，拿起牙刷沾了下水，放入口中，打開衛生間的窗戶，站到窗前，一邊刷著牙，一邊欣賞起這寧靜又吵嚷的雨景。洗漱完，進廚房。許飛拿起量杯，倒入大米，淘幹凈，再拿出昨晚上用溫水浸泡過的紅豆和薏米，一起放進鍋裏煮。
入秋寒氣加重，紅豆薏仁粥不僅可以益氣補血，還可以祛除寒濕。回屋裏拿上手機，打開網易雲音樂，點開歌單，順序播放。一邊等著粥煮爛，一邊聽著音樂，偶爾再看看外面的雨花。
“愛一個人或許要慷慨
若只想要被愛
最後沒有了對白
......
懂一個人也許要忍耐
要經過了意外
才了解所謂的愛
今後的歲月
讓我們一起了解
多少天長地久
有幾回細水長流...”
方大同的特別的人。
“起來啦？”老爹抓著頭發從他那屋裏走出來，不長的頭發幾乎都站了起來，跟搖旗吶喊似的。
“噗。”
“怎麽，被老爸的發型帥傻了，有沒有？”
“有。”許飛憋笑憋得很辛苦，一張原本瘦削的臉，漲得紅了幾分，顯得紅潤潤的。
“哎。你說你每天看著你老爸我這張帥臉，會不會以後眼光太高，嫁不出去啊？”
“少來。你是不是每天都是被自己帥醒的？”許飛笑道。
“啊。你怎麽知道？這種秘密公之於眾多不好意思啊。”說完了，老爹還羞澀一笑，配合這一頭發型，真是有足夠驚悚的。
“老爹，你帥不帥是不是最帥，我不知道，但你這臉皮絕對是最厚的。當初，你是不是靠著厚臉皮抱得美人歸的？”許飛的媽媽，當初可是他們那片遠近聞名的大校花。人長得真跟朵花似的，老爸床頭百年如一日放著的，就是老媽年輕時候的一張單人照。美人，站在他們學校的花壇旁邊，手上拈著一朵紅月季，身上穿著一件白襯衫，下邊是一條紅背帶裙，很覆古的照片，顯得既時髦，又有點土，不知道為什麽會呈現出這種矛盾感。但毫無疑問，這張照片是真的很美，而那時候的老媽，也真的很美。
至於老爹，倒是鮮少看到他年輕時候的相片。看過的兩張，一張是集體照，老爹因為個高，站在最後一排，把頭的第二個位置，既不在照片的中間，也不怎麽顯眼，實在看不出來到底帥不帥。還有一張是一寸照片，證件照，面無表情。老爹這個人笑的時候，看著倒是挺親和的。但不笑時候吧，多少挺反差的，有種此人很兇生人勿近的感覺。所以吧，說實話，看到照片的第一感覺，也絕對不是帥。
所以，對於老爹年輕時候的巔峰容貌，時至今日，對於許飛來說，也還是個謎。這是個謎一樣的男子啊。
兩人一塊時候並不忌諱提到母親，自從許飛記事以來，老媽經常會成為父女倆茶話會的女主角，兩人如何相遇，第一次牽手，第一次到對方家裏串門，第一次一起出去玩。還有結婚那天。每次講得還都不完全一樣，像是個永遠有新鮮感的，老故事。
“粥熟了。”老爹拉完屎從廁所裏出來，正拿飯勺攪和著鍋裏的粥。
“艹。你沒洗手。”許飛道。
“怎麽。我又不是拿手攉攏，這不拿著勺呢嘛。”
“盛粥。我炒個西紅柿雞蛋。”許飛撇撇嘴說。
炒好後，父女倆坐到桌邊，“蘿蔔丁。冰箱裏，裝點出來。”老爹說。
老爹舀一口粥，夾了一筷子西紅柿蛋，“嗯。這個菜，你絕對出師了，比老爹我炒得好吃。今天這汁兒特別好。”
“那是這回買的西紅柿好。”許飛說。
“你別想把做飯大任交給我，咱們家主廚還是你，永遠是你。”
“嘿，你這丫頭，就這麽地讓你老爹我帶病幹活啊。”
“嗯哼。”許飛笑著說，“越幹才活得越有勁兒。別想在一邊閑著。”
吃完飯，許飛出門上課去了，老爹一人在窗邊刷碗，“別忘了帶傘。”
“知道啦。我外面套的雨衣。陽臺還有件黑色的，你出去溜達也穿雨衣吧。”
“欸，好。”老爹回道。
中午下課的時候，許飛一個人到校門口的手機店逛了逛。從蘋果專賣店出來，站門口想了一會兒，還是到旁邊那家買了上次的同款手機，為了滿足自己喜新的心理，這次許飛換了個紅色的。這多少也算是換新手機了，她想。舊的就給小孩用吧。
“徐凱。”下午上課的時候，許飛叫住徐凱。
“嗯？”徐凱軍訓時跟許飛在一個方隊表演，最後代表學校表演。兩人在學校算比較熟的。
“你校園卡最近用嗎？”
“肯定用啊。”徐凱回得毫不猶豫，“你要幹嘛？借誰？”
“我弟。他明年中考。”許飛說，“我想帶他來圖書館看看書，還有自習。我也能幫他輔導一下。”
“行。我們可以列個時間表，我不用的時候借他。”徐凱說。
“好哥們兒，謝啦。”許飛笑著道。
“沒事。”徐凱話比較少，人也相對內斂。
“許飛。”下課的時候，徐凱叫住許飛。
“怎麽？”
“我剛想到，可以從上屆交換生借。他們不在學校，也用不著校園卡。”
“欸。對啊。”許飛想了下，“那我問問吧。”
“不用。我有熟人，我能借到。明天給你。”
“啊。好啊。”許飛露出一口白牙笑了笑，“謝啦。凱哥最棒。”
“哼。”這是個語氣詞，表示笑的一種，就是那種從鼻腔裏共鳴出來的笑，不熟的人會誤以為是冷笑，或者過於驕傲，不屑，其實都不是。這就是凱式微笑。
外邊還下著雨，兩人一塊從教室裏出來，在徐凱一米九身高的襯托下，一米七的許飛都顯得有點嬌小了。哎，沒有對比就沒有傷害。所以在徐凱面前，許飛怎麽都硬氣不起來。因為戰鬥指數差距太大啊，人都有趨利避害的心理。
“你這雨衣不錯。”徐凱突然說了句。
“啊。給你？”
“你看我能穿嗎？我這身高，穿它也就能遮住屁股，不頂什麽用。”
許飛想象了一下徐凱穿這件雨衣的場景，十分不給面子地笑了出來。“還真是。這是均碼的，你穿著太小。”
徐凱撐開他手裏的大黑傘，黑傘瞬間遮住了外面的連綿細雨，也罩住了穿著雨衣的許飛。
“你回寢室？”許飛問徐凱。
“我不住寢室。”徐凱說。
“你也不住寢室？那你住哪？哪個小區？”許飛問。
“就學校前面，山水人家。”
“噢噢。你們小區挺貴吧？”許飛租房的時候，也問過山水的價格，最後定了現在住的老小區。價格幾乎差了一半。
“還行。主要是方便。離學校近，環境也不錯。”徐凱說，“我那是一室一廳，不大，就一個主臥，有床，一個客廳，有沙發電視，和廚房是連著的，帶廚具冰箱什麽的，我一個人住足夠了。”
“噢噢。”許飛點點頭，表示了解，又說：“我住在那邊老小區。”
“我知道。”徐凱說。
“你知道？”
“嗯。”徐凱說，“我還碰到過你家叔叔，就你爸。”
“呃。”
“拜。”
“拜。”
晚上，跑完步。許飛把手機給程宇非，“姐買了新的，這個你先用吧。”
程宇非接過拿在手裏，低頭默不作聲。
“等你賺了錢，再買新的給我唄。”許飛笑著說道。
程宇非沈默了好一會兒，“嗯。”低低地應了一聲。
“明年就中考了，打算考哪兒啊？”許飛問。
“沒打算。”
“嗯。”許飛說，“那就打算打算？”
“好。”
兩人各自帶上耳機，許飛用播放器調出早上聽的那首特別的人。程宇非看得清楚，她手裏面拿著的手機，是紅色的。他也拿出手機，打開播放器，又翻到背面上下看了看，這兩個手機，是一樣的。
許飛的音樂聲很大，隔著耳機還能聽到。
“我們是對方特別的人
奮不顧身難舍難分
不是一般人的認真
若只有一天愛一個人
讓那時間每一刻在倒退
生命中有萬事的可能
你就是我要遇見的特別的人”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）