番外十七
關燈
小
中
大
番外十七
烈日下?, 三顆小腦袋湊在一起。
“哎。”
“哎。”
“哎。”
三聲故作老成的嘆氣，頭頂上方愁雲慘淡。
“我的?名?字筆畫好多。”一道奶聲奶氣的聲音，但一本正經。
“我的?名?字筆畫也好多。”一道奶聲奶氣?的?聲音憂傷地跟著?。
“我的?名?字筆畫也好多。”第三道奶聲奶氣?的?聲音說。
“我還?不會寫, 你們呢？”
“我也不會。”
“我覺得三歲不應該會寫名?字。”
小小的?泥田裏, 幾株幼小的?苗剛在?土上冒尖, 圍著?幼苗外的?黃泥地上則用樹枝歪七扭八地劃了各種筆畫，橫不平豎不直, 要很?艱難地辨認, 才能認出諸如“禾”、“日”、“口”、“士”等字。
三根樹枝握在?三個小小而軟乎乎的?小手裏，停著?的?感覺很?憂傷。
“馜一定是世界上最難的?字。”
“郢（ying 三聲）字才是。”
“嘉字。”
“……”
“……”
“……”
天啊，愁死寶寶了！到底是誰在?亂起名?！
商明寶剛開完設計組的?會，端了一杯純凈水倚桌斜立。
除了參加董事會及全球的?寶石交易、珠寶展外，她一般work from home, 公司的?一應管理事務都交給Essie。從她工作室的?視野望出去?, 梯形稻田的?綠郁郁蔥蔥，椰樹投下?淡影, 泳池邊一小塊給兩個孩子做試驗田的?方形地塊裏, 三個小朋友蹲在?地上湊作一團，畫面堪稱完美
——直到過了一會兒，三個人?當中的?其中一個擡起臉。
“鈞馜！”
玻璃門晃悠不停，框出商明寶沖出去?的?白裙背影。
孩子靜悄悄，必定在?作妖！就說怎麽會這麽歲月靜好……商明寶噌的?一下?將商鈞馜拎抱起來，跟她抹滿泥漿的?臉四目相對。
鈞馜絞著?兩根手指：“auntie，嘿嘿。”
還?打招呼！
“你做咩啊！”商明寶連呼吸都暫停了——她大哥還?有四十分鐘來接孩子！
鈞馜伸出的?舌頭粉粉的?，很?用力地抵著?下?唇, 一副知道闖禍但害羞的?模樣：“涼快。”
“？”
“昨天斐然uncle給我們念故事書，小牛和小狗熱了就在?泥漿裏打滾。”
“……”
商明寶一字一句講道理：“那是小牛和小狗——”
“哎呀！你們兩個！”傭人?又驀地爆發出一聲驚呼, 商明寶一扭頭，發現蹲地上的?那兩個也在?認真而偷摸地往臉上抹泥。
一接觸到媽媽的?視線，兩人?呆滯一秒，以迅雷不及掩耳之?勢快馬加鞭爭分奪秒地抹。
鈞馜扭過頭去?，欣慰地問：“弟弟妹妹，涼快嗎？”
弟弟妹妹崇拜點頭：“涼快！”
啪的?一聲，商明寶手掌拍上額頭。
三個傭人?在?一旁眼?觀鼻鼻觀心。
他們不被允許管控孩子的?行?動自由或探索欲望，冷了給穿衣、渴了給遞水、註意玩耍安全便?是傭人?們的?職責。像這樣玩著?玩著?把自己搞一身泥的?，還?真不知道會不會挨罵呢。
“快帶去?洗洗。”商明寶沒說什麽，只將鈞馜交給她的?保姆抱，自己則推著?兩小只往屋子裏走?。
“你們是小牛小狗嗎？小牛小狗熱了才在?泥漿裏打滾，我們人?類都是吹空調的?。”
個子稍小一些而頭發及肩的?那個回頭：“那我可以當一天小牛嗎。”
另一個答：“你叫一聲。”
女孩便?將脖子往前傾著?，像要吹泡泡的?姿勢：“哞——”
另一個點點頭：“好了，你現在?是小牛了。”
商明寶極順手地敲了他腦殼一下?：“不許欺負妹妹！”
浴室門口，鈞馜扒拉著?柚木色的?實木門，露出一張泥花臉：“Yvette，Kai，快來，我們一起洗。”
女孩叫Yvette，男孩叫Kai，這是他們為自己選的?英文名?。
他們當然有中文名?。家庭教師前來面試，第一個環節就是跟他們兄妹相處。但在?龍鳳胎的?眼?裏，當中似乎有什麽環節不對——
她們總是對著?哥哥叫妹妹的?名?字，對著?妹妹叫哥哥的?名?字。
被龍鳳胎認真地糾正後，這些來面試的?陌生人?仍一臉將信將疑，仿佛是被看著?就很?聰穎的?他們聯手耍了——即使他們只是三兩歲的?小鬼頭。
終於有一天，一個面試者像是緩解尷尬似的?說：“哦哦，這樣呀，還?以為這是個男孩子的?名?字呢，女孩子叫這個少見。”
跟三兩歲的?小孩子沒什麽好感到尷尬的?，否則幾十年豈不是白老了？但對上這兩雙眼?睛，卻似乎有一種被洞悉的?窘迫感，那歪頭註視的?神情，像極了高等智慧生物的?觀察、模仿和探究。
後來知道當中作為哥哥的?那個兩歲半就能獨立覆原三階魔方後，面試者：……
總被說像男孩子的?名?字，漸漸的?妹妹便?有些沮喪。由此，選英文名?時?她狠狠地選了這個很?甜美的?發音：Yvette。爸爸告訴她這個名?字有“紫杉木”之?意，而紫杉木是一種意味著?永恒、張力與堅硬的?木。
剛剛胡亂抹上的?泥漿已經幹在?了，隨著?神情而皸裂出紋路。傭人?調好水溫，將厚實的?白毛巾打濕擰幹後敷在?他們三個臉上，等泥巴重新軟下?來後，才一點一點地潑著?洗凈，最後再抹上bb專用護膚霜。
傭人?忙前忙後的?，三只很?乖地坐在?椅子上，腿短，腳在?空中亂晃，嘴巴也沒閑著?。
鈞馜認為自己是個大人?了，因為她不用坐兒童座椅，而那兩個還?要被人?乖乖地拎起放到兒童座椅裏。
“你們的?名?字是誰取的?呀？”鈞馜問。
“曾爺爺。”妹妹答。
“斐然uncle不是姓向嗎，為什麽你們爺爺姓曾？”鈞馜疑惑地問。
龍鳳胎哥哥：“拜托你，曾爺爺的?意思是爺爺的?爸爸。”
鈞馜一愕，以大人?的?自覺對他的?措辭進行?糾正他：“那叫曾祖父！曾祖父、太爺爺！”
火藥味眼?看著?濃了，龍鳳胎妹妹趕緊打圓場：“你呢？Vanessa，誰給你起的?名?字？”
鈞馜很?驕傲地歪了下?下?巴：“當然是我爸爸。”
雖然她學這幾個字很?辛苦。
哥哥同情地說：“他肯定很?不喜歡你，所以給你起這麽難寫的?名?字。”
鈞馜呆了一呆。
她沒想過！Vanessa也不好記，也是爸爸取的?……
她將信將疑了一會兒，但一想到爸爸平日的?言行?和看她的?眼?神、溫暖寬厚的?手掌，鈞馜還?是挺了挺身體，驕傲地宣布：“才沒有，我爸爸是天下?最好的?爸爸。”
這妹妹就不愛聽了。
委婉地說：“可是我覺得我爸爸也很?好，你不能說你的?爸爸是better or best，因為你沒有體會過全天下?所有的?爸爸。”
鈞馜張了張唇，眉毛疑惑地擰緊。
她怎麽這麽有道理？
妹妹維持著?那副認真的?模樣，漆黑瞳仁註視她：“我說得對吧，Vanessa姐姐。”
鈞馜捏緊了一雙小拳頭，誓死捍衛爸爸名?譽權：“我最大，我說了算，我爸爸是最高最帥最好的?！”
哥哥冷靜：“多高？”
鈞馜：“……”
“很?高。”
哥哥堅持地問：“多高？”
不到五歲，實在?對尺寸沒概念，又想，每次跟爸爸講話時?她總是仰著?脖子，仰得脖子都快斷了！而從她的?視野望去?，父親總是頭頂天花板。
鈞馜篤定且大聲：“有一——層樓那麽高！”
哥哥：“不可能。”
又道：“我爸爸也很?高。”
鈞馜煞有介事：“這樣好了，我爸爸第一，你爸爸第二?。”
相比較起來，妹妹的?脾氣?打從娘胎裏就很?穩。
她沈默一會，垂著?眼?睛，默默而奶聲奶氣?地說：“但是我爸爸有兩層樓那麽高。”
哥哥：“？”
鈞馜也是一楞，但很?快便?機敏地反問：“你胡說，你吹牛，斐然uncle有兩層樓那麽高的?話，他平時?怎麽站在?一樓？”
妹妹張了張唇，被她問倒。
見狀，哥哥冷冷：“Vanessa，難道你沒發現我們家中間幾層樓是打通的?嗎？”
對，那就是專門為了給他們的?“巨人?”爸爸活動的?！
商明寶一杯水沒來得及多喝兩口，就又被驚動。
“不好了不好了，鈞馜哭了郢橋也哭了！”傭人?慌慌張張。
商明寶噗地嗆了一下?，連嘴都顧不上擦，只能第二?次放下?杯子，第二?次風風火火地沖過去?。
三個小朋友並?排站著?，正被傭人?一邊擦臉一邊哄著?不哭不哭。
但哭聲洪亮，像兩把小號此起彼伏。
鈞馜上氣?不接下?氣?：“我再也不來玩了，我不跟你們好了……”
妹妹也眼?淚漣漣，但只抽泣，小小的?肩膀一聳一聳的?。
商明寶頭大如鬥，一眼?掃向那個唯一沒哭的?。
龍鳳胎哥哥被她眼?鋒一掃，擡起黑不溜秋的?圓眼?睛，先發制人?地說：“媽咪，不能因為我沒哭就把錯怪給我。”
本來就是，小孩拌嘴，沒有大人?說話的?份兒。
鈞馜的?保姆將她抱到懷裏，笑道：“三小姐，小孩子吵吵鬧鬧是常事，過一會兒就自己好了。”又哄著?鈞馜問：“鈞馜昨天晚上睡覺前，跟阿姨是怎麽說的?呢？”
鈞馜癟了下?嘴，抽抽嗒嗒斷斷續續地說：“要是每天都能跟弟弟妹妹玩就好了。”
“今天不作數了？”保姆逗趣問。
鈞馜很?用力地搖頭，也不答。
她比較喜歡來這裏玩，每次都像放假，因為可以到稻田裏拔水稻、抓小螃蟹，褲腿卷得一只高一只低的?，踩在?軟軟的?泥土上涼涼的?很?舒服。
而且斐然uncle還?會教她做植物和蝴蝶標本，雖然爸爸在?心裏是天下?第一好，但鈞馜也不得不承認她做標本時?總是看蝴蝶少，看斐然uncle多。
這麽一想，鈞馜又不生氣?了，因為弟弟妹妹很?大方地分享了自己的?爸爸。她設身處地地想了想，要是爸爸抱他們兩個而不抱她，恐怕她會氣?死。
商邵的?車跟向斐然的?一前一後抵了家。
他這幾日公務繁忙，接踵的?政府會議讓他分身乏術，應隱又在?國外，只好將鈞馜送這裏來玩幾天。
“鈞馜被慣壞了，有點公主?脾氣?，這幾天是不是給你們添麻煩了？”
兩人?並?肩一同往房子裏走?，商邵的?話客氣?，但語氣?裏卻透著?松弛，是只在?家人?面前才會表現的?一面。
向斐然也沒有跟他客套，笑了笑：“常來才好。”
到了客廳，正見鈞馜給弟弟妹妹分巧克力，扭捏地說：“好了，我們不要浪費時?間在?不高興上。”
接著?張開短短的?小胳膊，將弟弟妹妹一起圈到懷裏。
傭人?沒通傳，商邵和向斐然便?站著?看他們互動。
過了會兒，商邵出聲：“鈞馜。”
這下?子都猛地回頭了，“Daddy”“爸爸”聲此起彼伏，以十匹馬力的?速度和力氣?競賽般沖進各自爸爸懷裏。
鈞馜很?熟練地環住了爸爸的?脖子，並?在?臉頰上親了一口。
龍鳳胎中，妹妹則靠到了向斐然懷裏，哥哥慢了一步，似乎是有意的?，以為爸爸要全力抱妹妹。但向斐然示意了一下?後，他就迅速地在?他的?臂彎裏找到了自己的?位置。
“Daddy為什麽會在?這裏？”鈞馜有點搞不清狀況。
照理來說，要再過兩天才能來接她。
商邵按著?她後腦勺，用令她覺得舒服的?音量說：“Daddy想mommy了，我們去?歐洲找她，好不好？”
鈞馜瞪大眼?睛：“現在?嗎！”
商邵肯定道：“現在?。”
送走?了這對父女，例行?來到了每天的?親子時?間。
這是兩個小孩一天中最期待的?時?刻，向斐然會問今天過得怎麽樣，有沒有開心或者煩惱的?事要分享。
他們的?爸爸總在?忙碌這個那個的?課題，要出差要開會要交流，而這一個小時?是如此完整、雷打不動，為他們率先建立起了這世界上有什麽東西確實是可以不變的?的?認知。
“爸爸，我可以改一個筆劃簡單的?名?字嗎？”妹妹鼓起勇氣?問。
“為什麽？”
“因為太難了，而且老是被認錯，我不想被當成男孩子。”
“你還?沒到三歲，不會寫這些字是正常的?。”向斐然半蹲著?，將目光移向另一個：“你呢？”
男孩子聲音奶奶的?，但挺酷：“It‘s up to her。”
小孩是大人?的?翻版。
向斐然的?手掌扶著?妹妹小小的?身體，想了一想，對她說：“你現在?還?不會寫字，所以你覺得寫自己的?名?字很?困難。等將來你長?大了一點，如果還?是不喜歡這兩個字的?話，我們就去?改名?，怎麽樣？”
“太爺爺會不會不高興？”妹妹未雨綢繆。
向斐然略笑了一笑，唇角的?弧度與平時?沒有兩樣，但妹妹覺得有哪裏不同。
接著?，她聽到她爸爸一如既往淡然地說：“爸爸會找機會跟他解釋的?。”
妹妹不懂，但爸爸的?承諾總是作數的?。
她和她的?雙胎哥哥睡一個房間，兩人?早就已經可以自主?入睡了，也不需要誰給講童話書念繪本。但晚上閉燈後，突然傳來哥哥的?聲音：“你知道’死‘嗎？”
妹妹說：“不知道。”
“gone。”
“I knew it。” 妹妹小聲強調。
翌日清晨，他們在?傭人?的?伺候下?換上衣服，乘上阿爾法保姆車，前往市內。
陽光很?好，在?後排的?安全座椅上，哥哥把魔方交給妹妹打亂，接著?由他覆原。這是他沈浸時?間的?方式，就是有點兒短，最初是幾分鐘，後來是幾秒。
不知道為什麽大人?總喜歡看他玩魔方，兩歲多能獨立覆原三階也沒什麽了不起吧。但這成了逢年過節的?必備節目，並?且每個人?都要搶著?來打亂他的?魔方——討厭。他只允許妹妹打亂。
車子在?一處綠蔭掩映的?建築前停下?。
“太爺爺！”
一聲歡呼，兩人?先後熟練地爬上那張白色的?床。
“哎！”向聯喬永遠是這樣的?語氣?答他們。沒有人?知道他已經不再有太寬裕的?行?動能力，也已經不太能調動出這樣愉悅、松弛且富有中氣?的?聲音。
太爺爺是溫暖的?。在?龍鳳胎的?心目中，這是全世界最慈祥的?人?（遠勝過在?香港的?外公），雖然他的?手臂上都是深淺不一的?褐色斑點，手背上的?青筋粗而浮腫，房間裏又總是有一股奇怪的?消毒水味，但他們還?是很?喜歡一左一右偎在?他胳膊下?，陪他聊聊天。
他會說十一種語言，給他們講十一國的?民俗童話。
“太爺爺，你會死嗎？”妹妹小小聲地問。
向聯喬的?詫異先從眼?神裏透露出來，接著?才慢慢浮現在?松弛的?皮膚上：“會，當然會。”
“‘死’是什麽？”
雖然向聯喬也秉持著?小孩需要建立正確的?生死觀這一教育理念，但對於三歲多的?孩子，似乎為時?過早了。
他沈吟一會兒：“死是一件浪漫的?事。”
“浪漫是什麽，好的?嗎？”妹妹懵懂地問。她已經有樸素的?好壞觀，幫她衡定事物性質。
“Romantic，我想它不能稱之?為好壞，因為不是每個人?都喜歡浪漫。”
這太覆雜了，龍鳳胎聽得懵懵的?，雲裏霧裏。
“那你喜歡嗎？”哥哥抓著?他身上軟軟的?藍條紋襯衣：“太爺爺。”
“它要是太早來了，我就不喜歡，至於現在?來，那就剛剛好。”
“噢！”妹妹眼?睛亮起來，“所以太爺爺喜歡‘死’。”
向聯喬笑得一把骨頭快要散架：“不不不，沒有這回事。”
啊，又不懂了。
“你們還?太小，”向聯喬一左一右地摸摸兩人?的?頭，“還?不能理解這些，不急，不急。”
哥哥學他說話：“不急不急。”
妹妹高興地說：“那我也不急。等我長?大了，我自己跟你說，不用爸爸。”
向聯喬：“說什麽？”
“名?字。”妹妹眨眨眼?，似乎感到了一絲為難和羞怯：“我想改名?字，可是是太爺爺取的?，爸爸說等我長?大了再說。”
“哦。”向聯喬慢吞吞地應了一聲，一雙眼?睛因為微笑而瞇起，“為什麽呢？”
兩個人?你一言我一嘴地說了——妹妹主?要說，哥哥補充說。
“所以，你覺得這個名?字像男孩子。”向聯喬聽懂了她小小的?煩惱。
妹妹點點頭，圓滾滾的?黑瞳孔中有些困惑和難過：“這是個聰明的?名?字嗎？別人?都以為是哥哥的?。”
她有一點點遲疑，想自己是不是配不上。
“你覺得哥哥比你聰明？”向聯喬溫和地問，極度衰弱的?身體上眼?神清明。
雖然她不想承認，但好像是的?，最起碼她暫時?沒辦法背那麽多魔方公式。
“這個世界上，有的?人?天賦來得早，有的?人?天賦發現得晚。”向聯喬語速慢慢地說：“不急，不急。”
“至於你的?名?字……”他緩了一緩，仍然很?溫和：“也不是什麽了不起的?字，我們郢橋喜歡就喜歡，不喜歡就換了。”
郢橋。這個總被認為是男孩子的?名?字叫郢橋。
郢是地名?。聽說楚人?不論遷徙到什麽都城，那裏都會永恒地被喚作“郢”。
她也想過，為什麽不是穎喬，或者別的?什麽字。這兩個讀音裏面有好幾個是“屬於”女孩子的?字，獨“橋”字硬朗。
很?多年後，郢橋變得執著?於介紹自己的?中文名?字：“我叫郢橋”，而非“Yvette”。
“大小喬的?喬？”
“不，橋梁的?橋。”
至於她的?哥哥，名?字含義一目了然：嘉程。
“也許我的?太爺爺認為，在?如今的?時?代，男孩子找到自己的?前路總是輕易些，所以祝他前路風順就好，而女孩子總要面對更多的?晦暗、誘惑和對人?生有害的?嘉賞，所以他希望我可以是不變的?橋，堅定的?自己。”
那一天的?回程，郢橋在?保姆車上歪著?腦袋睡著?了，陽光透過車窗，曬在?她抱著?玩偶的?臉上。嘉程也睡著?了，為妹妹獲得未來的?改名?權而暗自開心，並?偷偷地下?決心，一定要找個機會把自己名?字改成——奧特曼！
同一天，時?差倒退十小時?，飛機滑行?降落歐洲小國機場。
“爸爸。”
鈞馜太困了，眼?皮子強撐著?，講話哼哼唧唧。
“嗯。”
鈞馜：“我想要弟弟妹妹。”
商邵漫不經心：“郢橋和嘉程就是你的?弟弟妹妹。”
“可是郢橋和嘉程不能天天見面、天天玩。”
商邵的?思緒暫停下?來，視線也從筆記本上移過來：“你想說什麽？”
鈞馜又重覆了一遍：“我想要弟弟妹妹。”
“這你得跟媽咪申請，她說了算。”
“那撒嬌有用嗎？”鈞馜躍躍欲試了。
商邵勾了勾唇：“跟上帝祈禱比較快。”
鈞馜：“……”
看吧，她爸爸又在?說一些不準備讓人?聽懂的?話。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
烈日下?, 三顆小腦袋湊在一起。
“哎。”
“哎。”
“哎。”
三聲故作老成的嘆氣，頭頂上方愁雲慘淡。
“我的?名?字筆畫好多。”一道奶聲奶氣的聲音，但一本正經。
“我的?名?字筆畫也好多。”一道奶聲奶氣?的?聲音憂傷地跟著?。
“我的?名?字筆畫也好多。”第三道奶聲奶氣?的?聲音說。
“我還?不會寫, 你們呢？”
“我也不會。”
“我覺得三歲不應該會寫名?字。”
小小的?泥田裏, 幾株幼小的?苗剛在?土上冒尖, 圍著?幼苗外的?黃泥地上則用樹枝歪七扭八地劃了各種筆畫，橫不平豎不直, 要很?艱難地辨認, 才能認出諸如“禾”、“日”、“口”、“士”等字。
三根樹枝握在?三個小小而軟乎乎的?小手裏，停著?的?感覺很?憂傷。
“馜一定是世界上最難的?字。”
“郢（ying 三聲）字才是。”
“嘉字。”
“……”
“……”
“……”
天啊，愁死寶寶了！到底是誰在?亂起名?！
商明寶剛開完設計組的?會，端了一杯純凈水倚桌斜立。
除了參加董事會及全球的?寶石交易、珠寶展外，她一般work from home, 公司的?一應管理事務都交給Essie。從她工作室的?視野望出去?, 梯形稻田的?綠郁郁蔥蔥，椰樹投下?淡影, 泳池邊一小塊給兩個孩子做試驗田的?方形地塊裏, 三個小朋友蹲在?地上湊作一團，畫面堪稱完美
——直到過了一會兒，三個人?當中的?其中一個擡起臉。
“鈞馜！”
玻璃門晃悠不停，框出商明寶沖出去?的?白裙背影。
孩子靜悄悄，必定在?作妖！就說怎麽會這麽歲月靜好……商明寶噌的?一下?將商鈞馜拎抱起來，跟她抹滿泥漿的?臉四目相對。
鈞馜絞著?兩根手指：“auntie，嘿嘿。”
還?打招呼！
“你做咩啊！”商明寶連呼吸都暫停了——她大哥還?有四十分鐘來接孩子！
鈞馜伸出的?舌頭粉粉的?，很?用力地抵著?下?唇, 一副知道闖禍但害羞的?模樣：“涼快。”
“？”
“昨天斐然uncle給我們念故事書，小牛和小狗熱了就在?泥漿裏打滾。”
“……”
商明寶一字一句講道理：“那是小牛和小狗——”
“哎呀！你們兩個！”傭人?又驀地爆發出一聲驚呼, 商明寶一扭頭，發現蹲地上的?那兩個也在?認真而偷摸地往臉上抹泥。
一接觸到媽媽的?視線，兩人?呆滯一秒，以迅雷不及掩耳之?勢快馬加鞭爭分奪秒地抹。
鈞馜扭過頭去?，欣慰地問：“弟弟妹妹，涼快嗎？”
弟弟妹妹崇拜點頭：“涼快！”
啪的?一聲，商明寶手掌拍上額頭。
三個傭人?在?一旁眼?觀鼻鼻觀心。
他們不被允許管控孩子的?行?動自由或探索欲望，冷了給穿衣、渴了給遞水、註意玩耍安全便?是傭人?們的?職責。像這樣玩著?玩著?把自己搞一身泥的?，還?真不知道會不會挨罵呢。
“快帶去?洗洗。”商明寶沒說什麽，只將鈞馜交給她的?保姆抱，自己則推著?兩小只往屋子裏走?。
“你們是小牛小狗嗎？小牛小狗熱了才在?泥漿裏打滾，我們人?類都是吹空調的?。”
個子稍小一些而頭發及肩的?那個回頭：“那我可以當一天小牛嗎。”
另一個答：“你叫一聲。”
女孩便?將脖子往前傾著?，像要吹泡泡的?姿勢：“哞——”
另一個點點頭：“好了，你現在?是小牛了。”
商明寶極順手地敲了他腦殼一下?：“不許欺負妹妹！”
浴室門口，鈞馜扒拉著?柚木色的?實木門，露出一張泥花臉：“Yvette，Kai，快來，我們一起洗。”
女孩叫Yvette，男孩叫Kai，這是他們為自己選的?英文名?。
他們當然有中文名?。家庭教師前來面試，第一個環節就是跟他們兄妹相處。但在?龍鳳胎的?眼?裏，當中似乎有什麽環節不對——
她們總是對著?哥哥叫妹妹的?名?字，對著?妹妹叫哥哥的?名?字。
被龍鳳胎認真地糾正後，這些來面試的?陌生人?仍一臉將信將疑，仿佛是被看著?就很?聰穎的?他們聯手耍了——即使他們只是三兩歲的?小鬼頭。
終於有一天，一個面試者像是緩解尷尬似的?說：“哦哦，這樣呀，還?以為這是個男孩子的?名?字呢，女孩子叫這個少見。”
跟三兩歲的?小孩子沒什麽好感到尷尬的?，否則幾十年豈不是白老了？但對上這兩雙眼?睛，卻似乎有一種被洞悉的?窘迫感，那歪頭註視的?神情，像極了高等智慧生物的?觀察、模仿和探究。
後來知道當中作為哥哥的?那個兩歲半就能獨立覆原三階魔方後，面試者：……
總被說像男孩子的?名?字，漸漸的?妹妹便?有些沮喪。由此，選英文名?時?她狠狠地選了這個很?甜美的?發音：Yvette。爸爸告訴她這個名?字有“紫杉木”之?意，而紫杉木是一種意味著?永恒、張力與堅硬的?木。
剛剛胡亂抹上的?泥漿已經幹在?了，隨著?神情而皸裂出紋路。傭人?調好水溫，將厚實的?白毛巾打濕擰幹後敷在?他們三個臉上，等泥巴重新軟下?來後，才一點一點地潑著?洗凈，最後再抹上bb專用護膚霜。
傭人?忙前忙後的?，三只很?乖地坐在?椅子上，腿短，腳在?空中亂晃，嘴巴也沒閑著?。
鈞馜認為自己是個大人?了，因為她不用坐兒童座椅，而那兩個還?要被人?乖乖地拎起放到兒童座椅裏。
“你們的?名?字是誰取的?呀？”鈞馜問。
“曾爺爺。”妹妹答。
“斐然uncle不是姓向嗎，為什麽你們爺爺姓曾？”鈞馜疑惑地問。
龍鳳胎哥哥：“拜托你，曾爺爺的?意思是爺爺的?爸爸。”
鈞馜一愕，以大人?的?自覺對他的?措辭進行?糾正他：“那叫曾祖父！曾祖父、太爺爺！”
火藥味眼?看著?濃了，龍鳳胎妹妹趕緊打圓場：“你呢？Vanessa，誰給你起的?名?字？”
鈞馜很?驕傲地歪了下?下?巴：“當然是我爸爸。”
雖然她學這幾個字很?辛苦。
哥哥同情地說：“他肯定很?不喜歡你，所以給你起這麽難寫的?名?字。”
鈞馜呆了一呆。
她沒想過！Vanessa也不好記，也是爸爸取的?……
她將信將疑了一會兒，但一想到爸爸平日的?言行?和看她的?眼?神、溫暖寬厚的?手掌，鈞馜還?是挺了挺身體，驕傲地宣布：“才沒有，我爸爸是天下?最好的?爸爸。”
這妹妹就不愛聽了。
委婉地說：“可是我覺得我爸爸也很?好，你不能說你的?爸爸是better or best，因為你沒有體會過全天下?所有的?爸爸。”
鈞馜張了張唇，眉毛疑惑地擰緊。
她怎麽這麽有道理？
妹妹維持著?那副認真的?模樣，漆黑瞳仁註視她：“我說得對吧，Vanessa姐姐。”
鈞馜捏緊了一雙小拳頭，誓死捍衛爸爸名?譽權：“我最大，我說了算，我爸爸是最高最帥最好的?！”
哥哥冷靜：“多高？”
鈞馜：“……”
“很?高。”
哥哥堅持地問：“多高？”
不到五歲，實在?對尺寸沒概念，又想，每次跟爸爸講話時?她總是仰著?脖子，仰得脖子都快斷了！而從她的?視野望去?，父親總是頭頂天花板。
鈞馜篤定且大聲：“有一——層樓那麽高！”
哥哥：“不可能。”
又道：“我爸爸也很?高。”
鈞馜煞有介事：“這樣好了，我爸爸第一，你爸爸第二?。”
相比較起來，妹妹的?脾氣?打從娘胎裏就很?穩。
她沈默一會，垂著?眼?睛，默默而奶聲奶氣?地說：“但是我爸爸有兩層樓那麽高。”
哥哥：“？”
鈞馜也是一楞，但很?快便?機敏地反問：“你胡說，你吹牛，斐然uncle有兩層樓那麽高的?話，他平時?怎麽站在?一樓？”
妹妹張了張唇，被她問倒。
見狀，哥哥冷冷：“Vanessa，難道你沒發現我們家中間幾層樓是打通的?嗎？”
對，那就是專門為了給他們的?“巨人?”爸爸活動的?！
商明寶一杯水沒來得及多喝兩口，就又被驚動。
“不好了不好了，鈞馜哭了郢橋也哭了！”傭人?慌慌張張。
商明寶噗地嗆了一下?，連嘴都顧不上擦，只能第二?次放下?杯子，第二?次風風火火地沖過去?。
三個小朋友並?排站著?，正被傭人?一邊擦臉一邊哄著?不哭不哭。
但哭聲洪亮，像兩把小號此起彼伏。
鈞馜上氣?不接下?氣?：“我再也不來玩了，我不跟你們好了……”
妹妹也眼?淚漣漣，但只抽泣，小小的?肩膀一聳一聳的?。
商明寶頭大如鬥，一眼?掃向那個唯一沒哭的?。
龍鳳胎哥哥被她眼?鋒一掃，擡起黑不溜秋的?圓眼?睛，先發制人?地說：“媽咪，不能因為我沒哭就把錯怪給我。”
本來就是，小孩拌嘴，沒有大人?說話的?份兒。
鈞馜的?保姆將她抱到懷裏，笑道：“三小姐，小孩子吵吵鬧鬧是常事，過一會兒就自己好了。”又哄著?鈞馜問：“鈞馜昨天晚上睡覺前，跟阿姨是怎麽說的?呢？”
鈞馜癟了下?嘴，抽抽嗒嗒斷斷續續地說：“要是每天都能跟弟弟妹妹玩就好了。”
“今天不作數了？”保姆逗趣問。
鈞馜很?用力地搖頭，也不答。
她比較喜歡來這裏玩，每次都像放假，因為可以到稻田裏拔水稻、抓小螃蟹，褲腿卷得一只高一只低的?，踩在?軟軟的?泥土上涼涼的?很?舒服。
而且斐然uncle還?會教她做植物和蝴蝶標本，雖然爸爸在?心裏是天下?第一好，但鈞馜也不得不承認她做標本時?總是看蝴蝶少，看斐然uncle多。
這麽一想，鈞馜又不生氣?了，因為弟弟妹妹很?大方地分享了自己的?爸爸。她設身處地地想了想，要是爸爸抱他們兩個而不抱她，恐怕她會氣?死。
商邵的?車跟向斐然的?一前一後抵了家。
他這幾日公務繁忙，接踵的?政府會議讓他分身乏術，應隱又在?國外，只好將鈞馜送這裏來玩幾天。
“鈞馜被慣壞了，有點公主?脾氣?，這幾天是不是給你們添麻煩了？”
兩人?並?肩一同往房子裏走?，商邵的?話客氣?，但語氣?裏卻透著?松弛，是只在?家人?面前才會表現的?一面。
向斐然也沒有跟他客套，笑了笑：“常來才好。”
到了客廳，正見鈞馜給弟弟妹妹分巧克力，扭捏地說：“好了，我們不要浪費時?間在?不高興上。”
接著?張開短短的?小胳膊，將弟弟妹妹一起圈到懷裏。
傭人?沒通傳，商邵和向斐然便?站著?看他們互動。
過了會兒，商邵出聲：“鈞馜。”
這下?子都猛地回頭了，“Daddy”“爸爸”聲此起彼伏，以十匹馬力的?速度和力氣?競賽般沖進各自爸爸懷裏。
鈞馜很?熟練地環住了爸爸的?脖子，並?在?臉頰上親了一口。
龍鳳胎中，妹妹則靠到了向斐然懷裏，哥哥慢了一步，似乎是有意的?，以為爸爸要全力抱妹妹。但向斐然示意了一下?後，他就迅速地在?他的?臂彎裏找到了自己的?位置。
“Daddy為什麽會在?這裏？”鈞馜有點搞不清狀況。
照理來說，要再過兩天才能來接她。
商邵按著?她後腦勺，用令她覺得舒服的?音量說：“Daddy想mommy了，我們去?歐洲找她，好不好？”
鈞馜瞪大眼?睛：“現在?嗎！”
商邵肯定道：“現在?。”
送走?了這對父女，例行?來到了每天的?親子時?間。
這是兩個小孩一天中最期待的?時?刻，向斐然會問今天過得怎麽樣，有沒有開心或者煩惱的?事要分享。
他們的?爸爸總在?忙碌這個那個的?課題，要出差要開會要交流，而這一個小時?是如此完整、雷打不動，為他們率先建立起了這世界上有什麽東西確實是可以不變的?的?認知。
“爸爸，我可以改一個筆劃簡單的?名?字嗎？”妹妹鼓起勇氣?問。
“為什麽？”
“因為太難了，而且老是被認錯，我不想被當成男孩子。”
“你還?沒到三歲，不會寫這些字是正常的?。”向斐然半蹲著?，將目光移向另一個：“你呢？”
男孩子聲音奶奶的?，但挺酷：“It‘s up to her。”
小孩是大人?的?翻版。
向斐然的?手掌扶著?妹妹小小的?身體，想了一想，對她說：“你現在?還?不會寫字，所以你覺得寫自己的?名?字很?困難。等將來你長?大了一點，如果還?是不喜歡這兩個字的?話，我們就去?改名?，怎麽樣？”
“太爺爺會不會不高興？”妹妹未雨綢繆。
向斐然略笑了一笑，唇角的?弧度與平時?沒有兩樣，但妹妹覺得有哪裏不同。
接著?，她聽到她爸爸一如既往淡然地說：“爸爸會找機會跟他解釋的?。”
妹妹不懂，但爸爸的?承諾總是作數的?。
她和她的?雙胎哥哥睡一個房間，兩人?早就已經可以自主?入睡了，也不需要誰給講童話書念繪本。但晚上閉燈後，突然傳來哥哥的?聲音：“你知道’死‘嗎？”
妹妹說：“不知道。”
“gone。”
“I knew it。” 妹妹小聲強調。
翌日清晨，他們在?傭人?的?伺候下?換上衣服，乘上阿爾法保姆車，前往市內。
陽光很?好，在?後排的?安全座椅上，哥哥把魔方交給妹妹打亂，接著?由他覆原。這是他沈浸時?間的?方式，就是有點兒短，最初是幾分鐘，後來是幾秒。
不知道為什麽大人?總喜歡看他玩魔方，兩歲多能獨立覆原三階也沒什麽了不起吧。但這成了逢年過節的?必備節目，並?且每個人?都要搶著?來打亂他的?魔方——討厭。他只允許妹妹打亂。
車子在?一處綠蔭掩映的?建築前停下?。
“太爺爺！”
一聲歡呼，兩人?先後熟練地爬上那張白色的?床。
“哎！”向聯喬永遠是這樣的?語氣?答他們。沒有人?知道他已經不再有太寬裕的?行?動能力，也已經不太能調動出這樣愉悅、松弛且富有中氣?的?聲音。
太爺爺是溫暖的?。在?龍鳳胎的?心目中，這是全世界最慈祥的?人?（遠勝過在?香港的?外公），雖然他的?手臂上都是深淺不一的?褐色斑點，手背上的?青筋粗而浮腫，房間裏又總是有一股奇怪的?消毒水味，但他們還?是很?喜歡一左一右偎在?他胳膊下?，陪他聊聊天。
他會說十一種語言，給他們講十一國的?民俗童話。
“太爺爺，你會死嗎？”妹妹小小聲地問。
向聯喬的?詫異先從眼?神裏透露出來，接著?才慢慢浮現在?松弛的?皮膚上：“會，當然會。”
“‘死’是什麽？”
雖然向聯喬也秉持著?小孩需要建立正確的?生死觀這一教育理念，但對於三歲多的?孩子，似乎為時?過早了。
他沈吟一會兒：“死是一件浪漫的?事。”
“浪漫是什麽，好的?嗎？”妹妹懵懂地問。她已經有樸素的?好壞觀，幫她衡定事物性質。
“Romantic，我想它不能稱之?為好壞，因為不是每個人?都喜歡浪漫。”
這太覆雜了，龍鳳胎聽得懵懵的?，雲裏霧裏。
“那你喜歡嗎？”哥哥抓著?他身上軟軟的?藍條紋襯衣：“太爺爺。”
“它要是太早來了，我就不喜歡，至於現在?來，那就剛剛好。”
“噢！”妹妹眼?睛亮起來，“所以太爺爺喜歡‘死’。”
向聯喬笑得一把骨頭快要散架：“不不不，沒有這回事。”
啊，又不懂了。
“你們還?太小，”向聯喬一左一右地摸摸兩人?的?頭，“還?不能理解這些，不急，不急。”
哥哥學他說話：“不急不急。”
妹妹高興地說：“那我也不急。等我長?大了，我自己跟你說，不用爸爸。”
向聯喬：“說什麽？”
“名?字。”妹妹眨眨眼?，似乎感到了一絲為難和羞怯：“我想改名?字，可是是太爺爺取的?，爸爸說等我長?大了再說。”
“哦。”向聯喬慢吞吞地應了一聲，一雙眼?睛因為微笑而瞇起，“為什麽呢？”
兩個人?你一言我一嘴地說了——妹妹主?要說，哥哥補充說。
“所以，你覺得這個名?字像男孩子。”向聯喬聽懂了她小小的?煩惱。
妹妹點點頭，圓滾滾的?黑瞳孔中有些困惑和難過：“這是個聰明的?名?字嗎？別人?都以為是哥哥的?。”
她有一點點遲疑，想自己是不是配不上。
“你覺得哥哥比你聰明？”向聯喬溫和地問，極度衰弱的?身體上眼?神清明。
雖然她不想承認，但好像是的?，最起碼她暫時?沒辦法背那麽多魔方公式。
“這個世界上，有的?人?天賦來得早，有的?人?天賦發現得晚。”向聯喬語速慢慢地說：“不急，不急。”
“至於你的?名?字……”他緩了一緩，仍然很?溫和：“也不是什麽了不起的?字，我們郢橋喜歡就喜歡，不喜歡就換了。”
郢橋。這個總被認為是男孩子的?名?字叫郢橋。
郢是地名?。聽說楚人?不論遷徙到什麽都城，那裏都會永恒地被喚作“郢”。
她也想過，為什麽不是穎喬，或者別的?什麽字。這兩個讀音裏面有好幾個是“屬於”女孩子的?字，獨“橋”字硬朗。
很?多年後，郢橋變得執著?於介紹自己的?中文名?字：“我叫郢橋”，而非“Yvette”。
“大小喬的?喬？”
“不，橋梁的?橋。”
至於她的?哥哥，名?字含義一目了然：嘉程。
“也許我的?太爺爺認為，在?如今的?時?代，男孩子找到自己的?前路總是輕易些，所以祝他前路風順就好，而女孩子總要面對更多的?晦暗、誘惑和對人?生有害的?嘉賞，所以他希望我可以是不變的?橋，堅定的?自己。”
那一天的?回程，郢橋在?保姆車上歪著?腦袋睡著?了，陽光透過車窗，曬在?她抱著?玩偶的?臉上。嘉程也睡著?了，為妹妹獲得未來的?改名?權而暗自開心，並?偷偷地下?決心，一定要找個機會把自己名?字改成——奧特曼！
同一天，時?差倒退十小時?，飛機滑行?降落歐洲小國機場。
“爸爸。”
鈞馜太困了，眼?皮子強撐著?，講話哼哼唧唧。
“嗯。”
鈞馜：“我想要弟弟妹妹。”
商邵漫不經心：“郢橋和嘉程就是你的?弟弟妹妹。”
“可是郢橋和嘉程不能天天見面、天天玩。”
商邵的?思緒暫停下?來，視線也從筆記本上移過來：“你想說什麽？”
鈞馜又重覆了一遍：“我想要弟弟妹妹。”
“這你得跟媽咪申請，她說了算。”
“那撒嬌有用嗎？”鈞馜躍躍欲試了。
商邵勾了勾唇：“跟上帝祈禱比較快。”
鈞馜：“……”
看吧，她爸爸又在?說一些不準備讓人?聽懂的?話。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）