59
關燈
小
中
大
59
12月25號是喬雪的生日，前一天她下晚自習回家，外婆在床上睡著了，她以前都是靠在沙發上迷瞪一會，等喬雪到家再睡。
小姨不在家，她只當外婆累了，外婆有肺纖維化的病，三年前喬雪上初三的時候做過一次大手術，身體狀況好了兩年，又被慢性病拖垮。
她早上和外婆吃完飯，看完她吃了藥才出門。不放心還給小姨打了個電話，小姨一夜未歸，最近忙的都見不到她人，早出晚歸像是有要緊事。
“小姨，你那邊怎麽那麽吵？”
小姨三兩句含糊過去，囑咐喬雪在學校認真學習，按時吃飯之類。
喬雪纏著電話線，“是不是有好消息？我要有小姨夫了？”
小姨如果是有了心上人，開始想著結婚想著以後了，也不是一件壞事。但電話那頭的人還是說，“小雪，小姨就一個人過了，你上大學前不想其他事。”
喬雪跟著學校老師坐車去參加一個數學競賽，考點在十六中，中午在校外吃了頓飯，時間很趕，用門衛處的電話給家裏打了幾通都沒人接。
一下午都在擔心家裏，坐立不安，稍有點不順心就胡亂想，眼皮跳了幾下。下午有一場考試，考前她用涼水洗了把臉，平穩好情緒才進考場。
整張卷子答得還算滿意，檢查無誤，提前十五分鐘交卷。
提心吊膽地打輛車就回家。
外婆家沒人，小姨也不在。還是老鄰居出來，給她說外婆出事了，還打了救護車。老鄰居身子骨也不硬朗，頭昏眼花，喃喃自語了句，“不知道有沒有趕上……”
趕上什麽？
走前外婆還好好的，說什麽不吉利話。
喬雪把書包從墻頭扔進院子裏，騎上隔壁舅舅那輛沒鎖沒閘的老式自行車就去往中醫院。
外婆的肺不好，呼吸困難，下午在藤木椅上好好躺著，突然呼吸不上來，昏迷過去，小姨嚇得趕緊打了救護車。
搶救了兩小時，情況不太好，喬雪打電話那會兒小姨在醫院外買壽衣，急匆匆地錢沒來得及付，賒了賬就回醫院。
喬雪聽著電話那頭小姨難掩哭腔，說道，小雪你快來醫院看看你外婆吧，要是見不到，你會後悔一輩子……
“我在路上，在路上了。”喬雪的手哆哆嗦嗦，掛了電話又給大姨和大姨夫打。
她知道外婆膝下這三個女兒，其實只有小姨和媽媽真心孝敬，大姨小的時候就和外婆不和睦，遠嫁後去找兒子那裏陪讀就很少回來。要不是大姨夫被調回當地報社，他們一家人只有過年的時候才能和外婆團聚。
下午六點，外婆搶救回來，轉到監護室。鄰居孫一斌來看望，被醫生誤解成是小姨的伴侶。說來也心寒，親生的大女兒不在身邊，在急救室命懸一線，在外面陪同的竟是老鄰居。
遠親不如近鄰。這時候就能體會到這句話。
天還沒黑，短短幾小時，喬雪在家和醫院兩邊跑。外婆還沒脫離生命危險，醫院那邊要和小姨替換輪班，一周內斷斷續續找班主任請假。
唯一空閑的時間就是去找喬衛華要錢。畢茹快生了，喬衛華忙著給他兒子買嬰兒車，尿不濕和奶粉，被喬雪糾纏的煩了，扔了張銀行卡。
喬雪撿起來，二話不說摔門就走，想在那扇門上踹一腳，但忍住了，想起外婆往後住院少不了用錢。
這個地方，她還要不知道來多少次。
一眨眼過去好幾天，預報說下周有暴雪，天氣霧蒙蒙連小雪片都看不見，全市人民都等著暴雪來。她過馬路拐進醫院，才想起來25號生日也過去好多天了。
醫院的大樓都不用進，急救在側面的大樓。
五號病房外直直的走廊裏，有家屬憂心忡忡坐在冰冷的長凳上，從外面數第二間就是搶救室，喬雪提著保溫盒路過門口，看見裏面拉著道簾子。
有人在搶救。
家屬坐在凳子上，抱著腦袋。那是個孤零零的中年男人，肩膀低著，在顫。
喬雪遞了包紙巾，拍了拍他肩膀以表安慰，往前走進五號病房。
外婆的病床靠門，床頭櫃上的監護器隔一會就要嘀嘀響一下。屏幕的右上顯示的是心跳，心跳圖起起伏伏，又化為平直的線，接著又淩厲凸起，拐點數不完。
前幾天都是小姨來陪床，擔憂著老人狀況，監護器在晚上一直在響，是黑夜裏僅有的光源，時不時響動一下，仿佛病人的心臟。
旁邊病床的老人也沒休息好。
窗子上蒙了層冬霧，也有薄霜和不明顯的冰淩。風聲呼嘯，穿堂而過。
外婆的手垂在白色被子外面，指頭上夾著血氧儀，這種只有在電視劇裏才見到的機器，沒想到有天會用在自己的親人身上。
以前書上見過，說一般不嚴重的病人不會上監護儀。
家人在外面說是埋還是火化的事，老人都想入土為安，不想火化，喬雪媽媽去世時是下葬，辦了張作假的火化證。但現在不允許了。
大姨好幾年沒回來過，剛進病房，外婆認錯人，記憶全都錯亂了，狀態迷迷糊糊還停留在十幾年前，喬雪的媽媽沒去世。
她最心疼的女兒還是喬雪的媽媽，但她命不好，嫁錯了人，早早撒手人寰。
外婆仰面望著天花板，眼眶滾著淚，“小雅，不要嫁給喬衛華，不嫁人都行，媽養著你，可千萬不要走錯路。”她音量不高，說不清幾言幾語就要歇一歇，但說起喬衛華這個女婿，她和小姨同仇敵愾的罵道。
喬衛華出軌，家暴，喬衛華在外花天酒地瀟灑不顧家，喬衛華真不是東西。
可恨的是壞人長壽，短命的卻是老好人。
親女兒有兩個，遠在外地的大女兒有點存款但不來看望老母親，住在同一屋檐下的老幺有孝心卻無能為力，救不了她。
外婆記憶時好時壞，迷糊的時候誰都認不清，把女兒認成媽，把女婿認成親弟。唯獨不會認錯喬雪。想要握外孫女的手，動動指頭要耗盡全身的力氣。
小姨想要看她記性如何，便誆騙說：“這不是喬雪，是人家旁邊病床的家屬，小雪在學校。”
外婆吸著氧，氧氣瓶裏傳出微弱的聲音，“是小雪，是小雪來了。小雪喜歡上學，書念得好，讓小雪繼續上學。”
喬雪坐在床邊的凳子上，借著撥弄頭發的手掩面，揩掉眼邊的淚。想哭卻不能哭，猶如在暴雨中碌碌無為的雨刷，掃幹凈車窗，暴雨又落下。
她明明戴著口罩帽子，捂得嚴實，外婆腦子再亂，依舊能一眼認出她。
小輩裏最受疼愛的還是喬雪，似乎要把對女兒的那份愛延續到外孫女身上，加倍對她好，把世上所有的愛都補給她，彌補掉不負責的父親帶來的原生家庭的傷害。
中間病床的是個八十多歲的老太太，聲如洪鐘，說話流利，狀態比喬雪的外婆好很多。別人家生病，子女和外孫都守在床邊，而她只有一個六十多歲的妹妹。
老太太心態好，聽著收音機也不會寂寞，“我光棍一個，單身漢一輩子。英雄吧。”
往前八九十年，一輩子未婚是極少數的人，老太太說：“我從小身體不好，一身病，就沒想著再結婚。一直是我媽伺候著，去年過世了。”
喬雪坐到兩床中間，和兩個老太太都能說說話，“奶奶，你心態真好，一點都不像八十多歲，最多五十出頭。”
“不心態好點沒辦法呀，我五十的時候就查出來癌癥，還有冠心病高血壓。這不現在又查出來肺炎，就今年來中醫院這都是第四次住院了。這要是身體不健康，活著就是受罪。活到現在，病也治了，錢都扔到醫院。想死死不了，沒活夠歲數閻王爺不來收，人生就得把該經歷的都走一遭。”老太太說起氣話像稚嫩的小孩，“沒辦法，估計上輩子作孽了，才攤了一身病，唉——”
喬雪聽著沒再說話，旁邊的外婆閉著眼半睡半醒，聲音再吵她也不一定能聽到。
監護器突然尖叫起來，屏上顯示一條直線，心率從九十降到六十，還再往下掉。
“護士！醫生醫生！！”喬雪和舅舅同時叫人。
護士打了一劑藥，機器上冰冷冷的數字還在殘忍地減少。年輕的護士沒辦法，把主任醫生喊來了，又是一次進搶救室。
走廊裏淒厲的哭聲，病床下輪椅滾動，紛亂難安的腳步，各種聲音錯雜。
家屬都在朝走廊盡頭跑，喬雪被推了把撞到後面的白墻，腦子嗡嗡空白一片，眼前只記得外婆被推走時晃過的臉色。
久病體衰的病人面黃肌瘦，臉上沒有一絲血色，眼下凹著，兩側的顴骨凸起，身上插滿了管子，所有人都在試圖把她叫醒，把下停的心跳數字從死神手裏搶回來，而她躺在潔白無塵的病床上，於一片混亂中毫無反應。
十根指頭筆直得垂下，她記得每次撫摸那雙手，明明房間溫暖如春，她的雙手怎麽都捂不熱，像一截遺落在冷雨中的枯木。
喬雪的頭撞到墻上，但感覺不到疼。隔壁床的老人和六十多歲的家屬，饒是有心理準備還是嚇哭了，抹著眼角的淚，拉住喬雪，“妞妞別哭，你外婆會沒事。”
生老病死的常態。
可是她害怕離別，更怕留有遺憾。
外婆自從得了慢性病，身體大不如從前，她總是掛念喬雪的高考，她知道外孫女愛上學，分數考得好，未來還會考入更高的學府，在求學的路上越走越遠，越走越好。
她腦子糊塗，總忘事。以為喬雪高三了，是不是快高考了？學校最近很忙吧？不對呀，高考在夏天，可是……
外面的天黑漆，伸到窗邊的枝丫還沒開出花，時間還停在冬季。
外婆算算日子，“是不是一號就考試了？”她睜著眼睛想，“一號是不是已經過了，今天幾號了？”
她的嘴唇翕動，聲音微弱，日子沒有幾天，過到頭卻算不清了。那時也許在想，她能不能撐到冬去春返，見到外孫女收到大學錄取通知書的那一天。
喬雪躲到外面去擦眼淚，恨自己為什麽是十七歲，束手無措的十七歲。
醫生說要有心理準備，最多一個月。
監護室一天要四千，轉到醫療設備更好的醫院裏，一天要一萬。老人活到這個歲數，孤單無依靠地躺在ICU裏，家屬不能進去，只能隔著窗戶看一眼。
一扇透明玻璃窗，一道百葉簾，擋在生死面前，攔住所有人的腳步。
裏面的人從頭到腳插滿管子，監測上還有心跳，氧氣瓶裏有哈氣，人還有體溫。靠各種管線，藥劑，心肺監護維持著不多時日的生命。
病人痛苦，家人也痛苦。
-
喬雪從醫院出來打車回家，準備返校，學校考試進度不停，功課不能落下。
手機沒電關機，沒看見陸一卿他們說要來的消息。快到外婆家門口，看見活動中心那邊有一老一少在玩沙子。
老奶奶陪著小朋友，提著個粉色芭比的書包。分外熟悉的一幕讓她想起自己上幼兒園，外婆經常來接，她不願早早回去，常在外面的小公園玩“釣魚”。
賣家擺放一圈水盆，裏面丟著帶磁鐵塊的玩具魚，小朋友坐在小板凳上拿著也黏著磁鐵的釣魚竿。
春夏秋冬，寒冬酷暑。她一玩就是一下午，外婆靜等著從沒催過她。
現在想想這游戲簡單又沒什麽技術含量，賣家毫不費力就賺到錢，小孩子說要玩大人心甘情願掏錢，不過是長輩的愛。
喬雪看了會兒眼眶就濕潤了，低頭抹淚，視線前方多了一雙男式運動鞋，往上看去就是一雙長腿，一中藍色校服褲。
陸一卿提著蛋糕站在面前，看見她哭了，有些驚惶，“雪雪。”他下意識就想幫她擦淚，但知曉喬雪的脾性，手懸在半空停下了。
喬雪背過身，忙抹掉眼淚，揉了揉臉和眼睛，舒口氣，再轉過來又是以往不可一世的樣子：“你怎麽來了？”
“你怎麽哭了？”
“沒哭，剛才風大吹的。”
陸一卿看著她紅腫的眼，吞了下喉嚨，心疼道：“怎麽……”
怎麽了，發生什麽事情了，家裏為什麽沒人？
他滿腹疑問，但想到喬雪高傲，不想把情緒表露給他們看，家裏的事不會讓外人插手。既然她不想說，他就裝作不知道，護著她的自尊心。
陸一卿提起蛋糕給她看，“怎麽過生日都不叫我們？”
看見蛋糕，喬雪詫異，“和家裏人過的，沒叫同學。不過謝謝你們。”
可是她家裏一個人都沒有。
話到口，陸一卿沒勇氣說出來，不好意思地說道：“我想，不是，是我們想給你補個生日蛋糕，你陪我們再吃點？”
蛋糕又一次晃過眼前，喬雪驀地想起她生日那天的變故，鼻子一酸，撒氣道：“陸一卿，你知不知道你很煩？好意我心領了，但麻煩下次能不能不要這麽——”
不要對我這麽好。
她眼睛紅了，瞪著他，哽咽住。
我現在很煩，不想和任何人說話，偏偏你滿懷好意出現在我面前，壓不住情緒沖你亂發脾氣的我，非常討人厭。
“謝謝你訂蛋糕，我現在挺累的。”喬雪解開盒子上的飄帶，“我就吃幾口。”
陸一卿一手拖著，一手摸褲兜找打火機，“等等，先許願。”
他劃著打火機，在風口點不燃蠟燭，喬雪說讓他別弄了，閉了下眼睛就當許願了。
反正她的願望也不會實現。
陸一卿叉著腿，坐在石墩上，“雪雪，你好多天沒來學校，還挺……想你的。你要是有時間就看看我給你發的短信唄。”
“嗯，知道了。”
“竇米他們也來了，本來還想給你慶祝一下。對了你啥時候回學校？”
剛才那對在活動中心玩樂的老人牽著小孩子的手，從不遠處走來，喬雪感覺心口針紮一樣的難受，眼淚無聲地往下掉，“……明天回。”
陸一卿看到她泣不成聲一下慌地站起身，胡亂搜兜也沒找到一張紙巾，“那啥，你用我袖子擦擦吧要不。”
喬雪丟下叉子，“你這蛋糕好苦。”
眼淚流到嘴裏，又苦又酸又鹹。
“喬喬，過生日壽星要開開心心，不開心的事你給我說說，我聽。”
日頭漸短，從遠方吹來的冷風帶動高樹樹枝，臉上的淚吹了一路，刀子般割得生疼。
“我外婆在生日那天被救護車拉走了。”
聽到他的話，她仍舊否認道：“我沒哭，是風吹的。”
他在給她擦眼淚，已經無暇顧忌這個舉動是否逾距，現在她是需要安慰的人，而他在她身邊。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
12月25號是喬雪的生日，前一天她下晚自習回家，外婆在床上睡著了，她以前都是靠在沙發上迷瞪一會，等喬雪到家再睡。
小姨不在家，她只當外婆累了，外婆有肺纖維化的病，三年前喬雪上初三的時候做過一次大手術，身體狀況好了兩年，又被慢性病拖垮。
她早上和外婆吃完飯，看完她吃了藥才出門。不放心還給小姨打了個電話，小姨一夜未歸，最近忙的都見不到她人，早出晚歸像是有要緊事。
“小姨，你那邊怎麽那麽吵？”
小姨三兩句含糊過去，囑咐喬雪在學校認真學習，按時吃飯之類。
喬雪纏著電話線，“是不是有好消息？我要有小姨夫了？”
小姨如果是有了心上人，開始想著結婚想著以後了，也不是一件壞事。但電話那頭的人還是說，“小雪，小姨就一個人過了，你上大學前不想其他事。”
喬雪跟著學校老師坐車去參加一個數學競賽，考點在十六中，中午在校外吃了頓飯，時間很趕，用門衛處的電話給家裏打了幾通都沒人接。
一下午都在擔心家裏，坐立不安，稍有點不順心就胡亂想，眼皮跳了幾下。下午有一場考試，考前她用涼水洗了把臉，平穩好情緒才進考場。
整張卷子答得還算滿意，檢查無誤，提前十五分鐘交卷。
提心吊膽地打輛車就回家。
外婆家沒人，小姨也不在。還是老鄰居出來，給她說外婆出事了，還打了救護車。老鄰居身子骨也不硬朗，頭昏眼花，喃喃自語了句，“不知道有沒有趕上……”
趕上什麽？
走前外婆還好好的，說什麽不吉利話。
喬雪把書包從墻頭扔進院子裏，騎上隔壁舅舅那輛沒鎖沒閘的老式自行車就去往中醫院。
外婆的肺不好，呼吸困難，下午在藤木椅上好好躺著，突然呼吸不上來，昏迷過去，小姨嚇得趕緊打了救護車。
搶救了兩小時，情況不太好，喬雪打電話那會兒小姨在醫院外買壽衣，急匆匆地錢沒來得及付，賒了賬就回醫院。
喬雪聽著電話那頭小姨難掩哭腔，說道，小雪你快來醫院看看你外婆吧，要是見不到，你會後悔一輩子……
“我在路上，在路上了。”喬雪的手哆哆嗦嗦，掛了電話又給大姨和大姨夫打。
她知道外婆膝下這三個女兒，其實只有小姨和媽媽真心孝敬，大姨小的時候就和外婆不和睦，遠嫁後去找兒子那裏陪讀就很少回來。要不是大姨夫被調回當地報社，他們一家人只有過年的時候才能和外婆團聚。
下午六點，外婆搶救回來，轉到監護室。鄰居孫一斌來看望，被醫生誤解成是小姨的伴侶。說來也心寒，親生的大女兒不在身邊，在急救室命懸一線，在外面陪同的竟是老鄰居。
遠親不如近鄰。這時候就能體會到這句話。
天還沒黑，短短幾小時，喬雪在家和醫院兩邊跑。外婆還沒脫離生命危險，醫院那邊要和小姨替換輪班，一周內斷斷續續找班主任請假。
唯一空閑的時間就是去找喬衛華要錢。畢茹快生了，喬衛華忙著給他兒子買嬰兒車，尿不濕和奶粉，被喬雪糾纏的煩了，扔了張銀行卡。
喬雪撿起來，二話不說摔門就走，想在那扇門上踹一腳，但忍住了，想起外婆往後住院少不了用錢。
這個地方，她還要不知道來多少次。
一眨眼過去好幾天，預報說下周有暴雪，天氣霧蒙蒙連小雪片都看不見，全市人民都等著暴雪來。她過馬路拐進醫院，才想起來25號生日也過去好多天了。
醫院的大樓都不用進，急救在側面的大樓。
五號病房外直直的走廊裏，有家屬憂心忡忡坐在冰冷的長凳上，從外面數第二間就是搶救室，喬雪提著保溫盒路過門口，看見裏面拉著道簾子。
有人在搶救。
家屬坐在凳子上，抱著腦袋。那是個孤零零的中年男人，肩膀低著，在顫。
喬雪遞了包紙巾，拍了拍他肩膀以表安慰，往前走進五號病房。
外婆的病床靠門，床頭櫃上的監護器隔一會就要嘀嘀響一下。屏幕的右上顯示的是心跳，心跳圖起起伏伏，又化為平直的線，接著又淩厲凸起，拐點數不完。
前幾天都是小姨來陪床，擔憂著老人狀況，監護器在晚上一直在響，是黑夜裏僅有的光源，時不時響動一下，仿佛病人的心臟。
旁邊病床的老人也沒休息好。
窗子上蒙了層冬霧，也有薄霜和不明顯的冰淩。風聲呼嘯，穿堂而過。
外婆的手垂在白色被子外面，指頭上夾著血氧儀，這種只有在電視劇裏才見到的機器，沒想到有天會用在自己的親人身上。
以前書上見過，說一般不嚴重的病人不會上監護儀。
家人在外面說是埋還是火化的事，老人都想入土為安，不想火化，喬雪媽媽去世時是下葬，辦了張作假的火化證。但現在不允許了。
大姨好幾年沒回來過，剛進病房，外婆認錯人，記憶全都錯亂了，狀態迷迷糊糊還停留在十幾年前，喬雪的媽媽沒去世。
她最心疼的女兒還是喬雪的媽媽，但她命不好，嫁錯了人，早早撒手人寰。
外婆仰面望著天花板，眼眶滾著淚，“小雅，不要嫁給喬衛華，不嫁人都行，媽養著你，可千萬不要走錯路。”她音量不高，說不清幾言幾語就要歇一歇，但說起喬衛華這個女婿，她和小姨同仇敵愾的罵道。
喬衛華出軌，家暴，喬衛華在外花天酒地瀟灑不顧家，喬衛華真不是東西。
可恨的是壞人長壽，短命的卻是老好人。
親女兒有兩個，遠在外地的大女兒有點存款但不來看望老母親，住在同一屋檐下的老幺有孝心卻無能為力，救不了她。
外婆記憶時好時壞，迷糊的時候誰都認不清，把女兒認成媽，把女婿認成親弟。唯獨不會認錯喬雪。想要握外孫女的手，動動指頭要耗盡全身的力氣。
小姨想要看她記性如何，便誆騙說：“這不是喬雪，是人家旁邊病床的家屬，小雪在學校。”
外婆吸著氧，氧氣瓶裏傳出微弱的聲音，“是小雪，是小雪來了。小雪喜歡上學，書念得好，讓小雪繼續上學。”
喬雪坐在床邊的凳子上，借著撥弄頭發的手掩面，揩掉眼邊的淚。想哭卻不能哭，猶如在暴雨中碌碌無為的雨刷，掃幹凈車窗，暴雨又落下。
她明明戴著口罩帽子，捂得嚴實，外婆腦子再亂，依舊能一眼認出她。
小輩裏最受疼愛的還是喬雪，似乎要把對女兒的那份愛延續到外孫女身上，加倍對她好，把世上所有的愛都補給她，彌補掉不負責的父親帶來的原生家庭的傷害。
中間病床的是個八十多歲的老太太，聲如洪鐘，說話流利，狀態比喬雪的外婆好很多。別人家生病，子女和外孫都守在床邊，而她只有一個六十多歲的妹妹。
老太太心態好，聽著收音機也不會寂寞，“我光棍一個，單身漢一輩子。英雄吧。”
往前八九十年，一輩子未婚是極少數的人，老太太說：“我從小身體不好，一身病，就沒想著再結婚。一直是我媽伺候著，去年過世了。”
喬雪坐到兩床中間，和兩個老太太都能說說話，“奶奶，你心態真好，一點都不像八十多歲，最多五十出頭。”
“不心態好點沒辦法呀，我五十的時候就查出來癌癥，還有冠心病高血壓。這不現在又查出來肺炎，就今年來中醫院這都是第四次住院了。這要是身體不健康，活著就是受罪。活到現在，病也治了，錢都扔到醫院。想死死不了，沒活夠歲數閻王爺不來收，人生就得把該經歷的都走一遭。”老太太說起氣話像稚嫩的小孩，“沒辦法，估計上輩子作孽了，才攤了一身病，唉——”
喬雪聽著沒再說話，旁邊的外婆閉著眼半睡半醒，聲音再吵她也不一定能聽到。
監護器突然尖叫起來，屏上顯示一條直線，心率從九十降到六十，還再往下掉。
“護士！醫生醫生！！”喬雪和舅舅同時叫人。
護士打了一劑藥，機器上冰冷冷的數字還在殘忍地減少。年輕的護士沒辦法，把主任醫生喊來了，又是一次進搶救室。
走廊裏淒厲的哭聲，病床下輪椅滾動，紛亂難安的腳步，各種聲音錯雜。
家屬都在朝走廊盡頭跑，喬雪被推了把撞到後面的白墻，腦子嗡嗡空白一片，眼前只記得外婆被推走時晃過的臉色。
久病體衰的病人面黃肌瘦，臉上沒有一絲血色，眼下凹著，兩側的顴骨凸起，身上插滿了管子，所有人都在試圖把她叫醒，把下停的心跳數字從死神手裏搶回來，而她躺在潔白無塵的病床上，於一片混亂中毫無反應。
十根指頭筆直得垂下，她記得每次撫摸那雙手，明明房間溫暖如春，她的雙手怎麽都捂不熱，像一截遺落在冷雨中的枯木。
喬雪的頭撞到墻上，但感覺不到疼。隔壁床的老人和六十多歲的家屬，饒是有心理準備還是嚇哭了，抹著眼角的淚，拉住喬雪，“妞妞別哭，你外婆會沒事。”
生老病死的常態。
可是她害怕離別，更怕留有遺憾。
外婆自從得了慢性病，身體大不如從前，她總是掛念喬雪的高考，她知道外孫女愛上學，分數考得好，未來還會考入更高的學府，在求學的路上越走越遠，越走越好。
她腦子糊塗，總忘事。以為喬雪高三了，是不是快高考了？學校最近很忙吧？不對呀，高考在夏天，可是……
外面的天黑漆，伸到窗邊的枝丫還沒開出花，時間還停在冬季。
外婆算算日子，“是不是一號就考試了？”她睜著眼睛想，“一號是不是已經過了，今天幾號了？”
她的嘴唇翕動，聲音微弱，日子沒有幾天，過到頭卻算不清了。那時也許在想，她能不能撐到冬去春返，見到外孫女收到大學錄取通知書的那一天。
喬雪躲到外面去擦眼淚，恨自己為什麽是十七歲，束手無措的十七歲。
醫生說要有心理準備，最多一個月。
監護室一天要四千，轉到醫療設備更好的醫院裏，一天要一萬。老人活到這個歲數，孤單無依靠地躺在ICU裏，家屬不能進去，只能隔著窗戶看一眼。
一扇透明玻璃窗，一道百葉簾，擋在生死面前，攔住所有人的腳步。
裏面的人從頭到腳插滿管子，監測上還有心跳，氧氣瓶裏有哈氣，人還有體溫。靠各種管線，藥劑，心肺監護維持著不多時日的生命。
病人痛苦，家人也痛苦。
-
喬雪從醫院出來打車回家，準備返校，學校考試進度不停，功課不能落下。
手機沒電關機，沒看見陸一卿他們說要來的消息。快到外婆家門口，看見活動中心那邊有一老一少在玩沙子。
老奶奶陪著小朋友，提著個粉色芭比的書包。分外熟悉的一幕讓她想起自己上幼兒園，外婆經常來接，她不願早早回去，常在外面的小公園玩“釣魚”。
賣家擺放一圈水盆，裏面丟著帶磁鐵塊的玩具魚，小朋友坐在小板凳上拿著也黏著磁鐵的釣魚竿。
春夏秋冬，寒冬酷暑。她一玩就是一下午，外婆靜等著從沒催過她。
現在想想這游戲簡單又沒什麽技術含量，賣家毫不費力就賺到錢，小孩子說要玩大人心甘情願掏錢，不過是長輩的愛。
喬雪看了會兒眼眶就濕潤了，低頭抹淚，視線前方多了一雙男式運動鞋，往上看去就是一雙長腿，一中藍色校服褲。
陸一卿提著蛋糕站在面前，看見她哭了，有些驚惶，“雪雪。”他下意識就想幫她擦淚，但知曉喬雪的脾性，手懸在半空停下了。
喬雪背過身，忙抹掉眼淚，揉了揉臉和眼睛，舒口氣，再轉過來又是以往不可一世的樣子：“你怎麽來了？”
“你怎麽哭了？”
“沒哭，剛才風大吹的。”
陸一卿看著她紅腫的眼，吞了下喉嚨，心疼道：“怎麽……”
怎麽了，發生什麽事情了，家裏為什麽沒人？
他滿腹疑問，但想到喬雪高傲，不想把情緒表露給他們看，家裏的事不會讓外人插手。既然她不想說，他就裝作不知道，護著她的自尊心。
陸一卿提起蛋糕給她看，“怎麽過生日都不叫我們？”
看見蛋糕，喬雪詫異，“和家裏人過的，沒叫同學。不過謝謝你們。”
可是她家裏一個人都沒有。
話到口，陸一卿沒勇氣說出來，不好意思地說道：“我想，不是，是我們想給你補個生日蛋糕，你陪我們再吃點？”
蛋糕又一次晃過眼前，喬雪驀地想起她生日那天的變故，鼻子一酸，撒氣道：“陸一卿，你知不知道你很煩？好意我心領了，但麻煩下次能不能不要這麽——”
不要對我這麽好。
她眼睛紅了，瞪著他，哽咽住。
我現在很煩，不想和任何人說話，偏偏你滿懷好意出現在我面前，壓不住情緒沖你亂發脾氣的我，非常討人厭。
“謝謝你訂蛋糕，我現在挺累的。”喬雪解開盒子上的飄帶，“我就吃幾口。”
陸一卿一手拖著，一手摸褲兜找打火機，“等等，先許願。”
他劃著打火機，在風口點不燃蠟燭，喬雪說讓他別弄了，閉了下眼睛就當許願了。
反正她的願望也不會實現。
陸一卿叉著腿，坐在石墩上，“雪雪，你好多天沒來學校，還挺……想你的。你要是有時間就看看我給你發的短信唄。”
“嗯，知道了。”
“竇米他們也來了，本來還想給你慶祝一下。對了你啥時候回學校？”
剛才那對在活動中心玩樂的老人牽著小孩子的手，從不遠處走來，喬雪感覺心口針紮一樣的難受，眼淚無聲地往下掉，“……明天回。”
陸一卿看到她泣不成聲一下慌地站起身，胡亂搜兜也沒找到一張紙巾，“那啥，你用我袖子擦擦吧要不。”
喬雪丟下叉子，“你這蛋糕好苦。”
眼淚流到嘴裏，又苦又酸又鹹。
“喬喬，過生日壽星要開開心心，不開心的事你給我說說，我聽。”
日頭漸短，從遠方吹來的冷風帶動高樹樹枝，臉上的淚吹了一路，刀子般割得生疼。
“我外婆在生日那天被救護車拉走了。”
聽到他的話，她仍舊否認道：“我沒哭，是風吹的。”
他在給她擦眼淚，已經無暇顧忌這個舉動是否逾距，現在她是需要安慰的人，而他在她身邊。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）