第一章
關燈
小
中
大
第一章
今七今年5歲了，幹瘦幹瘦的，胸前脊背上的骨頭一條條不甘示弱地凸出來，好似村頭老棗樹上掛著的那只死貓，被風吹得只剩下一層皮。
她娘每次見了都要抹上兩把淚，帶著哭腔不甘地說：“你生下來的時候足有7斤——7斤呢！地主老財家的金孫都沒這麽白胖喜人，咋就餓成這副模樣了。”
今七不懂她娘為什麽老提這個，7斤怎麽了，她如今都有20斤了——老驢叔親自擡著她秤的——不比7斤重多了？
但她懂了她為什麽會叫今七。
懂了，就有點不高興。這名字一點都不中聽，特別是跟她大姐淑荷比起來。
淑荷比她大8歲，是他爹和她三娘生的。聽娘說三娘以前是爹的媳婦，可是爹剛結婚就跟大部隊走了，完全不顧三娘已經隆起來的肚子。三娘等了他好幾年，等來一個爹早就被國軍打死了的壞消息。
三娘哭呀哭，險些把眼睛都哭壞了。等哭夠了，就擦擦淚改嫁給了三爹。
娘跟她說這些的時候，語氣總是又慶幸又有點酸溜溜的，讓今七想到了老棗樹上結的沒熟透的酸棗子。但她關心的始終是——“爹究竟死了沒有呀？”
每次聽她這樣問，娘都會點著她的小腦瓜子說：“傻閨女，爹死了哪來的你。”
數次之後今七終於聽明白了，原來娘故事裏的“爹”和她那個高高瘦瘦的親爹是一個人。爹不僅沒死，回來以後還娶了她娘，生了她。
爹沒死，可是爹的一條腿卻瘸了，走起路來一拐一拐的，恰好爹姓李，於是便得了個渾名“鐵拐李”。
爹好像還挺喜歡，別人這樣喊他，他總會樂呵呵地答應。如果沒人喊他，他就一個人仰著頭發楞，半天都沒動靜，也不知在想些什麽。
今七有時候很想跑過去跟他說說話，可是又有點不敢。爹很少說話，也很少笑，今七有點怕他。
其實爹脾氣很好，從不跟娘吵，也不像別的爹一樣餓急了就打罵孩子，好像打孩子能填飽肚子似的。爹從不這樣。
可今七仍有點怕他。
她想，可能還跟淑荷有關。爹很少說話，卻總是摸著淑荷毛蓬蓬的頭發喋喋不休；爹很少笑，卻總對著淑荷笑得溫柔。她不敢在爹發呆的時候打擾他，淑荷卻敢，她不止一次見到淑荷蹦蹦跳跳地跑到爹跟前，讓爹幫她紮辮子。
淑荷的紅頭繩真好看吶，也是爹買的，她就沒有。
爹最喜歡淑荷，所以今七有點怕他，淑荷一來她就躲得遠遠地，躲進娘懷裏。
娘說淑荷以前不叫淑荷，叫大妞，淑荷這個名字還是爹打完仗回來才給取的。三爹娶了三娘，卻不待見淑荷，總使喚她，讓她幹活，吃飯也讓她最後一個吃。三娘雖然心疼閨女，可是她的孩子實在太多了，淑荷有三個弟弟一個妹妹，每一個都張著嘴哭鬧著要吃飯，三娘沒辦法，只能對淑荷說：“找你爹去。”
不管冷了餓了，找爹就是了，爹總不會不管她。
淑荷來找爹玩，娘不管；淑荷來找爹要吃的，娘就要生氣。娘一生氣就舉著拳頭捶爹，爹不躲也不還手，任她捶他撒氣。今七壯著膽子問他為什麽，爹笑笑說：“她想打就讓她打唄，反正也不疼。”
是啊，娘餓得都沒力氣走路了，打人又怎麽會疼呢。
村裏每天都在死人，都是餓死的，要麽幹癟得像枯樹枝，要麽又腫又脹，肚皮挺得高高地。今七見的多了，便知道這是吃柿子葉和觀音土吃死的。
今七從記事起便跟著娘到處搜羅吃的，知道什麽能吃，什麽不能吃。
榆樹葉是頂好的東西，不僅味道好，吃多了也沒啥壞處，可惜太少，很難弄到。杏樹葉也好吃，可是吃多了會拉肚子。楊樹葉不好吃，柿子葉更是又難吃又不能多吃，不然便會渾身浮腫發紫，解手解不出來。如果不巧又同時吃了觀音土，那便只能等死了。
哪怕明知會死，卻還是有人餓得忍不住，不管三七二十一先下肚再說。沒辦法，村裏最多的就是柿子葉，就算吃了會死，那也是明天以後的事。
明天……誰又敢想明天！
娘為了不讓她吃柿子葉，寧可走七八裏地路去別的鄉找榆樹，運氣好的話能捋到一小把——娘的運氣總是很好。
娘出門的時候不舍得帶吃的，回來時往往餓得直不起身，只能一小步一小步慢慢挪，最後挪都挪不動了，就一點點往前爬。爬到天黑還沒到家，爹就會出去找她，把她背回來。
今七見不得娘受罪，便哭著說不喜歡吃榆樹葉，死活不肯再讓她出門。可她哪能攔得住娘，往往第二天一睜眼娘早就不在身邊了。
今七怕，怕娘也會像老驢叔一樣在路上走著走著就倒下了，怕爹找一路都找不到她。只要娘出門，她便窩在村頭的老棗樹底下等她，邊等邊把脖子伸得老長，直到見到爹一瘸一拐把娘背回來才松口氣。
這還是夏天，勉強有綠葉子果腹，等到了冬天寸草不生的時候，日子只會更難捱。她的舊衣裳已經爛得不能穿了，娘只好把家裏唯一一床褥子拆了，打算給她做身棉襖棉褲，結果剛拆開就氣得沖爹吼：“鐵拐李，你竟敢騙我！”
爹被她吼得丈二和尚摸不著頭腦，湊近一看才發現裏頭的棉花居然是黑的，只有四個腳泛著淡淡的黃色。娘丟了剪子哭道：“當初結婚的時候，你們家說好了要送我一床新褥子，還專程把我叫來縫了腳，結果你們就是這麽瞞我的？！我今天要是沒拆它，還不知要被瞞到什麽時候！”
什麽新褥子，分明是拿用了不知多少年的舊絮填的，只在四個腳裏塞了新棉花，騙騙動針線的新媳婦罷了。可憐娘從做姑娘時起就沒躺過新褥子，竟一直沒發現這裏頭的貓膩。
娘哭得止不住，爹只好拿著褥子去大爹家找奶奶對峙。奶奶見他來，也只是縮在炕頭囁嚅著說：“娘不是故意騙你們，可是家裏哪有那麽多新棉花填褥子，不得已才想了這麽個法子。不然咱家這麽窮，你又瘸了腿，不這麽幹你娶得上媳婦麽！”
“娶不上媳婦又能咋地。”爹梗著脖子紅著臉說。
這件事讓爹在娘跟前沒了臉，這天以後爹開始對娘言聽計從，娘說什麽他做什麽。於是娘生了幾天悶氣，又笑了。
冬天的日子實在不好過，早先還有人去地裏刨老鼠洞，等大大小小的老鼠洞都被刨了個遍，再也找不出丁點兒吃的了，就只能在家躺著，節省力氣。
餓到極致，連多動一下都是奢侈。
就這麽苦苦捱著，眼看就快要過年，村裏突然通知發糧了，說是大隊裏特批下來的，讓大家夥過個好年。
好大一車糧啊，今七這輩子都沒見過這麽多糧，喜得跟在一堆小孩屁股後頭圍著車轉。大人們則拿來編織袋和籮筐，排著隊等分糧。
“是什麽糧？”今七問。
“紅薯葉，紅薯幹。”娘說。
沒吃過。
“好吃麽？”今七又問。
“好吃，甜著呢。”盧大嫂子給她揀了一片紅薯幹，叫她嘗嘗。
今七咬了一口，幹繃繃的，嚼巴嚼巴就嘗出甜味兒了。
真好吃。
娘領到了一籮筐紅薯葉，還有一籃子紅薯幹。紅薯葉似乎是在庫裏堆久了受了潮，黑不溜秋的，有的還長了毛，吃在嘴裏有點苦。
但總歸是糧啊，比嚼樹葉子強多了。娘把紅薯葉切碎，混著紅薯幹熬了一大盆粥，稠乎乎的，端著去了大爹家。
雖然已經分了家，但年夜飯還是要一起吃的。奶奶坐在炕上分飯，一人一個碗圍在一塊吸溜。三娘用紅薯幹磨成的粉混著碎花生皮炕了幾張小餅子，讓淑荷分給弟弟妹妹們吃。今七也得了一塊，卻不舍得吃，偷偷揣懷裏給娘留著。
分到最後還剩下幾塊，三娘一股腦全塞給了三爹。三爹嘿嘿一笑，拽著三娘的手讓她坐到自己身邊。
今七註意到爹瞅了他們一眼，然後垂下了頭。娘這時突然劈手奪過爹喝了一半的碗，抄起勺子給他舀了一大勺稠的進去，把碗口鋪得滿滿的。
於是爹也笑了。
“唉，兩三年沒吃過正兒八經的糧了。”大爹放下碗嘆了口氣“以前老二在部隊裏的時候，咱家每個月都能分到好幾斤糧——實打實的白面，可不是咱碗裏這些。那時候娘去給部隊裏磨面，回來時也能得些貼補。等老二一退伍，就什麽都沒有啦。”
三爹聽了也啃著餅子說：“那時候日子多好啊，隔三差五就能吃上白面饃，哪像現在。”
“爹，白面饃是什麽？”二妹仰著頭問她爹，兩片嘴唇比雪還白。
“是什麽？是吃的！”三爹比劃著說“見過天上的雲麽？白面饃就跟雲似的，又白又軟，吃進嘴裏甜絲絲的，甭提有多好吃了。”
二妹的口水不自覺流了下來，逗得三爹哈哈大笑。
爹不知何時出去了，今七找到他時，他正蹲在墻角望天。
“爹。”今七脆生生地喊了一聲。
爹招招手讓她過去，抱著她問：“想吃白面饃麽？”
“想。爹，白面饃真的很甜麽，比紅薯幹還甜？”今七覺得她爹的懷抱很暖和，舒服地蹭了蹭。
“比紅薯幹還甜。”爹笑著說。
今七繼續問：“那還有比白面饃更甜的東西麽？”
爹想了想，說：“有一種小桔子，跟金子一個色兒，又小又圓，比白面饃甜多了，一口一個，不用剝皮。”
今七想象不出來，便問：“爹什麽時候吃的，我怎麽沒見過？”
“老美的金貴玩意兒，你當然沒見過，爹吃它的時候還沒你呢。”爹似乎很開心，抑或是提到“老美”讓他有些激動，總之爹的話匣子就這麽打開了。
“老美不得了，繳上來的全是好東西，那槍，那炮……”
今七從沒聽她爹說過這麽多話，月光把他的臉照得很亮，她摟著她爹的脖子說：“真好玩。”
不料爹卻收了笑容，淡淡地說：“一點都不好玩。”
他把今七放下來，讓她回屋裏找娘，自己拄著拐出了大爹家的院門。
今七望著她爹一瘸一拐的背影，猛然意識到自己說錯話了。爹的腿就是被“老美”打壞的吧，“老美”可真壞啊。
她以後再也不說打“老美”好玩了。
冷颼颼的冬天不知不覺中過去了，今七發現家裏的吃的越來越多，仿佛很久沒有聽說過誰誰餓死了。一夜之間大家的日子突然都變得好過了，雖然還是吃不飽，但再也餓不死人了。
今七開始長胖了，瘦巴巴的臉蛋上漸漸掛了肉。娘高興壞了，直說她像小豬崽子，甭管餵的是什麽，只要吃飽了飯見風就長。淑荷再來找爹要吃的娘也不生氣了，偶爾還會把給她做的零嘴分給淑荷吃。
今七仍惦記著白面饃和小金桔，她也變得和爹一樣愛看天了。白面饃軟軟的像雲彩，那麽小金桔圓圓的一定就像日頭。今七望著天，想象著雲彩和日頭落進嘴裏的滋味。
嘶——一定很甜。
入秋那天，家裏忽然來了位首長。
首長頭發花白，穿著一身綠衣裳。今七看著覺得眼熟，想了好久才想起來爹也有這麽一套，壓在箱子最底下，爹從來不穿。
“……十年啦，我也要覆員了……”
今七聽見首長對爹說。
她端著一搪瓷杯熱水推門進去，怯生生地說：“娘讓我來送水。”
“立德，這是你閨女？”首長笑瞇瞇地問。
“是我閨女，小閨女。”爹也笑著說“今七過來，叫伯伯。”
今七走近了才發現首長並不老，沒比爹大幾歲，只是頭發白了而已。首長把她抱到腿上，今七註意到他的右手缺了半根手指。
“怕不怕？”首長舉著右手問她。
今七搖搖頭，問：“也是老美打的？”
“哈哈是，也是老美打的！”首長笑著揉了揉她的腦袋，神秘兮兮地說“閨女，你爹有沒有告訴你他繳獲了老美的啥玩意？”
今七一聽立刻來了精神，大聲說：“我知道！爹搶走了老美的桔子，圓圓的不用剝皮，爹說可甜了，比白面饃都甜！”
首長一楞，繼而大笑，笑出了淚花。
等首長走後，爹讓娘把他的綠衣服找出來，燙整齊後穿上了身。爹丟掉拐杖，把脊梁骨挺得直直地，問她們：“好看麽？”
“好看！”今七由衷地說。
爹瘦了許多，衣服穿在身上有些寬大，可今七就是覺得好看。爹的脊背挺得那樣直，那樣削瘦，卻奇異地充滿了力量。午後的陽光透過窗欞灑進來，灑在爹的身上，爹站在光暈裏微笑，今七看得暈乎乎的，恍惚間想起不知誰說過的，爹十年前曾是十裏八鄉最俊的後生。
十年前呀，十年前是1950年，爹才二十來歲，正年輕。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
今七今年5歲了，幹瘦幹瘦的，胸前脊背上的骨頭一條條不甘示弱地凸出來，好似村頭老棗樹上掛著的那只死貓，被風吹得只剩下一層皮。
她娘每次見了都要抹上兩把淚，帶著哭腔不甘地說：“你生下來的時候足有7斤——7斤呢！地主老財家的金孫都沒這麽白胖喜人，咋就餓成這副模樣了。”
今七不懂她娘為什麽老提這個，7斤怎麽了，她如今都有20斤了——老驢叔親自擡著她秤的——不比7斤重多了？
但她懂了她為什麽會叫今七。
懂了，就有點不高興。這名字一點都不中聽，特別是跟她大姐淑荷比起來。
淑荷比她大8歲，是他爹和她三娘生的。聽娘說三娘以前是爹的媳婦，可是爹剛結婚就跟大部隊走了，完全不顧三娘已經隆起來的肚子。三娘等了他好幾年，等來一個爹早就被國軍打死了的壞消息。
三娘哭呀哭，險些把眼睛都哭壞了。等哭夠了，就擦擦淚改嫁給了三爹。
娘跟她說這些的時候，語氣總是又慶幸又有點酸溜溜的，讓今七想到了老棗樹上結的沒熟透的酸棗子。但她關心的始終是——“爹究竟死了沒有呀？”
每次聽她這樣問，娘都會點著她的小腦瓜子說：“傻閨女，爹死了哪來的你。”
數次之後今七終於聽明白了，原來娘故事裏的“爹”和她那個高高瘦瘦的親爹是一個人。爹不僅沒死，回來以後還娶了她娘，生了她。
爹沒死，可是爹的一條腿卻瘸了，走起路來一拐一拐的，恰好爹姓李，於是便得了個渾名“鐵拐李”。
爹好像還挺喜歡，別人這樣喊他，他總會樂呵呵地答應。如果沒人喊他，他就一個人仰著頭發楞，半天都沒動靜，也不知在想些什麽。
今七有時候很想跑過去跟他說說話，可是又有點不敢。爹很少說話，也很少笑，今七有點怕他。
其實爹脾氣很好，從不跟娘吵，也不像別的爹一樣餓急了就打罵孩子，好像打孩子能填飽肚子似的。爹從不這樣。
可今七仍有點怕他。
她想，可能還跟淑荷有關。爹很少說話，卻總是摸著淑荷毛蓬蓬的頭發喋喋不休；爹很少笑，卻總對著淑荷笑得溫柔。她不敢在爹發呆的時候打擾他，淑荷卻敢，她不止一次見到淑荷蹦蹦跳跳地跑到爹跟前，讓爹幫她紮辮子。
淑荷的紅頭繩真好看吶，也是爹買的，她就沒有。
爹最喜歡淑荷，所以今七有點怕他，淑荷一來她就躲得遠遠地，躲進娘懷裏。
娘說淑荷以前不叫淑荷，叫大妞，淑荷這個名字還是爹打完仗回來才給取的。三爹娶了三娘，卻不待見淑荷，總使喚她，讓她幹活，吃飯也讓她最後一個吃。三娘雖然心疼閨女，可是她的孩子實在太多了，淑荷有三個弟弟一個妹妹，每一個都張著嘴哭鬧著要吃飯，三娘沒辦法，只能對淑荷說：“找你爹去。”
不管冷了餓了，找爹就是了，爹總不會不管她。
淑荷來找爹玩，娘不管；淑荷來找爹要吃的，娘就要生氣。娘一生氣就舉著拳頭捶爹，爹不躲也不還手，任她捶他撒氣。今七壯著膽子問他為什麽，爹笑笑說：“她想打就讓她打唄，反正也不疼。”
是啊，娘餓得都沒力氣走路了，打人又怎麽會疼呢。
村裏每天都在死人，都是餓死的，要麽幹癟得像枯樹枝，要麽又腫又脹，肚皮挺得高高地。今七見的多了，便知道這是吃柿子葉和觀音土吃死的。
今七從記事起便跟著娘到處搜羅吃的，知道什麽能吃，什麽不能吃。
榆樹葉是頂好的東西，不僅味道好，吃多了也沒啥壞處，可惜太少，很難弄到。杏樹葉也好吃，可是吃多了會拉肚子。楊樹葉不好吃，柿子葉更是又難吃又不能多吃，不然便會渾身浮腫發紫，解手解不出來。如果不巧又同時吃了觀音土，那便只能等死了。
哪怕明知會死，卻還是有人餓得忍不住，不管三七二十一先下肚再說。沒辦法，村裏最多的就是柿子葉，就算吃了會死，那也是明天以後的事。
明天……誰又敢想明天！
娘為了不讓她吃柿子葉，寧可走七八裏地路去別的鄉找榆樹，運氣好的話能捋到一小把——娘的運氣總是很好。
娘出門的時候不舍得帶吃的，回來時往往餓得直不起身，只能一小步一小步慢慢挪，最後挪都挪不動了，就一點點往前爬。爬到天黑還沒到家，爹就會出去找她，把她背回來。
今七見不得娘受罪，便哭著說不喜歡吃榆樹葉，死活不肯再讓她出門。可她哪能攔得住娘，往往第二天一睜眼娘早就不在身邊了。
今七怕，怕娘也會像老驢叔一樣在路上走著走著就倒下了，怕爹找一路都找不到她。只要娘出門，她便窩在村頭的老棗樹底下等她，邊等邊把脖子伸得老長，直到見到爹一瘸一拐把娘背回來才松口氣。
這還是夏天，勉強有綠葉子果腹，等到了冬天寸草不生的時候，日子只會更難捱。她的舊衣裳已經爛得不能穿了，娘只好把家裏唯一一床褥子拆了，打算給她做身棉襖棉褲，結果剛拆開就氣得沖爹吼：“鐵拐李，你竟敢騙我！”
爹被她吼得丈二和尚摸不著頭腦，湊近一看才發現裏頭的棉花居然是黑的，只有四個腳泛著淡淡的黃色。娘丟了剪子哭道：“當初結婚的時候，你們家說好了要送我一床新褥子，還專程把我叫來縫了腳，結果你們就是這麽瞞我的？！我今天要是沒拆它，還不知要被瞞到什麽時候！”
什麽新褥子，分明是拿用了不知多少年的舊絮填的，只在四個腳裏塞了新棉花，騙騙動針線的新媳婦罷了。可憐娘從做姑娘時起就沒躺過新褥子，竟一直沒發現這裏頭的貓膩。
娘哭得止不住，爹只好拿著褥子去大爹家找奶奶對峙。奶奶見他來，也只是縮在炕頭囁嚅著說：“娘不是故意騙你們，可是家裏哪有那麽多新棉花填褥子，不得已才想了這麽個法子。不然咱家這麽窮，你又瘸了腿，不這麽幹你娶得上媳婦麽！”
“娶不上媳婦又能咋地。”爹梗著脖子紅著臉說。
這件事讓爹在娘跟前沒了臉，這天以後爹開始對娘言聽計從，娘說什麽他做什麽。於是娘生了幾天悶氣，又笑了。
冬天的日子實在不好過，早先還有人去地裏刨老鼠洞，等大大小小的老鼠洞都被刨了個遍，再也找不出丁點兒吃的了，就只能在家躺著，節省力氣。
餓到極致，連多動一下都是奢侈。
就這麽苦苦捱著，眼看就快要過年，村裏突然通知發糧了，說是大隊裏特批下來的，讓大家夥過個好年。
好大一車糧啊，今七這輩子都沒見過這麽多糧，喜得跟在一堆小孩屁股後頭圍著車轉。大人們則拿來編織袋和籮筐，排著隊等分糧。
“是什麽糧？”今七問。
“紅薯葉，紅薯幹。”娘說。
沒吃過。
“好吃麽？”今七又問。
“好吃，甜著呢。”盧大嫂子給她揀了一片紅薯幹，叫她嘗嘗。
今七咬了一口，幹繃繃的，嚼巴嚼巴就嘗出甜味兒了。
真好吃。
娘領到了一籮筐紅薯葉，還有一籃子紅薯幹。紅薯葉似乎是在庫裏堆久了受了潮，黑不溜秋的，有的還長了毛，吃在嘴裏有點苦。
但總歸是糧啊，比嚼樹葉子強多了。娘把紅薯葉切碎，混著紅薯幹熬了一大盆粥，稠乎乎的，端著去了大爹家。
雖然已經分了家，但年夜飯還是要一起吃的。奶奶坐在炕上分飯，一人一個碗圍在一塊吸溜。三娘用紅薯幹磨成的粉混著碎花生皮炕了幾張小餅子，讓淑荷分給弟弟妹妹們吃。今七也得了一塊，卻不舍得吃，偷偷揣懷裏給娘留著。
分到最後還剩下幾塊，三娘一股腦全塞給了三爹。三爹嘿嘿一笑，拽著三娘的手讓她坐到自己身邊。
今七註意到爹瞅了他們一眼，然後垂下了頭。娘這時突然劈手奪過爹喝了一半的碗，抄起勺子給他舀了一大勺稠的進去，把碗口鋪得滿滿的。
於是爹也笑了。
“唉，兩三年沒吃過正兒八經的糧了。”大爹放下碗嘆了口氣“以前老二在部隊裏的時候，咱家每個月都能分到好幾斤糧——實打實的白面，可不是咱碗裏這些。那時候娘去給部隊裏磨面，回來時也能得些貼補。等老二一退伍，就什麽都沒有啦。”
三爹聽了也啃著餅子說：“那時候日子多好啊，隔三差五就能吃上白面饃，哪像現在。”
“爹，白面饃是什麽？”二妹仰著頭問她爹，兩片嘴唇比雪還白。
“是什麽？是吃的！”三爹比劃著說“見過天上的雲麽？白面饃就跟雲似的，又白又軟，吃進嘴裏甜絲絲的，甭提有多好吃了。”
二妹的口水不自覺流了下來，逗得三爹哈哈大笑。
爹不知何時出去了，今七找到他時，他正蹲在墻角望天。
“爹。”今七脆生生地喊了一聲。
爹招招手讓她過去，抱著她問：“想吃白面饃麽？”
“想。爹，白面饃真的很甜麽，比紅薯幹還甜？”今七覺得她爹的懷抱很暖和，舒服地蹭了蹭。
“比紅薯幹還甜。”爹笑著說。
今七繼續問：“那還有比白面饃更甜的東西麽？”
爹想了想，說：“有一種小桔子，跟金子一個色兒，又小又圓，比白面饃甜多了，一口一個，不用剝皮。”
今七想象不出來，便問：“爹什麽時候吃的，我怎麽沒見過？”
“老美的金貴玩意兒，你當然沒見過，爹吃它的時候還沒你呢。”爹似乎很開心，抑或是提到“老美”讓他有些激動，總之爹的話匣子就這麽打開了。
“老美不得了，繳上來的全是好東西，那槍，那炮……”
今七從沒聽她爹說過這麽多話，月光把他的臉照得很亮，她摟著她爹的脖子說：“真好玩。”
不料爹卻收了笑容，淡淡地說：“一點都不好玩。”
他把今七放下來，讓她回屋裏找娘，自己拄著拐出了大爹家的院門。
今七望著她爹一瘸一拐的背影，猛然意識到自己說錯話了。爹的腿就是被“老美”打壞的吧，“老美”可真壞啊。
她以後再也不說打“老美”好玩了。
冷颼颼的冬天不知不覺中過去了，今七發現家裏的吃的越來越多，仿佛很久沒有聽說過誰誰餓死了。一夜之間大家的日子突然都變得好過了，雖然還是吃不飽，但再也餓不死人了。
今七開始長胖了，瘦巴巴的臉蛋上漸漸掛了肉。娘高興壞了，直說她像小豬崽子，甭管餵的是什麽，只要吃飽了飯見風就長。淑荷再來找爹要吃的娘也不生氣了，偶爾還會把給她做的零嘴分給淑荷吃。
今七仍惦記著白面饃和小金桔，她也變得和爹一樣愛看天了。白面饃軟軟的像雲彩，那麽小金桔圓圓的一定就像日頭。今七望著天，想象著雲彩和日頭落進嘴裏的滋味。
嘶——一定很甜。
入秋那天，家裏忽然來了位首長。
首長頭發花白，穿著一身綠衣裳。今七看著覺得眼熟，想了好久才想起來爹也有這麽一套，壓在箱子最底下，爹從來不穿。
“……十年啦，我也要覆員了……”
今七聽見首長對爹說。
她端著一搪瓷杯熱水推門進去，怯生生地說：“娘讓我來送水。”
“立德，這是你閨女？”首長笑瞇瞇地問。
“是我閨女，小閨女。”爹也笑著說“今七過來，叫伯伯。”
今七走近了才發現首長並不老，沒比爹大幾歲，只是頭發白了而已。首長把她抱到腿上，今七註意到他的右手缺了半根手指。
“怕不怕？”首長舉著右手問她。
今七搖搖頭，問：“也是老美打的？”
“哈哈是，也是老美打的！”首長笑著揉了揉她的腦袋，神秘兮兮地說“閨女，你爹有沒有告訴你他繳獲了老美的啥玩意？”
今七一聽立刻來了精神，大聲說：“我知道！爹搶走了老美的桔子，圓圓的不用剝皮，爹說可甜了，比白面饃都甜！”
首長一楞，繼而大笑，笑出了淚花。
等首長走後，爹讓娘把他的綠衣服找出來，燙整齊後穿上了身。爹丟掉拐杖，把脊梁骨挺得直直地，問她們：“好看麽？”
“好看！”今七由衷地說。
爹瘦了許多，衣服穿在身上有些寬大，可今七就是覺得好看。爹的脊背挺得那樣直，那樣削瘦，卻奇異地充滿了力量。午後的陽光透過窗欞灑進來，灑在爹的身上，爹站在光暈裏微笑，今七看得暈乎乎的，恍惚間想起不知誰說過的，爹十年前曾是十裏八鄉最俊的後生。
十年前呀，十年前是1950年，爹才二十來歲，正年輕。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）